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Resumen: El propdsito de este articulo es defender la idea de que la manera en que Jorge Guillén
reacciona frente a la obra ajena sera siempre de forma critica, creativa y dialdgica. Homenaje es
un libro repleto de multiples referencias literarias que pueden servir para identificar las
preferencias literarias de Guillén. Vamos a examinar su acercamiento a un poema especifico del
barroco espafiol: la Epistola Moral a Fabio. El poeta contemporaneo va a cuestionar muchos de
los conceptos filoséficos y éticos contenidos en el importante poema de Fernandez de Andrada;
este mecanismo lo llevara a escribir algunas de las composiciones poéticas mas interesantes de
su Homenaje. Adicionalmente, consideraremos algunos poemas publicados también en su Aire
nuestro, poemas que a su vez reflejan esta misma tradicion critica.
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Abstract: The purpose of this article is to defend the idea that the way in which Jorge Guillen reacts
to the works of others is in a critical, creative and dialogic way. Guillén’s Homenaje is a book full
with multiple literary references many of which trace his literary preferences. We will examine his
approach to a specific Spanish baroque poem: Epistola Moral a Fabio. The contemporary poet will
dispute many of the philosophical and ethical precepts contained in Fernandez de Andrada’s
seminal poem and by doing so the will create some of the most interesting compositions of
Homenaje. We will consider additional poems belonging to his Aire nuestro, poems that also
reflect on the very same critical tradition.

Keywords: Guillén; Epistola Moral a Fabio; tradition; intertextuality; Generation of '27.

Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigacion La tradicion de
la Vanguardia: Estudios sobre la Generacion del 27.
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¢Un gran autor antiguo no es mi contemporaneo?
J. Guillén. Y otros poemas

INTRODUCCION

La obra de Guillén representa un didlogo no Gnicamente consigo
mismo, sino también con el mundo, con el arte, con la historia, con los
hombres y con la literatura. Este Ultimo aspecto o tema puede verse, segin
Francisco Quintana Docio (1993), desde el Cantico de 1950; y de forma
maés contundente, entre las paginas de Homenaje. En este tomo de Aire
nuestro, Guillén aprovechara toda su vasta cultura literaria con la finalidad
de escribir sus poemas. Hay detras de muchas de las composiciones de este
libro un verdadero espiritu de generoso didlogo como bien lo han visto
entre otros José E. Serrano Asenjo (1992) y también Francisco Diaz de
Castro en el prélogo de Homenaje (1993). No se trata solamente de
construir una biblioteca personal, o bien un manual de literatura. Lo que el
poeta busca realizar, en cambio, es algo bastante diferente: ver con 0jos
nuevos lo que ha sabido permanecer entre nosotros gracias a la tradicion;
y también dialogar con las obras mas o0 menos recientes de su
contemporaneidad. En esta medida, es atendible la observacién de Ivar
Ivask quien apunta lo siguiente al referirse a las composiciones de
Homenaje: “Tienen estos poemas inspirados por otros escritores y su obra
[...] excitacidn real, un elemento de descubrimiento reciente” (1975: 43).
Howard T. Young (1991) ha detectado, desde un punto de vista puramente
matematico, el enorme peso que tiene la lectura de obras ajenas en
Homenaje: de los 484 poemas del libro, 239 son glosas o traducciones. Era
de esperarse que las obras de su patria —que los autores de su inmediata
tradicion literaria— tuvieran un lugar de preponderancia en su Homenaje.
De acuerdo con Oreste Macri:

Sobresalen, por supuesto, los [autores] espafioles: cinco medievales (Berceo,
el Cid, Sem Tob, Danzas de la Muerte y Cancioneros de obras de burlas...),
cuatro renacentistas (Garcilaso, Fray Luis de Ledn, dedicado a Casalduero;
Herrera y los Argensola), seis barrocos (Villegas, Gongora dos veces,
Fernandez de Andrada, es decir, la Epistola Moral a Fabio, Villamediana,
Quevedo dos veces con un personaje inventado [Regino Soler] y Calderén,
es decir, La vida es suefio), cuatro romanticos (uno propiamente
prerromantico) (Jovellanos, Espronceda, Enrique Gil y Bécquer), diez del
siglo XX, que pueden distinguirse asi: cuatro de la generacion del 98
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(Unamuno, Valle-Inclan, A. Machado y Juan Ramon), cuatro de la
generacion del 25 (Salinas, Lorca, Cernuda y Aleixandre) y dos de la
generacién del 40 (Otero y Bousofio); él, Guillén, esta presente al principio
(con seis versos en el epigrafe) y al final con cinco poesias “Al margen de
Céantico”. Es de notar, no solo en cuanto a los espafioles, un orden
estrictamente cronolégico en el que se distribuyen obras y autores, si bien
alternando segun la distinta nacionalidad (1976: 517).

Precisamente, este trabajo busca revisar como ley6 Guillén, desde las
paginas de su obra poética, un poema particular de la tradicion espafiola:
la Epistola Moral a Fabio de Andrés Fernandez de Andrada. Se trata de
una de las composiciones mas imitadas a lo largo de los siglos, una
composicion que, segin Damaso Alonso, “[...] ha dejado una huella en la
personalidad de muchos espafioles” (2014: 57). Serd interesante, sin duda,
recoger la forma en que Guillén se enfrentd, por medio de su comentario
poético, a un poema que refleja una serie de concepciones acerca de la vida
que parecieran tener poco que ver con las suyas; es decir, con las
plasmadas en los versos de Aire nuestro. La Epistola Moral a Fabio es un
triunfo para la literatura de la lengua espafiola, pero también se trata de un
discurso que termind, desde un punto de vista meramente pragmatico, por
fracasar. Recordemos rapidamente las observaciones de Damaso Alonso
acerca del Fabio de carne y hueso a quien su amigo Andrés Fernandez de
Andrada dirigio sus versos:

¢COmo es posible que aquella pura voz de poeta, que puedo ordenar con tal
exactitud, con tal limpidez que resplandecen mas con el tiempo, las palabras
de la Epistola; que algunas veces nos sacude con uno de esos chispazos de
la mas alta poesia, de esa poesia que se nos escapa a la ordenacion y a la
medida de la palabra; como fue posible que aquellas extraordinarias dotes
de poeta las dejara secar, morir, para ser contador de bienes de difuntos en
México, alcalde de pequefias y aisladas poblaciones, en Cuautitlan o en
Ixmiquilpan? (Alonso, 2014: 53).

Guillén desconfia, como hemos de ver mas adelante, acerca de la
efectividad moral de la Epistola, no asi de su gran valor poético. Resulta
interesantisima la forma en que disputa, por medio de la creacion de sus
propias composiciones, con el contenido de ese texto aureo. A lo largo de
este breve trabajo, hemos de rastrear los momentos en que la Epistola se
convierta en un claro intertexto para la obra de Guillén: una incitacion para
establecer un didlogo con la tradicion literaria. Hemos de estudiar, ademas,
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los mecanismos de apropiacion del discurso poético ajeno por medio de
una serie de recursos previsibles: las citas, el uso de las cursivas, la glosa,
etc. El punto de partida de este trabajo sera la lectura concienzuda de
Homenaje, pero no por ello se dejaran de incluir algunas ideas sobre
poemas pertenecientes a otros volimenes de Aire nuestro. Hemos de
presenciar como la figura del interlocutor Fabio se hace presente entre los
versos guillenianos convirtiéndose en un simbolo o en un arquetipo.
Adicionalmente, también ponderaremos algunas ideas acerca del paso del
tiempo, la vida, la senectud y la muerte en la poesia de Jorge Guillén.
Podemos adelantar desde ahora que la Epistola servira, si se quiere, como
una suerte de contrapunto para asi remarcar una vision enteramente propia.

1. DISCUsION

Es necesario recordar que el poeta Jorge Guillén trabajé de forma
paralela en la elaboracion de algunos de los poemas afiadidos a la ultima
edicién de Cantico (la de 1950) mientras que iba formulando las
composiciones que conformarian a su vez Clamor y Homenaje. Es decir,
la creacion de Aire nuestro no fue siempre un proceso estrictamente lineal;
algunas de las diversas etapas del proyecto se fueron originando, o
yuxtaponiendo, de forma mas o menos simultanea; por ello resultara fécil,
segun creo, escuchar con frecuencia ciertos ecos y resonancias entre los
distintos libros, o bien un didlogo entre los poemas de los voliumenes
guillenianos (esto es algo que iremos viendo en relacion con la Epistola y
sus distintas reverberaciones). Diaz de Castro interpretd de la siguiente
manera, en el prélogo de su edicidn critica de Homenaje, los senderos que
fue siguiendo la obra de Guillén cuando se acercaba la publicacién de la
edicion definitiva de Céantico:

Durante unos afios Jorge Guillén estd componiendo poemas destinados a tres
conjuntos tan diferentes entre si como Cantico, Clamor y Homenaje. La
simultaneidad de afirmacion de la vida y de la plenitud del ser, el
compromiso critico con el hombre histérico y el homenaje con nombre y
apellido a las creaciones humanas, todo ello elaborado simultaneamente —
y en particular en Cantico y en Homenaje—, evidencia que en el terreno de
su arte Jorge Guillén mantiene siempre un grado decisivo de distancia
respecto de su biografia, es decir, que a finales de los afios cuarenta su
designio poético va mucho mas all4 de la busqueda de una poesia de
“compromiso” de la que los tres libros de Clamor son el exponente
inmediato y mas calibrado (Diaz de Castro: 1993, X).
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De entre las observaciones de Diaz de Castro, hay aqui un asunto que
valdria mucho la pena revisar criticamente. Aquello que tiene que ver con
la supuesta distancia entre el poeta y su biografia, entre la voz de los
poemas y el momento particular que estaba atravesando el creador como
hombre de carne y hueso. Es cierto que el existencialismo jubiloso de
Guillén —para retomar el sugerente término de Eugenio Frutos (1975)—
se ird matizando; y que conoceremos una voz mucho méas sombria al llegar
a los versos de Clamor —una voz en apariencia mas critica y pesimista. El
poeta ha de volver una y otra vez sobre el tema de la muerte y de la
senectud conforme avance su obra y desde luego su larga biografia.
Valdria la pena recordar, sin embargo, uno de los poemas mas citados de
Cantico en que el poeta ya advierte, aunque sea “a lo lejos”, la mortalidad
no sin un notable talante estoico. Nétese la forma en que la certeza de la
muerte se vuelve innegable, el conocimiento previsto de que alguna vez se
recogera ese “maduro fruto” del que nos habla el poeta, la nocion de que
morir es lo normal, es la ley para todos, no es un accidente personal:

“Muerte a lo lejos”

Je souteanis [’éclat de la mort toute pure
Valéry

Alguna vez me angustia una certeza,
Y ante mi se estremece mi futuro.
Acechandolo esta de pronto un muro
Del arrabal final en que tropieza

La luz del campo. ¢{Mas habré tristeza
Si la desnuda el sol? No, no hay apuro
Todavia. Lo urgente es el maduro
Fruto. La mano ya lo descorteza.

...Y un dia entre los dias el mas triste
Sera. Tenderse debera la mano
Sin afan. Y acatando el inminente

Poder dire sin lagrimas: embiste,

Justa fatalidad. El muro cano

Va a imponerme su ley, no su accidente.
(Guillén, 1994: 285).
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Morir, como deciamos arriba, es la ley de lo humano, no un accidente
individual. En este sentido, valdria la pena recordar lo que dejo apuntado
Francisco de Quevedo en La cunay la sepultura, un texto de clara estirpe
neoestoica: “Y si bien lo consideras, llevando a todos y no exentando a
nadie, con razén ninguna puede estar quejoso. Querer tu vivir siempre
fuera hacer agravio a los que murieron para que [vinieses] y a los que
aguardan que te vayas para venir; que ella, llevando a unos, da lugar a
otros; y asi es la ley, y no una pena, la muerte” (Quevedo, 2008: 98). En
Clamor, encontraremos un texto que nos ha de recordar vivamente algunos
de los procedimientos de Homenaje y en que también se remarcara el
momento vital que atravesaba el poeta: su edad concretisima. En este caso,
se trata de una composicién escrita desde el claro influjo de Francisco de
Quevedo:

“Ars vivendi”

Presentes sucesiones de difunto.
Quevedo

Pasa el tiempo y suspiro porque paso,
Aungue yo quede en mi, que sabe y cuenta,
Y no con el reloj, su marcha lenta
—Nunca es la mia— bajo el cielo raso.

Calculo, sé, suspiro —no soy caso

De excepcion—y a esta altura, los setenta,
Mi afan del dia no se desalienta

A pesar de ser fragil lo que amaso.

Ay, Dios mio, me sé mortal de veras.
Pero mortalidad no es el instante
Que al fin me privara de mi corriente.

Estas horas no son las postrimeras,
Y mientras haya vida por delante,
Serdn mis sucesiones de viviente.
(Guillén, 1993: 510).
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Este soneto queda signado bajo la presencia de un epigrafe
quevedesco, pero con una notable modificacion: en lugar del conocido
verso quevediano “presentes sucesiones de difuntos” en esta version del
poema tenemos el Gltimo sustantivo en singular. M&s que una errata parece
ser en realidad la voluntad del autor, pues Guillén buscaria de este modo
singularizar su posicion individual frente al hecho ineludible de la muerte
propia (no es accidental que el soneto termine con una muy ingeniosa
reformulacion del verso &ureo: “Seran mis sucesiones de viviente”). Tal y
como se puede apreciar en la edicion de Aire nuestro preparada por Oscar
Barrero Pérez (2008), hubo una modificacion significativa al incorporar en
su forma definitiva este soneto a Clamor; y que ha de resultar, por cierto,
en extremo logica: la edad del poeta se habrd modificado para ese instante
posterior. Cuando el poema apareci6 en 1957 en indice de Artes y Letras,
venia indicada la cifra de sesenta afios en la estrofa segunda; en la version
que acabamos de leer esos sesenta afios se transforman en setenta. Por
pequefio que pueda parecer este detalle, nos ha de servir para defender la
idea de que si hay una conexion —si se quiere, mas bien sutil— entre la
voz del poema y su creador, pero que nos resulta altamente sugestiva. Creo
que es necesario destacar lo que el poema nos plantea puesto que se trata
de un asunto importante dentro de la obra de Guillén: el tiempo de afuera
es para el poeta un hecho circunstancial; el tiempo del poeta no se
corresponderia pues con el marcado estrictamente por un mecanismo
puramente externo, por ejemplo, un reloj o un calendario. Recuérdese lo
que opind acerca de este mismo asunto Séneca: “;Qué te importa partir un
poco antes de un lugar de donde al final has de partir? Nuestra
preocupacion no ha de ser vivir mucho tiempo, sino vivir lo suficiente,
porque lo primero depende del destino, y lo segundo de nosotros mismos”
(Séneca, 2011: 163). A diferencia de lo que ocurre en el poema de
Francisco de Quevedo, en su soneto Jorge Guillén adopta una actitud
intermedia entre una mirada optimista y una mirada mas bien realista y
muy consciente de su condicion humana. El tiempo, sin embargo, todavia
duray perdura y seguird; el poeta, segun nos lo dice con claridad Guillén,
va sobreviviendo como éste va pudiendo. Son las suyas, entonces,
“sucesiones de viviente”.

Todo lo que hemos revisado hasta este punto nos servird ahora para
empezar a tocar el tema que nos interesa centralmente en estas paginas; me
refiero a la presencia de la poesia de Fernandez de Andrada en la obra de
Guillén. Encontraremos en Clamor el primer poema en que el vallisoletano
convoque el mundo poético de la Epistola:
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“Ningun consejo a Fabio”

¢Para qué ofrecer consejos,
Fabio? ¢ Sabras escucharme?
¢No se niega todo oido
Siempre a los perfectos planes?
Sabiduria es ya piel,

Piel desnuda bajo el traje.

Si luz general proyectan
Mis glorias y mis desastres,
Buscala tu, que te llamas
Fabio. Mi verdad no es arte.
(Guillén, 1993a: 451).

El poeta rechaza la nocioén de ponerse a dar recomendaciones; esta
idea se encuentra, de hecho, cifrada en el titulo de la décima con absoluta
claridad: “Ningun consejo a Fabio”. La manera de proceder de Guillén es
contraria entonces a la de Fernandez de Andrada, quien en su Epistola si
se dedica, con gran fuerza poética y argumentativa, a recomendar a su
amigo tal o cual conducta de raigambre, por lo regular, estoica. Por ello, y
siguiendo los planteamientos del investigador Francisco Quintana Docio,
podemos ahora defender la idea de que “Ningun consejo a Fabio” es una
“réplica elocutiva” por esa discusion explicita con su intertexto aureo.
Resultara inatil ofrecer consejos a Fabio, segun el poeta, pues este los ha
de desobedecer o en todo caso los ha de malentender; por tanto, cualquier
pedagogia significara un fracaso rotundo. “Todo oido”, o bien, toda
persona, se mostrara reacia a obedecer aquello que reciba como indicacién
para su ideal comportamiento. EI conocimiento de las cosas de la vida es
el resultado, segun el poeta, de una experiencia individual irremplazable:
“Sabiduria es ya piel, / piel desnuda bajo el traje”. Recordemos, por otro
lado, lo que opinaba alguien como Quevedo acerca de la obtencion de ese
tesoro que seria la sabiduria: “La mayor hipocresia y méas dafiosa y sin
fundamento es la de la sabiduria” (Quevedo, 2008: 111). En La cunay la
sepultura, Quevedo defendera la idea de que el verdadero conocimiento
solo se obtiene con la experiencia de la muerte y como regalo de Dios. En
lugar de ofrendar, como veniamos diciendo, un largo listado de conductas
idoneas, de propuestas préacticas, el poeta vallisoletano propondra a Fabio
en cambio seguir la pista de los actos buenos y malos del hombre concreto:
“Si luz general proyectan / Mis glorias y mis desastres, / Buscala td, que
te llamas / Fabio [...]”. De todos modos, el poeta consignara también que
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dificilmente podria él convertirse en un ejemplo para nadie: “Mi vida no
es arte”. Es decir, no es un manual, no es un libro que indique como vivir
bien.

En Homenaje, vamos a encontrar un interesante conjunto de poemas
inspirados por la Epistola moral a Fabio; revisaremos en primer lugar
aquellos que aparecen bajo el titulo general de “Al margen de Fernandez
de Andrada”. Hemos de revisar inicialmente las composiciones breves y
después el soneto con que se cierra dicho apartado (“Cifra con cierto
enfoque”); este es el orden, por cierto, en que aparecen los poemas en la
edicion del volumen correspondiente. Guillén va a incluir en las tres breves
composiciones tres versos altamente recordados de la Epistola de
Fernandez de Andrada, versos que ademas han sido elegidos por motivos
que creemos intuir y que hemos de explicar. Leamos en primer lugar los
poemas para después comentarlos detalladamente uno por uno:

“Corte del poder”

Fabio: las esperanzas cortesanas

Son los presidios donde se contrista
Quien nunca ve la luna como ranas
Que en charco yacen sin alzar la vista.

“Buen temple”

Un &ngulo me baste entre mis lares

Con libro, con amigo y lentamente,
Mientras, me guie Amor por su corriente,
Y vayan nuestros rios a sus mares.

“En nuestros brazos”

...Antes que el tiempo muera en nuestros brazos,
Y en ese tiempo nuestro moribundo

Se cumpla de verdad el fin del mundo,

Aungue se salven todos sus pedazos.

(Guillén, 1993b: 46).

Cada uno de estos poemas es una glosa de versos importantes y
memorables de la Epistola (este mismo recurso el poeta lo ejercio, como
es bien sabido, en muchos momentos de su Homenaje con otros poetas y
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otras obras). Podemos hallar en estas composiciones topicos que sin duda
pertenecen al género de la “epistola moral”. Andrés Sdnchez Robayna, al
investigar cudl seria el elemento esencial de este género o subgénero, ha
Ilegado incluso a sugerir la idea de que acaso su ndcleo central consistiria,
precisamente, en un “puiiado de topicos” (2000: 138) como aquellos que
recupera Guillén en estas pequefias composiciones. Las cursivas de los
breves poemas sefialan, de forma elocuente, la pertenencia de las citas y
de los topicos al mundo literario de otro escritor, es decir, en este caso, al
ambito de la poesia de Fernandez de Andrada. Se trata de un ejemplo de
intertextualidad obligatoria de acuerdo con la terminologia propuesta por
Michael Riffaterre (Camarero, 2008: 205). Por su parte, Jesus Camarero
ha sefialado que este tipo de recurso tipogréafico —el uso de las cursivas o
de las comillas— exime al lector de un esfuerzo basico de identificacion
de las fuentes:

La cita se situa en el nivel mas explicito y literal, con comillas y referencia
precisa 0 no. Es la forma emblematica de la intertextualidad, ya que
constituye la visualizacién de un texto insertado en otro mediante unos
cadigos tipograficos claros (cursiva, tipo reducido, comillas, sangrado, etc.)
gue se convierten de algin modo en su c6digo de identidad especifica dentro
del conjunto de los juegos intertextuales, hasta el punto de que su ausencia
daria lugar a otro tipo diferente, el plagio, una “cita sin comillas” que no
enunciaria su origen o incluso lo ocultaria (Camarero, 2008: 35).

Los versos que escogio Guillén representan tres momentos esenciales
de la Epistola de Fernandez de Andrada. Tenemos el verso inicial del
poema barroco en que se apostrofa al amigo (“Fabio: las esperanzas
cortesanas”, verso 1), un verso insertado hacia la mitad del poema de
Fernandez de Andrada (“Un angulo me baste entre mis lares”, verso 127)
y el verso con que se cierra la famosa composicion (“...Antes que el
tiempo muera en nuestros brazos”, verso 205). Lo que hallamos en los tres
pequefios poemas de Guillén es una suerte de versién abreviadisima de la
Epistola; o, més bien, la seleccion de tres instantes pertenecientes al texto
de Fernandez Andrada que Guillén quiso, por su parte, destacar, comentar
y revisar por su relevancia (no es casual, por otra parte, que haya escogido
el verso inicial y el verso con que se cierra el poema, es decir, que haya un
ordenamiento que refleje a su vez la organizacion interna de la Epistola).
A diferencia de lo que prefiri6 el poeta barroco, el poeta de Homenaje no
siguio el modelo del terceto encadenado, sino que escogio incorporar los
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versos del autor sevillano en apretados y perfectos cuartetos. Tras la
consideracion de todos estos elementos me parece que ya estamos mejor
preparados para el analisis de cada uno de estos poemas. Falta valorar de
forma general, por cierto, la importancia de los titulos asignados, pero ya
lo iremos haciendo en los comentarios especificos de las composiciones.
Releamos la primera de ellas:

“Corte del poder”

Fabio: las esperanzas cortesanas

Son los presidios donde se contrista
Quien nunca ve la luna como ranas
Que en charco yacen sin alzar la vista.
(Guillén, 1993b: 46).

Por su brevedad, y por su talante critico e irénico, bien podriamos
considerar esta composicién como un epigrama. Guillén glosa el verso en
que se apostrofa a Fabio, un verso en que puede detectarse, segiin Damaso
Alonso, el famoso topico de “menosprecio de aldea”. En su edicion critica,
se sugiere, siguiendo a don Marcelino Menéndez Pelayo, a Ariosto como
fuente del verso; sin embargo, Alonso también nos indica que resulta
imposible adjudicar un solo origen a esta imagen tradicional. El espiritu de
este poema sigue pues las intenciones esenciales del poeta de la Epistola.
El titulo bien puede parecernos una redundancia: “Corte del poder”. Si un
asunto se despliega entre los versos de la Epistola, sera precisamente la
critica de aquellos que encuentran en la corte —en las pretensiones
cortesanas— su razén de existir y su ambicion. Ahora bien, quizas la
aportacion principal de este poema de Jorge Guillén tenga que ver con la
comparacion que establece entre dos elementos en apariencia lejanos y
que, sin embargo, terminan pareciéndose mucho mas de lo que podria
suponerse: la corte y un charco en que pululan las ranas. En este caso, los
pretendientes de la corte son presentados como hombres incapaces de
disfrutar la belleza del mundo —del mismo modo que las ranas del poema
viven sin dirigir su mirada hacia la luna. A lo largo de la Epistola moral,
el poeta barroco ird precisamente advirtiendo todos los peligros que se
esconden detrds de las ambiciones palaciegas; Guillén, por su parte,
somete ese mundo cortesano a su ridiculizacion: los hombres ambiciosos

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 9 (2018): 395-419
ISSN: 1989-7383



406 Pablo Mufioz Covarrubias

son precisamente como las ranas que pierden la oportunidad de contemplar
la belleza del mundo: la luna en lo alto del cielo.?

“Buen temple”

Un angulo me baste entre mis lares

Con libro, con amigo y lentamente,
Mientras, me guie Amor por su corriente,
Y vayan nuestros rios a sus mares.
(Guillén, 1993b: 46).

En este caso, el titulo del poema intenta resumir aquello que tiene que
ver con lo recomendado, a grandes rasgos, a lo largo de la Epistola de
Fernandez de Andrada; me refiero al logro de adquirir una personalidad
que alcance la paz y la armonia al renunciar a las grandes ambiciones que
ofrece el artificial mundo de la corte. EI poema describe en qué consiste
ese “buen temple” por medio de un conjunto de caracteristicas y
actividades; ese “buen temple” acaso también se vincule con una forma de
estar en el mundo, aquella que encontraremos en las multiples paginas de
Aire nuestro. En este caso, creo que resultard muy adecuado recordar el
contexto en que aparece el verso citado aqui por Guillén —“Un angulo me
baste entre mis lares”— en el poema de Ferndndez de Andrada y ver como
la idea se reconfigura al llegar a la composicién guilleniana. La imagen del
angulo procede, segun Damaso Alonso, de la segunda oda de Horacio. He
aqui los versos del poeta barroco:

Un angulo me basta entre mis lares,
un libro y un amigo, un suefio breve,
gue no perturbe deudas ni pesares

Esto tan solamente es cuando debe
naturaleza al parco y al discreto,

! Es importante sefialar algunas libertades que se tomé Jorge Guillén al momento de
copiar los versos de Fernandez de Andrada. En primer lugar, Ilama la atencidn el uso de
los dos puntos después del nombre de Fabio. En la edicion de Damaso Alonso, se utiliza
una coma. ¢Acaso se trata de un anacronismo en la puntuacion? El otro aspecto que
valdria la pena dejar apuntada desde ahora, y que puede acaso parecer un detalle menor,
es el hecho de que --en la composicion correspondiente-- se antepongan tres puntos
Suspensivos al verso “antes que el tiempo muera en nuestros brazos” y que el poeta haya
escogido colocar una mayuscula en la primera palabra del mismo.
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y algiin manjar comun, honesto y breve.
(Fernéndez de Andrada, 2014: 11).

Se podra distinguir al rapidamente comparar los versos de Fernandez de
Andrada con los de Jorge Guillén el hecho de que en realidad la cita
incorporada va més alla de los versos que se encuentran con cursivas en
Homenaje. En la Epistola, se incluye el libro y el amigo que Guillén ha de
retomar al pie de la letra, pero anteponiendo la preposicion con. La
posicion del “suefio breve” es ocupada, por su parte, por el adverbio que
escoge el poeta contemporaneo: “lentamente”. En todo caso, el poeta ha
preferido una palabra que si bien no apunta hacia lo mismo, al menos
redundara en ese mismo ambiente de relajamiento, de reposo que se dibuja
y también se prefiere. Ahora bien, la modificacién mas fuerte —y el
distanciamiento mayor del modelo barroco— ocurre a partir del tercer
verso de “Buen temple”. Ferndndez de Andrada construyd verbalmente un
perfecto locus amoenus horaciano en aquel angulo de la Epistola; el poeta
aureo, de forma inmediata, indicard que estas pocas cosas son las que la
naturaleza ha de proporcionar al hombre para que este pueda alcanzar la
felicidad, ademas de un manjar que resulte coherente con ese medio de
mediocridad que esboza el poeta. Por su parte, Guillén escogera
reconfigurar por completo el contenido propuesto al incluir una alegoria
del amor y una imagen trastocada del conocidisimo topico manriquefio. Es
decir, aquello que por principio de cuentas tendria que ser lo esencial —la
tranquilidad del espacio escogido para vivir— se complementara con el
sentimiento amoroso a la manera de un rio que fluye: “Mientras, me guie
Amor por su corriente, / Y vayan nuestros rios a sus mares’.

“En nuestros brazos”

...Antes que el tiempo muera en nuestros brazos,
Y en ese tiempo nuestro moribundo

Se cumpla de verdad el fin del mundo,

Aunqgue se salven todos sus pedazos.

(Guillén, 1993b: 46).

Guillén intitula este breve poema con un fragmento del verso con que
se cierra a su vez la Epistola moral a Fabio, verso que pareciera reflejar
una leccion aprendida en Epicuro: la muerte es la supresion total de la
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sensacion; por tanto, el tiempo se acabaria al ser un elemento percibido por
el sujeto. De forma inmediata, como podra notarse, se va a reiterar la
presencia de este mismo segmento (“‘en nuestros brazos”) en la medida en
que se cita de forma completa el verso haciendo uso de las previsibles
cursivas. Adicionalmente, a pesar de la brevedad del poema, se replicara
hasta tres veces el adjetivo posesivo “nuestro” en la muy breve
composicion, pues también ha de aparecer en el verso segundo del poema
—ya veremos de forma inmediata con qué sentido. Lo que quisiera resaltar
sobre todo es la forma en que el poeta se aduefia de la temporalidad —a la
manera del soneto de estirpe quevediana que ya leimos y comentamos en
este mismo trabajo— para que deje de ser un marco extrafio o ajeno, para
que se convierta en un tiempo enteramente personal. EI tiempo mucho mas
amplio y general se singulariza por medio del adjetivo posesivo: “tiempo
nuestro moribundo”. La posicidon pospuesta pareciera servir, segin creo,
para recalcar dicha intencion o matiz. Claramente, no se deja de reconocer
que se trata de un tiempo que va, poco a poco, acabandose, como ya lo
habia expresado en su “Muerte a lo lejos” de Cantico. De forma bastante
ingeniosa, el poeta equipara el fin del mundo con la muerte personal; pues
en la medida en que el hombre desaparezca de la faz de la tierra, a su vez,
ha de terminar el mundo (lo anterior reitera ademas esa misma nocion del
tiempo como cosa propia, como experiencia individual, bajo la luz del
ingenio de Epicuro). El poema no concluye sin una interesante paradoja:
la destruccidén del mundo, pero la conservacion de “todos sus pedazos™.

Vayamos ahora al ltimo poema que aparecié también bajo el titulo
“Al margen de Fernandez de Andrada” asimismo en el Homenaje de
Guillén. De acuerdo con lo apuntado por Jorge Guillén en la autoexégesis
de su obra poética, “al cumplirse ya setenta afnos se escribid este soneto
‘Al margen de Fernandez de Andrada’, el autor de la admirable ‘Epistola
a Fabio’” (Guillén, 1999: 808). He aqui el soneto con que Jorge Guillén
conmemora esta edad nueva para él en su trayectoria vital:

“Cifras con cierto enfoque”

¢ Qué més que el heno a la mafiana verde,
Seco a la tarde?

Los afios, estos afios que yo arrastro,
Pasan del seis al siete: ya setenta.
¢Soy yo esas cifras? ¢Son impedimenta
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De fuera? ¢Son destino bajo un astro?

Poco a poco anochece en este claustro
Donde el silencio poco a poco aumenta,
Y entre las sombras late cenicienta

Luz que me transparenta un alabastro.

El crepusculo es noble si es sereno,
Mi reflexion me ayuda en este trance
De sentir que se pierde la partida.

A la memoria vuelve lo del heno
Seco al final. Dificil que no avance
Conmigo una penumbra desvalida.
(Guillén, 1993b: 47).

El soneto es parte, como deciamos, de los poemas en que Guillén
decide retomar y comentar las obras de otros creadores; al igual que
muchas otras composiciones de Homenaje, es un poema escrito “al
margen”, en este caso, de Andrés Fernandez de Andrada y desde luego “al
margen” de la Epistola. Lo primero que llama la atencion es la manera en
que se entrecruzan y se armonizan dos elementos en apariencia alejados:
el asunto biogréfico y personal (la llegada del poeta a los 70 afios), y lo
que el poema dice y establece acerca del paso del tiempo, de la vida y de
cdémo todo termina por marchitarse. El soneto, como podra identificarse de
inmediato, ha sido enmarcado por una imagen primordial de la Epistola y
que podria filiarse con las “eras” de las Coplas de Manrique: me refiero,
en este caso, al heno que ha terminado, de un dia a otro, por secarse; y que
proviene, segin Damaso Alonso, del texto biblico, en especial de Isaias y
de los Salmos. Las cifras a las que hace referencia el titulo del poema son
las edades variables del poeta; y el enfoque que se incluye asi mismo en el
titulo acaso tenga que ver con la perspectiva proporcionada por el poema
de Fernandez de Andrada. Como ya se vera, la actitud del poeta es muy
diferente de aquella que llegd a manifestar Quevedo, para quien “[...]
sepultureros son las horas” (Quevedo, 1973: 60). La estrofa primera hace
hincapié en la supuesta confluencia entre el poeta y su edad, entre su edad
y su propio ser. Ese “destino bajo un astro” tiene que ver con las vueltas al
sol y con el paso accidental o circunstancial, si se quiere, de los afios. La
segunda estrofa presenta el hecho innegable de la muerte por medio del
oscurecimiento, del silenciamiento que se va originando poco a poco, de
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modo gradual; y la imagen se transparenta gracias a ese alabastro que sirve
aqui como metonimia de la tumba y de la muerte. Los tercetos son la parte
del soneto que mas se acerca al contenido de la Epistola, sobre todo porque
alli se ofrece la posibilidad de alcanzar la serenidad por medio de la
contemplacion y la consideracion de la propia finitud y de rendicion frente
a lo inevitable: “El crepusculo es noble si es sereno. / Mi reflexion me
ayuda en este trance / De sentir que se pierde la partida”. ¢;Sera una
casualidad que esto ocurra precisamente en los tercetos, estrofa preferida
por el autor de la Epistola para la escritura de su propio poema? El
crepusculo que aqui aparece es simbolo del término de la existencia; su
bondad y su nobleza dependeran de la actitud con que se viva la
experiencia final, con que se experimente ese trance. Imposible, por
supuesto, que el poeta, o que cualquier otro hombre, gane esa partida
(acaso valdria la pena aqui considerar la palabra en dos de sus sentidos:
como salida y como juego). De repente, como auxilio en este momento de
madura aceptacion, regresa a la mente la imagen del heno que se marchita;
y por tanto el contenido de la Epistola barroca. Acaso la parte mas dificil
de interpretar del soneto esté en los dos versos finales: “[...] Dificil que no
avance / Conmigo una penumbra desvalida”. Tal vez aqui se manifiesta el
hecho de que resultard imposible que a la par de la vida humana no avance,
como una suerte de sombra, esa “penumbra desvalida” de la mortandad (a
final de cuentas esta el sefialamiento de los setenta afios, época que ya se
corresponde sin duda con la vejez y que se anticipoé desde “Muerte a lo
lejos”). En todo caso, como podra facilmente derivarse, la perspectiva dista
mucho de ser optimista; al contrario, hay una especie de pesimismo que se
desprende del soneto de forma general. Acaso, en esta ocasién nuestro
poeta si coincidiria con la propuesta estoica y cristiana de Quevedo, quien
remato un soneto suyo acerca del mismo tema de este otro modo: “Breve
suspiro, y ultimo, y amargo, / es la muerte, forzosa y heredada; / mas si es
ley, y no pena, ¢qué me aflijo?” (Quevedo, 1973: 72).Veamos ahora lo que
el poeta Jorge Guillén apunto en un interesante ejercicio de autoexégesis
acerca de “Cifras con cierto enfoque™:

Si, aumenta esa penumbra. Y los poemas van recogiendo ese sentimiento de
vejez, lenta vejez gradual. Y en el horizonte, la muerte ya no lejana. El
animal y el nifio ignoran que son mortales. El presente y la presencia, si, pero
asimismo se profundiza en esa nocion de mortalidad, que no es ya acto de
muerte, como nos repiten los estoicos, y algunos cristianos: Quevedo. El
actual parlante, digan lo que digan, no va muriéndose ahora. ¢Vivir agénico
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en general? Un sofisma —“vulnerable sofisma” inadmisible—. No hay ni
un atomo de muerte en este normal momento de salud (Guillén, 1999: 809).

El poeta fabrica su comentario precisamente tras la lectura de los
tercetos, como si se tratara de una prolongacion del contenido del soneto;
nos ofrece alli una explicacion de ciertos hechos inaplazables: la
compensacion de la vida con la muerte. NoOtese su rechazo de las ideas
consoladoras del cristianismo y del estoicismo. La penumbra, nos advierte
Guillén, avanza; y su poesia, de forma consecuente, registrara ese
movimiento que no se refrena. Solamente las cosas y los nifios ignoran,
segun nos lo dice, en qué consiste desaparecer, pasar por el transito de la
muerte. En las paginas de Cantico, podemos encontrar, por ejemplo, un
poema que ilustra precisamente esto, la ignorancia pueril de lo inevitable,
la alegria en el juego y la confianza absoluta:

No deja de jugar el feliz insensato

Como suma armonia.

La creacion acoge este arrebato

Pueril. jNadar, volar por la vacia

Primavera de un aire sin morada

Y ascendiendo a su cumbre de alegria

Se arroja al sol méas candido la nifiez confiada
(Guillén, 1994: 118).

No es extrafio que en el comentario del soneto el autor incluya una
revision de algunos conceptos que él entendié de un modo singular. Intenta
en la cita explicar que al hablar de mortalidad su idea no coincide pues con
la de los estoicos, y tampoco con la de Quevedo, representante poético del
estoicismo espariol. De forma previa, al analizar el soneto que lleva por
titulo el de “Ars vivendi”, pudimos precisamente constatar la distancia que
guardaba su idea de la vida en relacion con aquella planteada en los versos
quevedianos (ya hemos hablado de la “sucesion de viviente” con que cierra
dicha composicién). Finalmente, Guillén tendra que defender la idea, en el
comentario autoexegético, de que el “actual parlante” (es decir, él mismo
en su calidad de hombre de carne y hueso) no registra en todo su ser por
ahora ni siquiera un “atomo” de aquello que conocemos como la muerte
(“No hay ni un atomo de muerte en este normal momento de salud”). En
tanto que no llegue el momento de la partida, lo que hay que defender es
lo vital, la vida en su efervescencia: la salud. Quevedo habria postulado
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precisamente la idea contraria: que todo aquello que ha quedado atras --la
vida pretérita del hombre-- es la esencia de la muerte, pertenencia suya por
completo.

Todas las consideraciones anteriores sirven también para leer este otro
soneto de Homenaje; en esta composicion el poeta nuevamente relativiza
el valor de la edad propia y reclama la experiencia de lo temporal desde
sus circunstancias individuales:

“La edad”

¢ Cuél es mi edad? ;/Con cifras se la expresa?
¢No es un calculo ajeno a la inmediata
Sensacion de vivir? No, no se trata

De imitar el balance de una empresa,

Fulano y Compafiia, no soy presa

Del nimero que forma una reata

De tantos, tantos afios. ;Quién acata
Ley del tiempo segun la letra impresa?

Sé ahora de mi edad por el dorado
Rayo que en esta tarde me ilumina
Mi fuerza de fervor, mi afan maduro.

Un benévolo duende esta a mi lado.
Es ya bella la rosa hasta la espina.
Contra la edad se alza mi futuro.
(Guillén, 1993b: 293).

Este soneto claramente dialoga con aquel que vimos antes: “Cifras con
cierto enfoque”. A pesar de no tratarse de un poema ubicado “Al margen
de Fernandez de Andrada”, nos sirve, sin embargo, para corroborar la
nocion de que los intertextos han quedado muchas veces al servicio de lo
que resultaba esencial para el poeta: sus temas, sus ideas, su concepcion
de la vida y de la muerte, su “fuerza de fervor” y su “afan maduro”.
Recordemos lo que apunt6 Fernando Lazaro Carreter precisamente acerca
del momento en que Guillén fue concibiendo y escribiendo estos poemas:
“Guillén va haciéndose y sintiéndose viejo durante la composicion de los
poemas de Clamor, cuya publicacion se produce entre los sesenta y los
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setenta afos de su edad” (Carreter, 1993: 166).2 Es mi opinion que este
soneto refleja algunas de los principios del pensamiento estoico a pesar de
que Guillen se sintiera alejado de dicha escuela filosofica, tal y como lo
expuso en el comentario autoexegético antes revisado. Puede leerse el
poema, entonces, al margen de esta observacion de Séneca acerca del
modo en que el sabio vive en el tiempo presente, pero no ignorando el
pasado (el “rayo dorado” que ilumina al poeta) y el futuro que se alza como
porvenir: “Ha transcurrido un tiempo; lo capta con el recuerdo; estd
encima, lo emplea; va a llegar, lo anticipa. Le alarga la vida la reunién de
todos los tiempos en uno solo” (Séneca, 2013: 322).

En otro poema también de Homenaje, poema si influido directamente
por la arquetipica figura de Fabio y asimismo por el mundo filoséfico de
la Epistola, Guillén ha de insistir en vivir en el momento presente y en no
representar histrionicamente un drama inservible:

“Histrién”

Se desespera y dice: “Sufro”. ;De qué complejo?
Vivir es ir gozando, jugando entre mas frases

De exquisito que al orbe niegan todas sus bases:
Dulce suicida, que ha de morir de vigjo.

—Tenle, Fabio, piedad.

¢Histrion sera de veras ese histrién?

El instinto de la vida se le embrolla
Con su instinto de muerte: gran tension
En una encrucijada... con bambolla.

—¢Histrion del propio abismo?
(Guillén, 1993h: 582).

Bien puede decirse gue este poema plasma, sobre todo, la reaccion tras
escuchar a ese “mal actor de sus propios sentimientos” (el “histrion” del
titulo) emitir una queja simple: “Sufro”. Karl Alfred Bluher, al examinar
los elementos senequistas en la Epistola de Fernandez de Andrada, nos ha

2 Valdria mucho la pena también recordar la existencia de un poema en que se comenta,
a su vez, el contenido de esta composicion. Se encuentra en Y otros poemas Y el titulo es
el mismo: “Las edades”. Leamos, por lo menos, el cierre: “Preguntad al anciano. / —¢Es
tu nifiez perdido Paraiso? / No hay paraisos. / jOh sazén madura!” (Guillén, 1993c: 349).
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recordado que Séneca llego a fustigar “[...] el exhibicionismo vanidoso de
los cinicos” (315), a esos otros actores de su propia y supuesta virtud; dicho
comentario de Bliher surge al hallar la figura del histrion en estos versos:

No quiera Dios que siga los varones
gue moran nuestras plazas, macilentos,
de la virtud infames histriones;

€s0s inmundos tragicos y atentos
al aplauso comun, cuyas entrafias
son infaustos y oscuros monumentos.
(Fernandez de Andrada, 2014: 12)

Lo que el poema de Guillén cuestiona, por su parte, es precisamente cual
seria la causa de dicho sufrir tan grave y tan falso. Posteriormente, se nos
ofrece la propuesta guilleniana en su poema como una suerte de reparo
razonado en la medida en que se piense en la vida desde una visidn mas
licida y menos tragica o patética (“Vivir es ir gozando”). Al final de la
primera estrofa de “Histrion™, el poeta apuesta por la idea de que el
quejoso, ese “dulce suicida”, ha de llegar paraddjicamente hasta la vejez;
y, segun nos parece, se le califica de suicida por su mal talante frente al
hecho vital, por asesinarse a si mismo dia tras dia por su falso e histriénico
sufrimiento (aqui falla el buen temple del que ya antes hablamos). La clara
impronta de la Epistola resulta patente cuando en una especie de
comentario al margen de lo que se venia diciendo (no por nada el verso
viene suelto y es autbnomo), el poeta invoca el arquetipico nombre de
Fabio: “—Tenle, Fabio, piedad”. La inserciéon de este nombre resulta
bastante logica: si por algo apuesta el poeta de la Epistola, es por
convencer a su amigo, al famoso Fabio del texto, de un conjunto de
actitudes frente a lo irremediable. Si Fabio aprendio bien la leccion,
necesariamente el sufrimiento tendria que hallarse fuera de su forma de
vida; por ello, se concita su piedad, su comprension. En la penultima
estrofa, el poeta amplia el diagnostico del supuesto sufriente: “El instinto
de la vida se le embrolla / Con su instinto de muerte [...]” Se trata, pues,
de un hombre apesadumbrado por esa tension que resulta de saberse “un
ser para la muerte”. Valdria la pena leer estos mismos versos de Guillén
junto con estos otros de Quevedo pues hablan también acerca del papel
que representa el desafortunado: “Si no temo perder lo que poseo, / ni
deseo tener lo que no gozo, / poco de la Fortuna en mi el destrozo / valdra,
cuando me elija actor o reo” (Quevedo, 1973: 55). Lo que hemos
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encontrado en “Histrion” es contrario, por supuesto, a lo que en otros
muchos momentos ejemplifica la voz de la poesia de Guillén: ese “buen
talante” en que ya antes insistimos. Acerca todavia de estos mismos
asuntos —el paso del tiempo, la irrefrenable ancianidad, el aceleramiento
de los instantes de la vida, la aceptacion de las circunstancias propias frente
al tiempo en apariencia uniformador—, valdria la pena leer un poema
adicional de Homenaje en que se adquiere plena conciencia del fendmeno:

“Curso”

Pasa el tiempo, pasa el tiempo,
Y se me acerca la hora

De ya no sentir el tiempo

Que no pasa, que no pasa.

No sé cuando acabara,

Y es tan incognito el limite
Que estoy viviendo en la luz
De mi feliz ignorancia.

Sefiales que me insindan

Por la mejilla y la sien,

Y con la lentitud creciente
Cansancio —mayor— avanza.

Todo se acelera, mientras,
Hacia su propio final

De tal veloces son breves

Las jornadas, las semanas.

Se deslizan meses, afios,
Muda en el siglo la década,
Y en instante es quien repite:
Pasas, pasas, pasas, pasas.
(Guillén, 1993b: 559).

CONCLUSIONES
A lo largo de las paginas anteriores, hemos podido apreciar, por medio
del andlisis y del comentario de algunos poemas, la forma en que la poesia

de Guillén dialoga con un poeta barroco; o la manera en que la poesia del
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vallisoletano establece algunos vinculos con una composicion del periodo:
la Epistola. Hemos visto cdmo Guillén se inserta en una tradicion que ha
de implicar apostrofar a Fabio, nombre poético por excelencia para estos
y otros menesteres, tal y como lo ha estudiado Isabel Colon en su articulo
“El linaje de Fabio” (2003). Ha sido relevante, entre otros aspectos, para
este breve trabajo, considerar el modo en que Guillén lee criticamente lo
asentado en los versos de Fernandez de Andrada. Podria afirmarse que su
actitud no resulta para nada pasiva; al contrario, en este caso abundan los
reparos Yy las matizaciones, la polémica y el disentimiento, la preferencia
por el didlogo generoso, vivificante e inteligente. La lectura que el poeta
lleva a cabo de la Epistola Moral es precisamente la de un inconforme por
los motivos que ya hemos repasado. Segn Quintana Docio, “[...] hay un
breve nimero de poemas en los cuales Guillén entra en polémica con ideas
e imagenes planteadas por autores que no por ello dejan de ser estimados,
generalmente aportando una vision positivadora de versos de implacable
caracter desesperanzado” (1993: 231). Esto es lo que nosotros hemos ido
registrando a lo largo del analisis.

Para Camarero, en los procesos de intertextualidad se registra un
curioso fendmeno que vale la pena recordar ahora. Sefiala el teérico que la
escritura se convierte en una actividad esquizoide en la medida en que se
origina algo nuevo, pero sin desconectarse de lo viejo (esto ocurre
claramente en muchas de las composiciones de Jorge Guillén). Camarero
también ha observado lo que sigue: “En el marco de la intertextualidad, no
es el texto primero el que determina el texto segundo, sino mas bien el
texto segundo el que vuelve a dar acceso al texto primero; y es por tanto
un modo de influir sobre el sentido y el estatuto del pasado,
transformandolo desde el presente por medio de una interactividad textual,
que actia sobre el sentido de los textos retrospectivamente” (Camarero,
2008: 63). Esta idea me parece particularmente iluminadora al considerar
una parte minima del Homenaje de Guillén (los poemas inspirados por la
Epistola que ya se han analizado), pero lo suficientemente representativa
de su modo de encarar su relacion con las lecturas que ha escogido como
incitantes (o excitantes) para su propio trabajo de poeta. En este trabajo, se
han sefialado los mecanismos de apropiamiento gracias a los cuales es
posible incitar la inspiracion o la influencia sin incurrir en el plagio o en la
simple glosa; la atencion se pone en la obra ajena, pero sobre todo en la
creacion de la obra propia. Por altimo, valdria la pena decir todavia algo
mas acerca del contenido de los poemas analizados y la forma en que
reflejan preocupaciones fundamentales del poeta. No nos puede pasar
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desapercibida la forma en que constantemente el autor de Homenaje
corrige aquellas afirmaciones poéticas segun las cuales ha de aceptarse la
conclusion de la vida con una actitud revestida de pleno estoicismo y de
aceptacion cristiana. El poeta de Aire nuestro desconoce casi siempre
dicha actitud; se privilegia, en cambio, la nocion, como se ha visto, de un
tiempo mucho mas personal: subrayar el peso de la vida (o su levedad) en
el tiempo todavia presente. Es mas que probable que Guillén, sin embargo,
hubiera dado por buena esta observacion de Séneca: “La edad debe
colocarse en el numero de las cosas externas” (Séneca, 2011: 164). En
tanto que haya vida, el poeta se conserva en ese tiempo personalisimo que
el vallisoletano ha defendido en sus versos y que ha logrado, ademas,
construir y defender. La llegada de la vejez se convierte Gnicamente en un
mero dato, no asi en una condena que provoque temor. La cifra es pues un
nimero puramente circunstancial (una “cosa externa” en las palabras de
Séneca). Para validar la permanencia de esta idea, hemos de leer un poema
més de Jorge Guillén aparecido en Y otros poemas; y asi hemos de
reencontrarnos --una vez méas-- con Fabio como su interlocutor ideal en
esta materia:

“Que van a dar en la mar”

El tiempo sigue sin fatiga alguna

Por su camino acaso interminable,

Mi tiempo no tendra para su término

Mas que mi propio corazon inmavil.
Moriréa silencioso entre mis brazos.

Se advertira su ausencia en mi semblante.

Fabio: soy de tu misma especie humana.
(Guillén, 1993c: 347).
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