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Resumen: En las Ultimas décadas han proliferado los trabajos académicos que abordan el estudio
de la sexualidad en la obra de Federico Garcia Lorca. Sin embargo, escasean las lecturas que
asocien a Lorca a la busqueda de nuevos roles del género y la sexualidad que eludan la normativa
sexual. Para ello, tomo el concepto de lo oscuro a lo largo de toda la obra dramética comprendida
entre 1919y 1936. Para guiar la investigacidn desde la relectura critica, me apoyaré en los Estudios
de género, asi como pensamientos histéricos sobre la homosexualidad en la etapa pre-gay.
Palabras clave: Federico Garcia Lorca; estudios de género; teatro; literatura; sexualidad.

Abstract: Academic works about sexuality studies in Federico Garcia Lorca’s work has sprouted in
the last few decades. However, there is a lack of researches which, from a non-normative
sexuality, connects Lorca with the search for new gender roles and sexuality. Hence, the concept
of the darkness, omnipresent element throughout the 1919-1936 drama, will be taken as a subject
of research. Both Gender Studies and historical thoughts on homosexuality in pre-gay stage will
serve as a guide for this critical rereading.

Keywords: Federico Garcia Lorca; gender studies; theatre; literature; sexuality.

INTRODUCCION

Cuando en 1979, Camaron de la Isla decide grabar junto con el
productor Ricardo Pachon un album que musicalizaba letras extraidas de
la obra de Federico Garcia Lorca, La leyenda del tiempo, el cantaor
reconocia no entender a qué hacian alusién las palabras del poeta
granadino (Romero, 2016). Lejos de ser una mera anécdota, este suceso
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procedente del &mbito musical resulta ser buena metafora de las sombras
que ha proyectado la lectura escindida que se ha hecho en los Estudios
Teatrales de la obra que Garcia Lorca dejo a sus espaldas antes de ser
fusilado.

Nacido en 1898, Federico Garcia Lorca comenz0 su trayectoria
profesional en 1919 con la publicacion de Impresiones y paisajes.
Apasionado del arte y con interés particular en la musica y la literatura,
desde el principio la poesia y la dramaturgia teatral se iran alternando en
su obra a lo largo de los afios y cohesionando a su vez en los textos
teatrales. Conocid el éxito en poesia una vez publicado el Romancero
gitano en 1928, aquel que termind por mitificarlo como la figura topica
aun vigente del andalucismo y el gitaneo, y tuvo que esperar poco mas a
que su teatro comenzara a ser bien recibido en las tablas tras los primeros
fracasos de El maleficio de la mariposa en 1920 y Mariana Pineda en
1927. El 18 de agosto de 1936, recién tomada la ciudad de Granada por las
milicias derechistas sublevadas contra el gobierno de la Republica, Garcia
Lorca fue retenido y fusilado de madrugada, dejando sin acabar varios
textos, entre ellos los Sonetos del amor oscuro y La piedra oscura,
poemario y texto dramatico respectivamente.

Es destacable que en esos afios antes de su asesinato, Lorca trabajara
sobre el término oscuro, concepto que aparece con constancia a lo largo
de toda su trayectoria, desde aquellos primeros escritos en los que se
vislumbra ya cuales son los intereses que le mueven a expresarse. El
concepto de lo oscuro ha estado presente en Garcia Lorca como la alegoria
de aquel “amor de la dificil pasion, de la pasion maltrecha, de la pasion
oscura y dolorosa, no correspondida o mal vivida (...) el amor como un
pufial en el pecho... oscuro por el siniestro destino del amor sin destino y
sin futuro” (Gibson, 2009, p. 24).

La procedencia de este término se puede hallar, muy probablemente,
en la fascinacion que sentia por Oscar Wilde, escritor inglés de finales del
siglo X1X, referente del homoerotismo y autor de De profundis, epistola
que en 1897 escribe a su amante Lord Alfred Douglas desde la prision
donde se encuentra condenado por sodomia, en la que introduce la idea del
“amor que no dice su nombre”, que Garcia Lorca subrayara en su ejemplar
del texto (Garcia Montero, 2016, p. 89), facilmente vinculable al “amor de
dificil pasion... 7, ambos eufemismos de un amor fuera de los limites de la
normativa, la convencion y la aceptacion, pero que como Vicente
Aleixandre, amigo intimo de Garcia Lorca que definié el amor oscuro
lorquiano a Ian Gibson, puntualizé “no queria decir especificamente que
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era el amor homosexual. Eso de oscuro puede aplicarse a cualquier clase
de amor amor” (en Gibson, 2009, p. 24, énfasis en el original). Parece, sin
embargo, vinculable esta definicién con la bdsqueda de una forma de
pasion ejercida fuera de los limites de la norma, lo que conecta con lo que
se ha podido conocer con la vida sentimental y sexual de Garcia Lorca.

En este caso, la busqueda de la oscuridad lorquiana se realiza aunando
tres aristas que confluyen entre si: las teorias de género, la vida del autor
en cuestion y su produccion dramatica. Pretendo, por tanto, ahondar con
este estudio en un concepto presente desde el principio en Garcia Lorca,
ya en la tragedia de juventud Cristo hasta los ultimos bocetos inacabados
e ideas tan explicitas como La piedra oscura o La destruccion de Sodoma.
Y esto es, el planteamiento de una nueva forma de sexualidad que
emancipe a sus personajes de un modelo social opresor cuyo tratamiento
del sexo es rigido y limitado, a través de los que el propio Lorca se plasma
a si mismo. Conocer el modo en que Garcia Lorca define la alternativa
sexual es la clave que puede descifrar con honestidad su obra y, en
especial, su teatro de las pasiones.

1. ENFOQUE METODOLOGICO

Para configurar un enfoque a este estudio, el trabajo se asienta en los
Estudios de género, que tratan de analizar la realidad a través de una
perspectiva que

se estructura a partir de la ética y conduce a una filosofia posthumanista, por
su critica de la concepcion androcéntrica de humanidad que dejé fuera a la
mitad del género humano: a las mujeres. (...) La perspectiva de género tiene
como uno de sus fines contribuir a la construccién subjetiva y social de una
nueva configuracion a partir de la resignificacion de la historia, la sociedad,
la cultura y la politica desde las mujeres (Lagarde, 1996, p. 13).

Los Estudios de género surgen en la segunda ola del feminismo a
finales de la década de 1960 para hacer repensar las ciencias sociales
tomando en cuenta la existencia de la mujer, pero a partir de la década de
1980 se manifiestan estudios sobre la masculinidad que proliferaran
durante los afios venideros (Pilcher y Whelehan, 2004, p. 1X-XI). Dentro
de las teorias en torno al género aparecen también las Teorias del cuerpo,
que reivindican la necesidad de entender el cuerpo dentro de nuestra
existencia y lo presenta como un instrumento de autodeterminacién. Son,
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por tanto, un campo de investigacion amplio y heterogéneo que trata de
repensar la consolidacién de los roles de género y sexualidad a través de
cuestiones éticas, teoricas y politicas.

Los Estudios de género toman la revision de la teoria de Judit Butler
sobre la asignacion del género (Pilcher y Whelehan, 2004, p. XI1). Judit
Butler (2002) configura el término “performatividad” desde los estudios
queer para definir lo que es el individuo: una imitacion de la realidad, una
construccion corporal bajo los canones reiterativos de la heterosexualidad
que ha sido asumida como natural, vinculable a cdmo los personajes
lorquianos estan constrefiidos bajo los canones de su rol en la sociedad.

Por otro lado, y en relacion a la figura de Garcia Lorca, pongo atencion
en cémo se consolida la figura del autor bajo los Estudios autorales. Para
Foucault (1987, p. 37) al autor lo construimos los espectadores a través de
la libre composicion, descomposicion, recomposicion y manipulacion de
la ficcion que el autor ha generado, por lo que su figura como autor es una
proyeccion que forzamos de sus textos y del que el sistema se ayuda para
el control de la circulacion de sus textos; esto remite a la necesidad de la
sociedad de categorizar, de generar una nueva definicion — extrapolable
al terreno sexual, donde el interés psicolégico-médico desprendera toda
una clase de clasificaciones -, que en este caso sera la de aquellos textos
que se atnan con el denominador comun del sujeto que esta tras ellos. Asi
hemos configurado la idea del teatro lorquiano, un teatro que tiene en
comun “una tension continua entre el libre albedrio y el determinismo,
entre la libertad de volicidn y el destino, restrictivo de la existencia, entre
el ideal y la limitacion...” (Garcia Lorenzo, 1975, p. 72). En este estudio
me alimento de la categorizacion de lo lorquiano pero con la pretensién
hacer un trabajo de orden inverso: no partir de los textos para conocer al
autor, sino leer esos textos recuperando los datos que podemos conocer del
autor mediante una serie de fuentes secundarias, siendo estas sus
biografias, testimonios de amigos que han sido recogidos por otros autores
y, en ultimo lugar, procesos de investigacion sobre su obra o sobre
sexualidad. Como contraposicion a Foucault, me interesa la consideracion
de Manuel Asensi (1996):

la escritura siempre se ve acompafiada por ciertas formas metonimicas o
fantasmagéricas del autor. Y esas formas son las que convierten en
inevitable la presencia del autor, las que perfilan y son, a la vez,
consecuencias de la posibilidad de la venida del autor (p. 17).
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La tercera arista es la obra dramatica al completo de Federico Garcia
Lorca. Para elaborar la investigacion, he estudiado todos los textos
dramaéticos recogidos en el volumen Teatro completo (Garcia Lorca, 2016)
que recogen sus escritos entre los afios 1919 y 1936, es decir, Los titeres
de cachiporra. Tragicomedia de don Cristdbal y la sefid Rosita, Mariana
Pineda, Quimera, La zapatera prodigiosa, Amor de don Perlimplin con
Belisa en su jardin, El publico, Asi que pasen cinco afios, Bodas de sangre,
Yerma, Dofia Rosita la soltera o El lenguaje de las flores y La casa de
Bernarda Alba, asi como los textos inacabados Lola, la comedianta,
Comedia sin titulo, La bola negra y La destruccion de Sodoma, afiadiendo
su primer texto estrenado EI maleficio de la mariposa (Garcia Lorca, 1919)
y su incipiente obra Cristo. Tragedia religiosa, recogida en la edicién de
Teatro inédito de juventud (Garcia Lorca, 1998).

Basandonos en el planteamiento de Paul Julian Smith (1989, pp. 109-
10), se puede estudiar una obra o conjunto de obras a través de tres modos
de criticismo: el primero de ellos es el allegoric [alegorico], que observa
el texto como la superficie de un significado mas profundo tomando las
influencias del escritor y proponiendo una o varias interpretaciones que
pueden limitar las interpretaciones del lector; el segundo modo seria el
euhemerist [euhemerista], que trata el texto como informacion y busca
evidencias en las circunstancias histéricas y confesiones personales; por
altimo, el elegiac [elegiaco] trata el texto como un monumento inacabado
a una vida finalizada antes de tiempo, leyendo la futura muerte anticipada
y conmemorada al mismo tiempo. Aunque a través del método
euhemerista podemos comprender el origen de algunas de sus obras y
establecer paralelismos con su biografia —de ahi radica el uso de las
fuentes secundarias—, es el entendimiento del texto lorquiano como
alegoria de una verdad méas profunda la via para poder demostrar la
hipdtesis del estudio: bajo diferentes capas de significado, el teatro
lorquiano busca en la oscuridad la plasmacion de nuevas formas de
sexualidad.

2. MARCO HISTORICO DE LA SEXUALIDAD A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

Si la obra del autor se opone a un sistema donde el género y la
sexualidad son reprimidos, es necesario conocer previamente como se han
configurado y se entienden estos modelos sexuales y de género en su
tiempo, hallar como este pensamiento moja los textos del autor y de qué
manera este se rebela a ello.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 9 (2018): 323-351
ISSN: 1989-7383



328 Bryan Millanes Rivas

En el siglo XIX se habia producido una alteracion del tratamiento que
se realiza de la homoerética. Durante siglos se habia acufiado el
calificativo sodomita, cargado de connotaciones moralistas por constituir
a un individuo contra natura, aquel que no puede ser productivo para la
evolucion, ya que con el sexo no busca el fin de la reproduccion sino del
placer (Guasch, 1995, p. 21). Explica Michael Foucault (1977, p. 17) que
el tratamiento del discurso que se ha hecho tradicionalmente del sexo trata
de “expulsar de la realidad las formas de sexualidad no sometidas a la
economia estricta de la reproduccion”, es decir, a aquellas actividades
infecundas donde el semen — estas cuestiones sobre la sexualidad se
centran en la figura del varén — no es invertido en la procreacion. Pero
Foucault también incide en la importancia de la religion sobre la
construccién de las relaciones sociales: la sodomia ya no es s6lo una
abominacion particular, sino que “infringia (...) decretos tan sagrados
como los del matrimonio y que habian sido establecidos para regir el orden
de las cosas y el plano de los seres” (p. 18). En Garcia Lorca existe un
conflicto cuando su sexualidad se ve reprimida por su fe religiosa, como
se ejemplifica tomando de La casa de Bernarda Alba la alerta de la Poncia
a Adela: “y si Pepe el Romano te gusta, te aguantas (...) olvidalo, lo que
quieras, no vayas contra la ley de Dios” (II. 574).

Las cuestiones morales, aun siempre presentes, irdn dando paso al
interés por identificar el origen del sexo, mas que por su calificacion, con
la llegada de las nuevas corrientes psicoldgicas. El sodomita se duerme
para nacer homosexual. Trae consigo esta nueva psiquiatria que el
homosexual tome conciencia de si mismo y el nacimiento, por
consiguiente, de nuevos movimientos sociales, ain muy debilitados y
trabajados desde el individualismo, pero que si impregnan las obras de
algunos autores de finales de siglos de la corriente artistica y filosofica del
Decadentismo.?

En los afios posteriores al asesinato de Garcia Lorca, especialmente a
partir de la decada de 1960, se inician en Occidente las manifestaciones

L Uno de los representantes mas conocidos del Decadentismo es el ya citado Oscar Wilde
(1854-1900), escritor y dramaturgo nacido en Irlanda que desarrollé su carrera entre
Inglaterra y Francia, autor de novelas como El retrato de Dorian Gray o La importancia
de llamarse Ernesto y el polémico texto teatral Salomé. Mantuvo una relacion secreta con
Lord Alfred Douglas, hijo del Marqués de Queensberry, quien le acusé de “alardea[r] de
sodomita”. Wilde decidié denunciarlo por injurias, pero el juicio fallo a favor del
Marqués, lo que supuso el encarcelamiento del escritor y el embargo de todos sus bienes
por haber mostrado socialmente su orientacion sexual (Le6n, 2014).
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sociales que reivindican la libertad sexual; son estas manifestaciones las
que definen el concepto del ‘gay’, término que nace con un uso coloquial
entre los angloparlantes para definir al homosexual, y el inicio de los
movimientos LGTBI. Lo anterior a esto es a lo que Oscar Guasch (1995,
p. 47) define la etapa pre-gay. Lo pre-gay se caracteriza por definir al
sujeto homosexual como la oposicion a una sexualidad normativa, o lo que
es lo mismo, a la heterosexualidad y su vinculacién con el género
femenino. Defiende Guy Hocquenghem (1993, p. 50) que el sistema
capitalista crea homosexuales al igual que crea al proletariado, es decir,
que define categorias representativas psicoldgicas usando variables
abstractas, en este caso, del deseo

Garcia Lorca propone una ruptura de la construccién de la sociedad
de inicios de siglo en su obra en el momento en gque sus personajes tratan
de avanzar a un entorno diferente del que nos esta presentando, aunque esa
motivacion nazca de la necesidad del individuo y no de un compromiso
colectivo. Podemos entender los modelos sociales de género en la Historia
a través de cuatro tratamientos diferentes, como Sara Velasco (2009, pp.
150-83) ha esquematizado segln sus atributos y predominio cronoldgico:
el modelo tradicional, que ha predominado como forma de configuracion
de las relaciones sociales, el modelo transicional que rompe con el
tradicionalismo a mediados del siglo XX, un modelo contemporaneo que
ha establecido nuestra nueva manera de comprobar las relaciones sociales
de género desde las Ultimas décadas y un modelo igualitario al que la
sociedad avanza utopicamente. El modelo tradicional sirve para
comprender en qué tipo de sociedad se contextualizan las obras de Lorca:
un sistema cuya finalidad es la de constituir el ntcleo social basico bajo la
forma de una familia jerarquizada por la relacion del hombre (sujeto
dominante), caracterizado por el poder de propiedad, hacia la mujer (sujeto
dominado), entregada y subordinada al varon, potencia sobre pasividad. El
modelo tradicional tiene como Unica sexualidad posible la
heterosexualidad, ya que la constitucion de la misma se basa en el mandato
de la procreacion. La familia se establece como un nicleo sagrado,
depositaria de la propiedad, por lo que el contrato matrimonial tiene un fin
exclusivo y permanente.

El teatro lorquiano propondra precisamente nuevos modelos,
rompiendo con algunos de las caracteristicas de los vinculos sociales del
tradicionalismo. Propongo una lectura desde el modelo de género
contemporaneo, donde “el cuerpo es ahora el que representa al individuo.
El cuerpo se ha convertido en el portador de nuestra identidad” (p. 177),
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donde la expresion del amor se da a través de la manifestacion sexual. Para
aprender a vivir hay que “respetar los propios instintos” (Gibson, 1998,
p.406), como bien argumentara Garcia Lorca en defensa de las pulsiones
sexuales.

3. EL YO DE FEDERICO EN EL TEATRO LORQUIANO

Para Garcia Lorca, el medio literario le permite canalizar su relacion
con el entorno; por eso sus personajes nacen de la realidad, bien sean
conocidos en vida o dotados con un soplo de cualidades propias de
Federico, desde el Jesus de su primera obra hasta el Hombre 1 de El
publico.?

Precisamente es en El publico donde Carlos Jerez-Farran (2006)
encuentra una vinculacion explicita del sexo homosexual pasivo y el sexo
femenino. El Director y los Hombres, que desnudan su sexualidad a lo
largo del texto, cruzan un biombo que les hace adquirir aspecto y nombres
de mujer, asi como asumen con su sexualidad el aprender labores asociadas
a la mujer (“Dame seda y agujas. Quiero bordar” (1.254)) y hablan de sus
apariencias femeninas (“Y otra vez, que se puso dos rosas en las orejas el
primer dia que descubri6 el peinado con la raya al medio” (1.253)). No
suscribo sin embargo la interpretacion que Jerez-Farran (2006) realiza a
través de su analisis: “El violento rechazo del deseo y practica que articula
grotescamente El publico no puede proceder de unos valores éticos
intimamente asumidos porque su biografia parece confirmar una actitud
hacia la heterodoxia sexual distinta a la que su obra propone” (p. 693).

Este “violento rechazo del deseo y practica” considero que es el que
Garcia Lorca trata de denunciar en su obra, no tanto secundarlo, y supone,
como mas adelante se argumentara, la reivindicacion de la alteracion de
roles sexuales. No obstante, Garcia Lorca si que construye puentes que

2 Llufs Pasqual (2016), director de teatro catalan que ha trabajado casi al completo a
Lorca, también encuentra al dramaturgo su obra y considera que se plasma en El publico
a través de la figura del Director, “donde vuelca sus profundas y dolorosas angustias,
inexpresables deseos, contradicciones vitales o gritos de denuncia de altisimo voltaje
ideologico” (p. 63). No comparto esta interpretacion de Pasqual, pues el Hombre 1 recibe
mas caracteristicas del propio Lorca, como la pretension de comenzar un nuevo teatro
mas sincero —el concepto de “teatro bajo la arena”— y la tendencia a plasmarse en
personajes melancolicos y sufridos por el amor. También se sirve del Hombre 1 para
materializar la idea del martir del amor, el simil cristico que usara en varias ocasiones
para sus protagonistas.
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asemejan a la mujer y al hombre homosexual frente al hombre
heterosexual en sus indicaciones en los textos: “Los Hombres 2.0y 3.°
empujan al Director. Este pasa por el biombo y aparece por la otra
esquina un Muchacho vestido de raso blanco con una gola blanca al
cuello. Debe ser una actriz” (1.254, énfasis en el original); el Director ha
sido obligado a cruzar el biombo que le despoja de la mascara y le
demuestra tal cual es, es decir, arrebatado de su masculinidad. Vuelve a
ocurrir de manera similar con el cruce tras el biombo de los otros Hombres:
“El Director empuja bruscamente al Hombre 2.°, y aparece por el otro
extremo del biombo una Mujer” (1.255, énfasis en el original). En Asi que
pasen cinco afos, se describe de la siguiente manera al Amigo 2: “De no
ser posible que este papel lo haga un actor muy joven, lo hard una
muchacha” (1.316, énfasis en el original).

Ha habido tradicionalmente un culto a la juventud y a la adolescencia
en el mundo homoerotico (Guash, 1995, p. 93), la idea del efebo griego
que Garcia Lorca conocia de la cultura grecorromana que tanto le
fascinaba, un momento en la Historia donde la homosexualidad convivia
con mayor aceptacion que a inicios del siglo XX, algo que también en El
publico deja constancia en el Cuadro segundo donde se representan las
ruinas de la civilizacion clasica. Para el Joven de Asi que pasen cinco afios,
Garcia Lorca se representa a si mismo a través de esta figura, personaje
que Eduardo Blanco Amor definid como “epente” indeciso y “muy
elaborado”,® como quien “anda por dentro” sin saber a qué carta del sexo
quedarse” (en Gibson, 2009, pp. 317-18); precisamente para el estreno de
la obra, Lorca buscé a un actor “delicado pero no afeminado” (en Gibson,
2009 p. 276), por miedo a lo que identificaran homosexual.

Esta vinculacion mencionada entre el gay pasivo y el rol femenino ya
la habia establecido en sus estudios Sandor Ferenczi, que desarroll6 su
labor en las primeras décadas del siglo, diferenciando al homosexual
activo, masculino pero con el objeto de deseo alterado — es decir, busca a
la mujer en otros hombres — del homosexual pasivo, cuyo sujeto del deseo
lo vincula a la mujer (Hocquenghem, 1993, p. 125). Estas teorias,
actualmente desfasadas y entendidas como parte de una homofobia
internalizada formaban parte del ideario mental de la sociedad, por lo que
cualquier individuo podia asumirlas como propias, ya que, como Judit
Butler (2002) argumenta, la formacion del sujeto esta adherida a las

3 Término inventado por Lorca y que alude, segtn el escritor Vicente Alexaindre, amigo
del poeta, a la homosexualidad (De Villena, 2013).
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normas sociales y legales, asi como a la repeticion de los roles asumidos,
lo que denomina ‘performatividad’, estableciéndose el discurso
performativo como Unica realidad altamente aceptable (p. 62).

Para configurar al individuo resistente a la sociedad, Lorca se ayuda
de la construccion de personajes femeninos constrefiidos en el modelo
social patriarcal, de los que se vale para hablar de la situacion del resto de
oprimidos por una cuestion sexual y de genero. El tratamiento de las
féminas se debe, para Reed Anderson (citado por Rey, 1994, p. 44), a que
“Lorca ve a las mujeres como victimas tragicas de la sociedad espafiola”,
proceso de reivindicacion que Lorca llevé a cabo también con su propia
situaciéon sexual en un periodo de marginacion, de prohibicion y de
opresion de las sexualidades periféricas. Vincular a la mujer con otras
formas de sexualidad no heteronormativas permite dar cabida a la figura
del hombre como objeto del deseo en un contexto de censura social y
politica.

4. LA OSCURIDAD COMO SEXUALIDAD ALTERNATIVA

Esta proyeccion del objeto del deseo en un cuerpo fuera de los limites
de la aceptacion conlleva en los personajes un dolor en el que se fragua la
obra de Garcia Lorcay cuyo fin es la superacion del mismo, evolucionando
del lamento a la consagracion —con resultados positivos o negativos— de
la liberacion de las pulsiones del individuo. Lee Lluis Pasqual (2016, p.
60) en su obra cuatro temas fundamentales que aunan toda la expresién
teatral lorquiana: el amor, la pasion, la busqueda irremediable del otro y el
desamor, siendo este tltimo el canal hacia la soledad. Para Vidarte (2000,
p. 80), la soledad ha sido una de las externalidades que ha provocado —al
menos en la mayoria de los casos— la vida de desdoblamiento que el
homosexual ha tenido que llevar para ocultar su ser, el denominado
‘armario’ que ha enfrentado al individuo en solitario frente a una
colectividad.

En este contexto se enmarca El maleficio de la mariposa, donde
Curianito el Nene cae enamorado de una mariposa que recogen sus
vecinas, y por la que proclama al momento de verla “Oh qué pena tan
honda en el alma siento” (I.V.20) y por la que recibe la advertencia “No la
mires con ansias porque puedes perderte. / (...) Si de ella te enamoras, jay
de ti!, moriras” (I.VL.21).

A posteriori, comenta el pueblo: “Que un amor imposible era su
Ultimo canto / y hablaba de unas alas de mariposa herida” (I.VIL.24),
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“;Pero a mi qué me importa tanta y tan tontuna! / Y de una mariposa, ;por
qué se ha enamorado? / ;No sabe que con ella no podra desposarse?”
(I.VIL.24), “En fin, jque Curianito esta loco!” (II.1.24) o “Tened mucho
cuidado / con Curianito, amiga” (IL.IL.25). Para Teresa Cabruja (en Torras,
2006, p. 84) al usarse estos calificativos, “construyen hechos y causas fuera
de la razon, imaginadas, inventadas, etc. — conlleva consecuentemente, a
la doble funcién de los nombres, la construccion de la alteridad con la cual
no se entra en didlogo”. Es decir, se acepta en el colectivo que Curianito
no obra con ‘normalidad’ y por tanto se le aisla, més que su propia locura
el aislamiento lo ejecuta el pacto social. Una de las acepciones en espaiiol
de loco (RAE, s.f.) es “Que funciona sin control”,* es decir, que Curianito
se desliga del control sexual normativo en pos de la busqueda del amor.
Ha perdido la razon, comentan los vecinos, pero lo ha hecho en favor de
los sentimientos suponiendo la emancipacion de la tribu.

Estos hijos, es decir, los personajes protagonistas de Garcia Lorca, se
mueven en espacios donde la intimidad tiene mucha carga erotica por darse
lugar precisamente en breves momentos a lo largo de toda la obra. En
Bodas de sangre las conversaciones que mantienen Leonardo y la Novia
ocurren solo en dos fragmentos: cuando él la visita en la mafiana previa a
la boda y cuando ya se han fugado juntos. Lo demas, incluida la
informacion que termina por definir a la pareja —su pasado, las visitas
previas clandestinas o el caracter de los mismos—, esta definido por lo que
los otros dicen de ellos. En La casa de Bernarda Alba ni siquiera se llega
a mostrar al publico alguno de los encuentros eroticos pese a ser el deseo
de Adela por Pepe el Romano el que provoca el avance de la trama. En
consecuencia, hay una definicion con base en el ‘otro’, en el ‘opuesto’,
relacionado con la configuracion de las sexualidades alternativas pre-gay
basandose en la alteridad (Guasch, 1995, p. 47).

El personaje de la Novia, aun construida en el marco heterosexual, es
uno de los mas transgresores de todos estos textos. Como bien especifica
Lluis Pasqual (2016, p. 113), el individuo aqui esta alzando su voz para
reivindicar su capacidad natural de elegir el amor y el sexo por encima de
cualquier norma social. La Novia —mas alla de que el final suponga la
muerte de ambos amantes a pufialadas - se rebela a la imposicién
tradicionalista y abraza el torrente sexual que la empuja y que, como ella

4 adj. Dicho de cualquier aparato o dispositivo: Que funciona sin control. La brijula se ha
vuelto loca.”, pero ademas, entre sus muchas acepciones, tiene una de caracter vulgar:
“10. f. despect. colog. Hombre homosexual”.
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bien reivindica al final, “me hubiera arrastrado siempre, siempre, siempre,
aunque hubiera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado
de los cabellos” (II1.11.440).

Lo externo configura al individuo, y para tratar de encorsetarlo en la
normativa regula la sexualidad a través del control y la humillacion del
género (Fonseca y Quintero, 2009, p. 54); de aqui que hasta la propia
Madre de Bodas de sangre anuncie “Los hombres, hombres; el trigo, trigo”
(LI.385) o “Miré a tu padre, y cuando lo mataron miré a la pared de
enfrente. Una mujer con un hombre, y ya estd” (1.1.386). Algo similar le
dird Juan a Yerma: “Las ovejas en el redil y las mujeres en su casa”
(11.11.471). Con el discurso se esta educando a una sociedad para cumplir
bien como hombres bien como mujeres tal y como se entiende, y la Novia
como esposa le merece fidelidad a su marido aunque eso suponga “el
castigo mas grande que nos podemos echar encima” (I1.1.406). Asi lo
definen Fonseca y Quintero (2009) tomando las ideas de Judith Butler:

La femineidad no es el producto de una eleccion,® sino la llamada forzosa de
una regla cuya compleja historicidad es inherente a las relaciones de
disciplina, regulacion y castigo. Este acuerdo con las reglas del género es
necesario para que tengamos derecho a ser “alguien” (p. 53).

Por tanto, Lorca ve a la gente, a los individuos sociales fuera del
vinculo emocional-sexual, como irrupciones de la pasién. EI amor —
configuremos como sinénimo el deseo, la pasion, etc.— solo tiene cabida
en la intimidad, sin compartirlo con normalidad con familiares o amigos.
En el primer encuentro entre la Novia y Leonardo, la criada los trata de
separar en diversas ocasiones en nombre de la decencia: “Estas palabras
no pueden seguir. TU no tienes que hablar de lo pasado. (La criada mira a
las puertas presa de inquietud.)” (I.1.405). De manera similar ocurre con
la Novia de Asi que pasen cinco afios, quien ha recibido en su alcoba al
Jugador de rugby y esta compartiendo su excitacion cuando la voz de la
criada anuncia: “jAbra! (...) jSefiorita! (...) jSu novio ha llegado!”
(11.1.323). Sin embargo, la actitud de Lorca es inconformista y lleva a estos
personajes al desacato de la imposicion externa; tanto es asi, que el primer
didlogo de La zapatera prodigiosa es el siguiente: “Callate, larga de
lengua, penacho de catalineta, que si yo lo he hecho... si yo lo he hecho,

5Y yo afadiria, por ende, la masculinidad.
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ha sido por mi propio gusto... (...); y esto lo digo para que me oigan todas
las que estan detras de las ventanas™ (I.I. 166).

A esa liberacion es hacia la que, en definitiva, van caminando sus
personajes. Por eso anuncia Perlimplin antes de suicidarse: “Pero ya estoy
fuera del mundo y de la moral ridicula de las gentes” (II1.225). Previo al
final también, serd Leonardo quien le dedicara a la Novia los versos que
mejor condensan la busqueda de liberacidn del propio Lorca:

Vamos al rincén oscuro,

donde yo siempre te quiera,

gue no me importa la gente,

ni el veneno gue nos echa (111.1.432).

¢Qué esta planteando, por tanto, Garcia Lorca cuando habla de lo
oscuro y sus metonimias? Para €l, la oscuridad, las sombras, las
penumbras, son el encuentro alternativo de los amantes, es la construccién
de nuevas formas de amor al margen de lo impuesto. De la oscuridad nace
el amor, que tiene caracter fortuito y que se escapa a toda logica, una idea
que recogié de William Shakespeare y a la que recurre en diversas
ocasiones.® Volviendo a sus primeros dos textos, Curianito rechaza a la
hembra femenina que se le ofrece para, como bien analiza Binding (1985,
p. 105), encapricharse con la mariposa, un ser con el que no es posible
reproducirse y, por tanto, es prohibido en tres planos diferentes: el moral,
el bioldgico y el divino. EI amor aqui resulta ridiculo y caprichoso, como
en el El suefio de una noche de verano pero cuyos personajes son insectos.
Proust, a quien Lorca debia conocer, a juzgar por las cartas que se enviaba
con su amante Emilio Aladrén (Gibson, 2009, p. 173), considera que la
catalogacion de tipos de homosexualidad es tan numerosa como la de tipos
de insectos, un comentario que nos remite directamente a El maleficio de
la mariposa (p. 174). El llanto final de Curianito es su propia anagnorisis,
comprender su acercamiento a lo oscuro: “;Quién me pierde entre
sombras?” (I1.VIL.43).

De la oscuridad también proceden los duendes de Amor de don
Perlimplin..., de nuevo alusion a El suefio de una noche de verano en la
figura de Puck, quienes nacen de la oscuridad para generar los deseos de

6 Garcia Lorca sentia una gran admiracion por William Shakespeare (Garcia Montero,
2016, p. 90), identificable en su teatro.
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la pareja protagonista y que sirve como eufemismo a las aventuras sexuales
de Belisa:

DUENDE 1.° ;Como te va por lo oscurillo?

(...) DUENDE 2.° (Mirando la cortina.) jQue no quede ni una rendija!
DUENDE 1.° Que las rendijas de ahora son oscuridad mafana. (Rien.)
DUENDE 2.° Cuando las cosas estan claras. ..

DUENDE 1.° ElI hombre se figura que no tiene necesidad de descubrirlas.
DUENDE 2.° Y se van a las cosas turbias para descubrir en ellas secretos
que ya sabia.

DUENDE 1.° Pero para eso estamos nosotros aqui. jLos duendes! (11.218-
19)

Cuando vuelven a lo oscurillo “Aparece don Perlimplin en la cama
[con unos grandes cuernos de ciervo en la cabeza]. Belisa a su lado. Los
cinco balcones del fondo estan abiertos de par en par” (11.219, énfasis en
el original), ya se ha llevado a cabo la infidelidad con los “Representantes
de las cinco razas de la tierra. El europeo (...), el indio, el negro, el amarillo
y el norteamericano” (II1.222). Lorca esté criticando la falta de honestidad
de aquellos que no se atreven a descubrirse a si mismos, que recurren a lo
impuesto, a lo conocido, sin cuestionar sus actos morales. Por eso la
oscuridad es tan necesaria, porque atenta contra esta actitud critica con el
deseo y, en su paradoja, falta de autocritica.

La Ilustracion supuso la vinculacién ideal entre la luz y el raciocinio;
pero para Lorca la razon no tiene cabida si no se ampara en los
sentimientos, y hacia alli van las sombras, propias del claroscuro del
Barroco y el Romanticismo, en busca del verdadero resurgir de las
emociones, propio de un teatro poético de estas magnitudes. Es El publico,
por su condicidon de “drama (...) De tema francamente homosexual”, el
que mas se acerca a estos conceptos. Aqui lo oscuro es tangible, es un
caballo —el icono de la virilidad— de color negro que sale a la escena a
salvar a Julieta de tres caballos blancos.

CABALLO NEGRO. Por mucho que movais los bastones las cosas no
sucederan sino como tienen que suceder. jMalditos! jEscandalosos! He de
recorrer el bosque en busca de resina varias veces a la semana, por culpa
vuestra, para tapar y restaurar el silencio que me pertenece (111.271).

El Caballo Negro se vuelve contra las amenazas de los Caballos
Blancos para denunciar la represion de su verdadero ser, “el silencio”, que
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los otros tratan de imponerle. Y volvera: “Pero yo sé positivamente que
tres de vosotros se ocultan, que tres de vosotros nadan todavia en la
superficie. (Los tres Caballos Blancos se agrupan inquietos.)
Acostumbrados al latigo de los cocheros y a las tenazas de los herradores
tenéis miedo de la verdad” (I11.273).

El Caballo Negro, libre y desatado a diferencia de sus comparieros, les
insta a alcanzar esa honestidad, las “cosas” que los hombres deberian
atreverse a descubrir, como anticipaban los duendes de Amor de don
Perlimplin..., por miedo a reconocerse a si mismos. A veces, las fobias
hacia las sexualidades alternativas a la normatividad nacen precisamente
del miedo a encontrarse diferente, de una inquietud reprimida durante afios
que no se desea racionalmente seguir por culpa del “latigo de los cocheros”
con el que la sociedad trata de condicionar como se condiciona el
conductismo animal. En La casa de Bernarda Alba Adela toma la vara que
porta su madre como cetro del poder y la rompe en dos para liberarse de la
imposicion, definirse a si misma como fuera del control materno es su
primer paso para la emancipacion, que se materializa a través de su cuerpo.

Puede ser leido Lorca a través de las Teorias del cuerpo que se alejan
de la filosofia tradicional interesada “por la vida de los hombres vy,
accesoriamente, por la vida de las mujeres. Pero se trata de vidas sin
cuerpo, desposeidas de su carne” (Escudero, 2007, p. 142). Si usamos el
pensamiento de Maurice Merleau-Ponty (en Escudero, 2007, p. 146), para
definir los caracteres de Garcia Lorca, éstos tomarian la lucidez con el
mundo a través de su cuerpo, son conscientes de sus deseos y por tanto el
cuerpo es un vehiculo hacia ellos. En la obra lorquiana, el cuerpo “deja de
ser un elemento pasivo para dar expresion a diversas experiencias ligadas
al dolor, al placer, al sexo” (p. 150), relacionado directamente con el
estudio de las corporalidades. Por eso Belisa arde en deseos cuando un
hombre le dice: “;Para qué quiero tu alma? (...) jNo es tu alma lo que yo
deseo!, jsino tu cuerpo blanco y morbido de cuerpo estremecido!”
(IV.224), y es ese mismo cuerpo por el que tan enamorado cayo don
Perlimplin. El individuo se esta definiendo a través de los atributos
corporales. De igual manera Adela desea liberar su cuerpo del
enclaustramiento de su madre y su acto de liberacion se realiza bajo el
grito: “;En mi no manda nadie mas que Pepe!”. Adela solo se habia
entregado a Pepe el Romano a través de su cuerpo, pero eso para ella ya
ha supuesto un acto performativo para tomar —dentro de la paradoja
patriarcal— el propio rumbo de su vida. Aunque Adela no busca ‘ser-para-
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si’, al menos quiere tomar la decision de quién es el sujeto propietario del
‘ser-para-otro’.’

Toma las riendas de su propio cuerpo también la Julieta de El pablico,
que es la misma que lleva dormida desde que Shakespeare la escribio,
cuando espeta a los Caballos: “;Queréis acostaros conmigo? ;Verdad?
Pues ahora soy yo la que quiere acostarse con vosotros, pero yo mando, yo
dirijo, yo os monto, y os corto las crines con mis tijeras” (II1.272). Pero,
¢es esta Julieta que habla un varon o una fémina? ;Le importa eso acaso a
Garcia Lorca?

Primero hay que tener en cuenta, y a esto ya se remitio Paul Binding
en su dia (1985, p. 178), que en la época isabelina Julieta, al igual que
todos los personajes ya fueran masculinos o femeninos, era interpretada
por un hombre. En El publico Lorca plantea el teatro como una alegoria de
la vida que tiene dos atmdsferas: el teatro al aire libre, aquel que uno
muestra hacia los demas, y el teatro bajo la arena, aquel en el que se dan
lugar las verdaderas pasiones. En el cuadro siguiente a la aparicion de
Julieta, unos estudiantes comentan: “La actitud del publico ha sido
detestable (...) Un espectador no debe nunca formar parte del drama”
(IVv.285). Los Estudiantes, que probablemente para Garcia Lorca, teniendo
en cuenta su vida y formacién, son el claro ejemplo de la nueva
modernidad del pensamiento de la Espafia de inicios del XX, estan
defendiendo la libertad de cada cual de poder vivir su vida sin la
intromision de la gente ajena, del publico, de aquellos que ven nuestra vida
tal y como nosotros se la mostramos. Seran estos mismos quienes se
percaten de que “la revolucion estalld cuando se encontraron [la gente, el
publico] a la verdadera Julieta amordazada debajo de las sillas y cubierta
de algodones para que no gritase” (IV.282). Julieta, simbolo del sujeto con
deseo sexual por antonomasia en la historia del teatro (y protagonista del
romance mas iconico del ideario popular que al igual que las pasiones
lorquianas se asienta sobre el deseo erético) es traida a este texto
metateatral para silenciar aquellos verdaderos sentimientos que el pablico
no esté dispuesto a ver. Uno de los Estudiantes, de nuevo la reencarnacién
de la lucidez, se pregunta: “En ultimo caso, ;es que Romeo y Julieta tienen
que ser necesariamente un hombre y una mujer para que la escena del

" Lagarde (1996) define como ‘feminismo’ “las aspiraciones de las mujeres y sus acciones
para salir de la enajenacion para actuar cada una como un ser-para-si y, al hacerlo,
enfrentar la opresion, mejorar sus condiciones de vida, ocuparse de si misma y convertirse
por esa via en protagonista de su vida” (p.18).
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sepulcro se produzca de manera viva y desgarradora?” (IV.282). Aqui
radica la importancia de El publico en el Teatro Espafiol desde la mirada
de los Estudios de género, la reivindicacion abierta y sincera de un amor
que va mucho mas all& de lo que limitan los sexos.

ESTUDIANTE 1.° Aqui esta la gran equivocacion de todos y por eso el
teatro agoniza. El pablico no debe atravesar las sedas y los cartones que el
poeta levanta en su dormitorio. Romeo puede ser un ave y Julieta puede ser
una piedra. Romeo puede ser un grano de sal y Julieta puede ser un mapa.
¢Qué le importa esto al publico?

ESTUDIANTE 4.° Nada. Pero un ave no puede ser un gato, ni una piedra
puede ser un golpe de mar.

ESTUDIANTE 2.° Es cuestion de forma, de mascara (...) (IV.282).

A pesar de que uno de ellos responda al discurso hegeménico, aquel
que certifica que las cosas son como son, aquel que se ampara en el orden
natural, sus compafieros lo justifican a través de la presencia de la
‘mascara’. EI Hombre 1, alter ego de Federico, reconoce con orgullo vivir
fuera de la méscara, es decir, poder expresarse con la libertad necesaria, a
lo que el Director, a quien propongo como alter ego de Emilio Aladrén,
considera esto imposible. Para él, todos vivimos dentro de la méascara
porque todos vivimos dentro del sistema, y aquel que decide salirse de ella
le espera el rechazo, estar fuera.

Puede encontrarse aqui la razon por la que Lorca ha llevado a todos
sus personajes hacia la imagen de Cristo: huyen de la resignacion del
Director y si no encuentran el amparo de su deseo en la alternativa de la
sociedad imperante, han de hallar la alternativa mas alla de la propia vida;
desde Curianito y Mariana Pineda hasta el Hombre 1, quien se renombrara
Desnudo Rojo, y Adela, todos mueren por y en nombre del amor, todos
deciden estar fuera de la vida. Esta es la mascara que se autoimpone
Perlimplin para conquistar a Belisa como otro hombre, uno “en que lo
varonil y lo delicado se den de una manera mas armonica” (I11:224). A esta
maéscara el Caballo Negro la llamara forma: “Forma, jforma! Ansia de la
sangre” (I11.270). Los Caballos Blancos, por su parte lago:

CABALLO BLANCO 1.° (Burlén.) Un lago es una superficie.
HOMBRE 1.° (Irritado.) jO un volumen!
CABALLO BLANCO 1.° (Riendo.) Un volumen con mil superficies.
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La persona, el volumen, no tiene solo una mascara, tiene miles de
maéscaras y superficies que muestra hacia el pablico. Este simil del lago ya
habia sido mencionado mas de una década atrés en Cristo, cuando Jesus
llora “;Madre, si yo fuera lago lloverian constantemente piedras sobre mi
superficie! jEstoy hecho para el dolor!”.

Ante el publico, la superficie, el lago, la forma, la mascara es
“intachable”, pero la atraccion por el otro y los deseos sexuales llevan a
estos dos personajes de los que se habla hasta la consumacion del deseo
que traera sus consecuencias: “Han sido vencidos y ahora todo seréd para
burla y escarnio de la gente” (I11.263). Garcia Lorca reivindica, ante todo,
el fin de la mascara para que el amor y el erotismo puedan ser sinceros,
por eso el Hombre 1 dice “(Al Director.) Mi lucha ha sido con la mascara
hasta conseguir verte desnudo. (Lo abraza.)” (I11.273), y vuelve con “Te
amo delante de los otros porque abomino de la mascara y porque ya he
conseguido arrancartela” (I11.274). Esta sinceridad es necesaria para vivir,
necesaria para que el teatro bajo la arena se d¢ lugar, pues “Todo el teatro
sale de las humedades confinadas” (V.291). El dramaturgo deja a las
generaciones venideras una responsabilidad con la sinceridad, con la
verdad en el teatro que ha de ser atendida: “Pero algin dia, cuando se
qguemen todos los teatros, se encontrara en los sofas, detras de los espejos
y dentro de las copas de carton dorado, la reunién de nuestros muertos
encerrados alli por el pablico. jHay que destruir el teatro o vivir en el
teatro!” (V.292).

El teatro dentro del teatro vuelve en Asi que pasen cinco afios y
Retablillo de don Cristébal. En este Gltimo, Garcia Lorca introduce un
personaje que aparece en el prologo y que es asaltado por el Director por
querer comunicar al publico lo que no deberia:

DIRECTOR. Usted, como poeta, no tiene derecho a descubrir el secreto con
el cual vivimos todos.

POETA. Si, sefior.

DIRECTOR. ¢{No le pago su dinero?

POETA. Si, sefior; pero es que don Cristobal yo sé que en el fondo es bueno
y que quizé podria serlo.

DIRECTOR. Majadero. Si no se calla usted subo y le parto esa cara de pan
de maiz que tiene. ;Quién es usted para terminar con esta ley de maldad?
(...)

No, sefior; diga usted lo que es preciso que diga y lo que el publico sabe que
es verdad.
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POETA. Respetable publico: Como poeta tengo que deciros que don
Cristobal es malo (1.367).

El autor estd dejando evidencias probablemente de la imposibilidad de
poder expresar su punto de vista acerca de lo cuestionable que son las
definiciones morales que la sociedad construye. Aceptamos que un
personaje, un individuo, tiene caracteristicas negativas, pero Garcia Lorca
nos pide entrar en la psique y ahondar en las cuestiones que mueven a la
persona a comportarse de una u otra forma en lugar de calificar desde la
superficialidad.

Por su parte, Asi que pasen cinco afios es util para retomar la oscuridad
leida desde otro matiz que, aun teniendo su significado una denominacion
diferente, no se aleja del simil general. En la escena en que la Novia
abandona al Joven, plagada de onirismo el Maniqui del vestido de novia
sale a animarlo a buscar una nueva mujer que lleve el traje y que le dé un
hijo. El Joven desea realmente tener un hijo y sin embargo recita: “Quieta
el arpa de la lluvia, / un mar hecho piedra rie / dltimas olas oscuras”
(11.335). La lluvia, iconologia clasica de la fecundacion, deja de caer en el
mar, estanque de agua y por tanto de vida, por lo general vinculado a la
femineidad, lo que nos facilita asimilarlo con el Utero; esta lleno de piedras.
Al ser asesinado, la obra de Lorca quedd incompleta con dos textos que
escribia entonces y donde la homosexualidad estaba explicitada; el
primero de ellos es La destrucciéon de Sodoma y el segundo La bola negra,
renombrado a posteriori como La piedra negra.® Gibson (2009, p. 318)
asegura que este texto hace alusion a la esterilidad, lo que adquiere con el
adjetivo “negra” la connotacion de la infertilidad del sexo gay por regla
bioldgica. Por tanto, en el lamento del Joven de Asi que pasen cinco afios
estd la aceptacion de haber perdido la Gltima oportunidad de ser padre,
siendo su misma culpa por haber dejado que transcurriera un lustro antes
de la consumacion del (ahora fallido) matrimonio con la Novia.

Asimismo, anuncia el Maniqui “Ropa interior que se queda / helada
de nieve oscura” (I11.332), a lo que responde el Joven: “Se la pondra el aire
oscuro” (I1.332). Este verso remite directamente al final de Retablillo de
don Cristobal donde el Director concluye recordando que esta clase de

8 En la Biblia, se mencionan dos ciudades, Sodoma y Gomorra, que son destruidas por
ejercer el pecado sin reparos. Entre las practicas sexuales que sobrepasan las leyes
morales de la cultura israelita estaria el sexo entre hombre, de donde procedera el término
‘sodomia’.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 9 (2018): 323-351
ISSN: 1989-7383



342 Bryan Millanes Rivas

farsas amorosas la oyen los campesinos andaluces “en el aire oscuro de los
establos abandonados” (1.379). Y si el establo es el lugar que se levanta
para encerrar al caballo y el caballo de la virilidad consigue escapar de alli,
la productividad genealdgica del sexo ya no es necesaria, pues el caballo
se ha desbocado fuera de los latigos, y es ese aire oscuro el aire que, al
contrario que la leyenda popular espafiola que hablaba de algunos vientos
que eran capaces de dejar prefiadas a las yeguas, no puede ser fértil. Por
otro lado, si el vestido de novia representa a la mujer, su ropa interior son
los genitales, que se han quedado frios. A esto se suma la mencion a la
nieve, que aparece reiteradamente en Lorca como eufemismo de lo
femenino pero también como contraposicion de la fogosidad. Para Paul
Binding (1985, p. 169) la obsesion por la idea del hijo que se pudo tener
reside en el personaje del Nifio muerto. Considero que narrativamente
parece estar fuera de la interpretacion de Binding, ya que se justifica en el
texto como un limbo previo al méas alla en el que esperan el hijo de la
portera al que llevan a enterrar y el gato al que han matado en un juego a
pedradas. Resulta, eso si es de resaltar, una contraposicion sabia que Lorca
estd dibujando: la de los padres que pierden a su hijo por, digamos,
voluntad divina y la del personaje del Joven que no podra tener hijos por,
digamos, voluntad biologica.

Esta claro que la esterilidad es una constante en el escritor, ya desde
sus primeros poemas (Gibson, 2009, p. 274). La principal diferencia entre
el sexo heterosexual y el sexo homosexual (u otras formas de sexo
diferentes al heteronormativo) es que el primero resulta productivo en la
procreacion de la especie (Hocquenghem, 1993, p. 81). En Cristo algo le
ocurre a Jesus para que, al enamorarse de Esther, comprenda lo terrible de
su situacion: no podra llevar a cabo lo que tanto desea. “Madre, yo
imaginaba entonces para mi una vida tranquila y dulce, mi huerto lleno de
lirios, mi campo de trigo y las risas de mis hijos” (1.261), le dice a Maria,
pero “al mirar hacia el cielo, todas las estrellas que se ven y que no se ven
cayeron sobre mi y me taladraron con sus pufiales de luz la carne y el alma
y me incendiaron de locura este corazén que era de fuego, dejandome la
carne fria y dura como la nieve de las cumbres” (1.261). Los punales, de
cargado matiz viril, caen del cielo, por tanto actlan como castigo o
donacion divina a la que haria alusion el Hombre 1. Al ocurrir esto, Jesus
se vuelve loco, de la misma “locura” en la que se sumid Curianito, y le
arrebatan “el fuego”, el erotismo de un Leonardo o un Pepe el Romano,
para dejarle “la carne fria”, rasgo definitivo de la esterilidad que conlleva
su condicion sexual.
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El concepto de la esterilidad resulta muy interesante en La casa de
Bernarda Alba porque no habla tanto de carne fria sino de carne pasada
y carne prohibida. Presenta la idea de la maternidad/paternidad
inaccesible a dos niveles: la prohibicion reglamentaria y la prohibicion
bioldgica. Bernarda Alba tiene encerradas a sus hijas y no les permite
conocer hombre con el que procrear, por lo que todas son conscientes de
que no podran tener hijo. Por otro lado, dentro del encierro se da lugar un
nuevo enclaustramiento: el de Maria Josefa, madre de Bernarda Alba,
quien se escapa de su cuarto en dos ocasiones para expresar,
sucesivamente, el deseo de casarse y el deseo de tener un hijo. Lleva una
oveja en brazos a quien le canta “Ovejita, nifio mio” (I11.596). Ella asegura
saber que es una oveja, “Pero ;por qué una oveja no va a ser un nifio?
Mejor es tener una oveja que no tener nada”. Y sigue: “Es verdad. Esta
todo muy oscuro. Como tengo el pelo blanco crees que no puedo tener
crias, y si, crias y crias y crias. Este nifio tendra el pelo blanco y tendra
otro nifo y éste otro” (I11.597).

Maria Josefa renuncia a la luz, a la razén, en favor de cumplir sus
deseos que biolégicamente son imposibles: tener un hijo. A cambio, lo que
el resto de personajes (y el publico de la obra) percibe es que la abuela esta
loca. La locura, donde “Estd todo muy oscuro”, acoge de nuevo a los
personajes cuya liberacién personal les ha sido negada. Era indispensable
este personaje en el texto para reflejar la paranoia erotica que carga a La
casa de Bernarda Alba, “un grito contra todas las injusticias [que] debid
germinar por su pertenencia a una clase que sabia que significaba el
rechazo y la negacion, la homosexualidad” (Binding, 1985, p. 215-16).

Pero si hay un texto que gire en torno a la esterilidad, tanto en el teatro
lorquiano como en el teatro universal, es Yerma. Su protagonista, de
nombre acertadamente homénimo, desea que su marido Juan la haga
madre. Han pasado mas de dos afios —y veinte dias” (I1.1.453), llega a
mencionar al inicio— y sigue esperando un hijo que no llega. Parece, sin
embargo, que Juan no corresponde a sus deseos, y esa falta de “deseo
equivale psiquicamente a la esterilidad” (Gibson, 1998, p. 424). En la
escena de la romeria, cuando las mujeres van a pedir un nifio al santo,
cantan “Y en vientre de tus siervas / la llama oscura de la tierra”
(111.11.486), es decir, la entrada del deseo erdtico que pueda traer consigo
descendencia. Para eso, “Sefior, abre tu rosal / sobre mi carne marchita”
(111.11.486). Otra vez la carne es intil sin la llama que dé calor. “Con la
ayuda de la nocién de ‘cuerpo encarnado’ o de ‘cuerpo hecho carne’, se
pone de relieve la interna conexion de cuerpo, accién y percepcion”
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(Escudero, 2007, p. 146). Es a través del cuerpo como Yerma podra tener
hijo y cumplir su deseo, y es a través del cuerpo como Yerma deja
constancia de su posicion en el mundo. Pero para Juan, el lamento de
Yerma esta fuera de la logica, de la razon, porque son “cosas oscuras, fuera
de la vida, por cosas que estain en el aire” (III.I1.492), como los
pensamientos de amor que nunca llegan en Dofia Rosita la soltera o El
lenguaje de las flores: “Me he acostumbrado a vivir muchos afios fuera de
mi, pensando en cosas que estaban muy lejos, y ahora que estas cosas ya
no existen sigo dando vueltas y mas vueltas por un sitio frio” (I[1.542). El
deseo de Yerma es incomprendido, nace de sus entrafias y la aisla por no
ser entendido por su entorno. Por eso, cuando al final Juan le confiesa “Sin
hijos es la vida mas dulce. Yo soy feliz no teniéndolos. No tenemos culpa
ninguna” (IIL.I1.493), “Yerma le aprieta la garganta hasta matarle”
(111.11.494). Una vez que Juan ha generado con su discurso una nueva
situacién, que es la aceptacion de que nunca habra hijo, Yerma toma la
decision de apartarlo de su vida a través de la muerte, de liberarse del yugo.

Ella comienza a asumir la idea de que no podra tener hijos cuando le
dice a su marido “ahora que voy entrando en lo mas oscuro del pozo”
(111.1.484), es decir, en el momento en que su deseo va a buscar la manera
alternativa de dejar de ser “la casada seca” (II.1.466) y “la triste casada”
(111.11.488) como la adjetivan en el pueblo. El deseo erdtico en Yerma se
establece a través de un fin que es la procreacion y al ser este negado no
tiene para ella una continuidad en el tiempo. Aunque el final del texto sea
el grito descarnado de “;Yo misma he matado a mi hijo!” (II.I1.494), lo
cierto es que bien se asemeja a un final de liberacion propio del discurso
de Richmond que cierra Ricardo Ill: “;Quién seria tan traidor que, al
oirme, no dijese amén?... jInglaterra ha estado mucho tiempo demente y
se ha desgarrado a si misma! EI hermano derramaba ciegamente la sangre
del hermano. El padre, en su furia, asesinaba a su propio hijo. El hijo,
obligado, se convertia en verdugo de su padre” (;?.1V.;?). Yerma “se ha
desgarrado a si misma” para poder superar su obsesion y el hijo (como idea
abstracta mas que como fruto fértil) ha resultado ser “verdugo de su
padre”, pero todo esto la lleva hasta la asuncion propia de quién realmente
es, aunque eso le suponga un fin propio de Mariana Pineda: el
encarcelamiento y la muerte, la exclusion del colectivo y la exclusion de
la vida.

Contraria a la figura de Juan esta la de Victor, un novio que Yerma
tuvo y que con total sutileza se traza a lo largo de todo el texto una tension
erotica que no se ha desquebrajado. Yerma no decide fugarse con él,
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probablemente porque sabe que él no es quien puede corresponder a su
deseo de maternidad, y por ello le canta: “Tu colcha de oscura piedra, /
pastor, / y tu camisa de escarcha” (1.11.460). La piedra oscura y la escarcha,
elementos vistos anteriormente en la improductividad del sexo se retoman
aqui para definir el vinculo fuera de la moral entre Yerma y Victor.

Cuando Yerma se estreno en 1934 en medio de un gran revuelo, La
Argentinita, artista amiga de Federico Garcia Lorca que represento a la
Mariposa en El maleficio de la mariposa en 1921, coment6 que Yerma
recogia los sentimientos del propio Lorca y los moldeaba en la figura de
su protagonista: “La obra es la propia tragedia de Federico. A ¢él lo que
mas le gustaria en este mundo es quedar embarazado y parir (...) Yerma
es Federico” (Gibson, 2009, p. 275). En el canto liberador de la mujer esta
una vez mas el de su autor, quien se encargo, lejos de los topicos que le
han enclaustrado siempre en una imagen plana, en hablar de la capacidad
de ahondar en nuevas formas de sexualidad no permitidas por un
tradicionalismo conservador y falto de critica.

CONCLUSIONES

La oscuridad a la que se remite Garcia Lorca nace desde las entrafias
de uno mismo, del impetu sexual, del caballo que abandona el establo y
corre hasta los campos de la Novia, de la necesidad de poseer una mariposa
y de ser poseida por el prometido de la hermana que espera tras la reja, de
levantar el teatro bajo la arena por honestidad a una Julieta adormecida
durante siglos, aunque eso suponga esperar cinco afios, o veinte, como hizo
Dofia Rosita, quien nunca verd cumplida una promesa de amor y “hoy se
casa una amiga y otra y otra, y mafiana tiene un hijo y crece, y viene a
ensefiarme sus notas de examen, y hacen casas nuevas y canciones nuevas,
y yo igual, con el mismo temblor, igual”. Lorca nunca defenderd que el
hombre (entendido como ser, no como varon) calle su propio temblor, sino
que lo reivindica hasta el final de las vidas de sus personajes. El temblor,
la oscuridad, las sombras, nos lleva hasta la liberacion del constrefiimiento
social, nos acerca a su idea de liberacion que es muy cercana al ideario
catdlico, pues sus personajes no han de morir por castigo del autor sino
para liberar los deseos, para parafrasear la muerte de Cristo, la basqueda
de un bien mayor que Garcia Lorca tanto admiraba y que tiene, en parte,
similitud con su propia desaparicion. La virtud estd en la ruptura de la
formas sexuales de la normatividad en pro de sincerarse con uno mismo,
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de llegar al alma a través de la toma de consciencia de nuestro propio
cuerpo y alimentarlo.

La oscuridad esté fuera de la luz, de la razon, se encuentra en un rincon
al que hay que acercarse para verse a Si mismo, se genera en las sombras,
pero Garcia Lorca lo muestra a la Humanidad para que algun dia sea leida.
Aqui radica la importancia de recuperar una lectura sincera con Lorca, para
que Federico sea entendido no solo como un poeta de belleza extrema sino
de compromiso social en aquellas cuestiones que politicamente han estado
mas silenciadas como es la sexualidad y su liberacién en busca de la forma
que las pulsiones de cada uno pueda hallar. En Bodas de sangre se dice de
la Novia y Leonardo: “Hay que seguir la inclinacion; han hecho bien en
huir” (II1.1.423), y esa es la inclinacion que acompanara a casi veinte afios
de literatura teatral lorquiana hasta el desenlace interrumpido al que se
vieron sus mismos personajes: la muerte siempre en favor de la defensa de
la verdad que es uno mismo.
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