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Francisco José Martinez Moran (Madrid, 1981) ha publicado un libro
ciertamente impresionante, lleno de equilibrio y a la vez perturbador,
rebosante de emocion. Dicho con palabras del poeta, se trata de “La dulce
paradoja” (p. 55) que nos asola con sus incertidumbres y certezas, lo que
llegamos a entender y lo que no. Uno de los poemas axiales y mas
desoladores del libro es “Comunicarse” (p. 70), pues ilustra a la perfeccion
el proposito sin fines de la escritura, el esfuerzo y la esperanza que pueden
desembocar “en el interminable / prélogo del vacio” (ibid.), en la
desilusion y en la desesperanza del poeta y, por ende, de cualquier ser
humano. Por tanto, desde la conciencia solida y la madurez, asistimos a un
proceso que puede concebirse como laberintico —y que puede a veces
Ilegar a ser angustioso— de deconstruccion de la escritura. Asi, mientras
el libro se deconstruye, se construye. Mientras contemplamos la
conciencia poética del fracaso de la escritura, del fracaso rilkiano y ultimo
del decir, Martinez Morén nos regala la magia de la poesia, la flor limpia
de la creacion, desplegando toda su inteligencia emocional al entregarnos
el secreto de la escritura. Son muchos los momentos en que el autor se
cuestiona a si mismo desde una rigurosa autocritica, y lo que ello conlleva.
Se podria resumir en el distico “Todo” (p. 59), que dice asi: “Todo esta en
otra parte: / lejos, como el deseo.” (ibid.). También “Pavesas” (p. 71) se
construye en su compleja significacion desde la deconstruccion
metapoética.

La sensacion de incompletud viene precedida de un desgaste
cotidiano, incluso arrastrado desde hace afos, tanto en el aspecto
individual como en el social del sujeto, y esos son los febles “Asideros”
(p. 68) a los que se engancha: “Todo se llama, al cabo, / de la misma
manera: en su universo / de meses sin palabras, cada dia / es una prueba
fiel del desencanto” (ibid.). Al igual que en el poema titulado “Jep
Gambardella” (p. 66) —como el genial protagonista de La grande
bellezza, la extraordinaria pelicula ganadora del Oscar a la mejor pelicula
extranjera de 2013, del italiano Paolo Sorrentino—, nuestro personaje se
aferra a la incomunicacion como un indiferente de Moravia, aunque con
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bastante menos frivolidad. El estupor ante las contradicciones de la vida,
la distancia entre las ambiciones y la realidad, da paso a una imposibilidad
de sofiar: “[...] Qué estupida vigilia; / de donde y para qué / todo este
desatino de intemperies” (de “Ni siquiera el insomnio”, p. 73).

Al fin y al cabo la literatura, y la poesia mas en concreto, no deja de
ser un mecanismo para objetivar la realidad subjetiva que nos posee, y a
través de ella quiza accedamos al Gnico freno para un mundo frenético que
sitla cada vez mas lejos los extremos realidad y deseo. Fruto de ese frenesi,
presenciamos un suicidio al final del libro, culmen de la frustracién y
banalidad del mundo. Se trata de “D. D., atico 17b (exterior, mafiana de
enero)” (p. 74), y se refiere a Don Draper, el protagonista de la serie Mad
Men, con lo que el autor sitGa el suicidio lejos de si, es decir en un
personaje, un otro que objetiva su subjetividad: “Hombres al resplandor
del primer turno: / los imagino torpes e infelices” (ibid.). El infierno son
los otros, apostillaria Jean-Paul Sartre, echando balones fuera. Incluso la
frecuente y morbosa idea de lo que imaginaran los amigos y seres cercanos
después del suicidio: “Qué pensards de mi cuando me leas: / tendras,
seguramente, la impresién / de que no he sido nunca demasiado / feliz y si
un ingrato empedernido” (de “Patrimonio futuro”, p. 76). Técnica textual
por la que el escritor contempla el suicidio, vivido como experiencia
poematica, sin embargo este tragico final no empafia —antes bien, lo
redondea— el decurso narrativo de un libro con algo més que inquietudes,
cultas pero accesibles a un lector medio, y segregadas por una sensibilidad
vital a la que nada literario le es ajeno.

Dividido en cuatro secciones, “1. Borrado”, “2. Los ciegos escribanos
del olvido”, “3. Canciones”, y “4. Tacha”, la pulsion existencial o tension
dramética del poema “Tendencia” (p. 24) preside también todo el
conjunto: “Me fuerzo a la escritura (aunque prefiero / el silencio del
sotano, / me empuja todavia / la inercia de aquel lapso): / cada vez mas
volatil; imprecisa / y caduca y estéril, como el ansia” (ibid.). Seguramente
la segunda parte, en torno a la idea del olvido que motiva el escepticismo
de la voz autorial, espolea esa accion que todo escritor lleva dentro,
depurandola, una vez que se asume la imposibilidad del decir, como en el
poema titulado con tino “Honestidad” (p. 25), que dice integramente asi:
“Pero al buscar lo simple doy tantisimas / vueltas que estoy perdido / al
cabo de un pufiado de poemas. // Ojala me bastara con decir: / aqui se abre
el dolor, no queda espacio / para el juego infantil de la esperanza. /' Y
otra vez me cimbreo en lo banal, / otra vez entre panico e impostura”
(ibid.). Simple y complejo al mismo tiempo. En Tacha nos quedamos en
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muchas ocasiones sin aliento, como con esta composicion, y es que, una
vez agotado el recurso de la autenticidad, como desvelara Walter
Benjamin, no queda nada mas que la sensacion de estar haciendo el
ridiculo en aras de no se sabe qué posteridad. Por eso un poco antes, en
“Fundado en hechos ciertos” (p. 17), se parodia amargamente la poesia
extraida de la vida, un jirdn de vida, ya que el vuelo de las gaviotas de la
cotidianidad no presagia “ningan mar”. Asi, en otro magnifico poema de
este intachable Tacha, “Los simbolos antiguos” (p. 18), se acepta
irremediablemente el paso del tiempo, y se asegura que “[...] Para nunca /
habré sido la vida. Para nada” (ibid.).

Triste desolacion que, no obstante, posee una suerte de interludio en
las “Canciones” y que, como todo el poemario, nos ofrece un sabor o
retrogusto agridulce de una poesia bien hecha, sin estridencias, siguiendo
la estela clésica de los epigramas, y que nos recuerda también a los
trovadores, como en “Farai un vers de dreit nien” (p. 52), el célebre verso
de Guillermo de Aquitania que da pie al poema homénimo, y que es otra
muestra de la capacidad incisiva de la lirica de Francisco José Martinez
Moréan, aka Jep Gambardella, que sabe que “Si algo de lo que sé sirviera
de algo, / jamas lo escribiria en un poema” (ibid.), indicandonos
—cincelado con estilo— su sarcasmo felliniano, su hastio mastroianesco
Yy su, en suma, ironia de joven maestro. Menos es méas, y Martinez Moran
ha publicado un libro que nos sitda ante el abismo de nosotros mismos,
nuestros propios autoengafos: “Por qué tantas verdades y tan obvias” (p.
54, de “Cefiido por la luz de la mafiana’). Eso es un mérito que no posee
la lirica espafiola contemporanea, plagada de impostura, verborrea y
epigonismo. Mucho se nos ha quedado en el tintero por desgranar de este
libro imprescindible, pero por ahora solo nos queda darle la enhorabuena
a este poeta por habernos regalado este poemario tan necesario.
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