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En Los hilos de la infamia Gerardo Rodríguez Salas elabora un tapiz 

textual en el que revisita magistralmente la historia de Aracne y Atenea 

desde una mirada contemporánea. De acuerdo con el mito, narrado en Las 

metamorfosis (8 d.C.) de Ovidio, la engreída Aracne desafía a la diosa 

Atenea a medir sus aptitudes como tejedoras, lo que lleva a cada una de 

ellas a confeccionar una labor con la que poder competir. Mientras que 

Atenea representa los logros y proezas que los dioses han obrado, Aracne 

escenifica los delitos que esos mismos dioses han perpetrado sobre los 

humanos. Atenea, enfurecida ante tal provocación, convierte a su rival en 

araña condenándola a tejer para siempre.  

Partiendo de esta narrativa como subtexto, percibimos la 

omnipresencia del tejido, no solo en las alusiones explícitas al universo 

textil, sino también mediante su poderosa simbología y estructura. De este 

modo, el autor urde su propia tela de araña, fragmentaria e 

irremediablemente intertextual, que ingresa desde todos los prismas y 

espacios porosos que presenta el libro. La disposición formal, dividida en 

dos grandes bloques, ya nos señala este inteligente ejercicio. La primera 

sección está formada por los poemas introductorios y finales (registrados 

con números arábigos), que evocan la relación entre las protagonistas del 

mito. La segunda constituye el groso de los poemas centrales (inscritos con 

números romanos), que articulan escenas de los tapices de ambas. Cada 

uno de estos capítulos nucleares toma el nombre de una raza de araña 

(Capulina, Nephila, Viuda negra) y está encabezada por extractos que 

remiten a su entramado semántico.  

Con todo, la obra excede con creces el universo del mito y lo 

transciende desbordándose en los ya mencionados intertextos. Atraviesan 

el poemario ocho idiomas, diferentes juegos métricos, variaciones 

ortotipográficas y alusiones constantes a acontecimientos históricos, 

personajes bíblicos y literarios, compositores, instituciones políticas, 

figuras mitológicas, noticiarios o películas. Dicho entramado discursivo 

desprende un cariz transcultural que nunca parte de una intención 
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generalizadora, sino más bien del conocimiento situado del autor. Gerardo 

Rodríguez Salas lanza una ojeada al mundo y nos devuelve una mirada 

fresca, lúcida, sabida de su propio tiempo. En este sentido, una de las 

aproximaciones más sugerentes a la sociedad interconectada que 

ocupamos tiene que ver con la digitalidad: «una historia sepultada / en el 

ciberespacio tras enlaces / hueros» (17), «cibercebos, clic, clic» (18), «fake 

news! fake news!» (18). La dimensión de internet aquí no deja de ser otra 

extensión de la analogía textil que impregna la propuesta. De esta forma, 

el tejido se derrama y adopta todos sus formatos posibles como dispositivo 

tecnológico y artefacto de ensamble y red.  

El texto queda inaugurado de la mano de Chantal Maillard con unas 

acertadísimas palabras que marcarán lúcidamente la dirección de la obra: 

«Hilemos, señores, / es tiempo de relevar / a las Parcas» (11). Estos 

evocadores versos denotan la presencia de cierta colectividad, así como un 

gesto interpelante dirigido a otras voces, generalmente extratextuales, a las 

que se invita a tomar acción. Para entender estas ideas es preciso señalar 

en primer lugar la noción de verticalidad. Se destilan innumerables 

narrativas de disidencia que encuentran en estas páginas un modo de 

articular rabia, advertir acerca de algún peligro, exigir justicia o exorcizar 

penas. Identificamos constantemente, de manera más o menos explícita, 

coyunturas violentas, en las que se perpetran abusos, explotación laboral, 

castigos, violaciones, matrimonios forzosos, difusión de contenido sexual 

no autorizado, rituales espirituales crueles, etcétera. Así, resulta sencillo 

establecer un binomio de poder entre las subjetividades de arriba 

(patrones, reyes, políticos corruptos, hombres patriarcales, personas 

privilegiadas) y las de abajo (migrantes, mujeres, niños, personas 

prostituidas).  

Es precisamente este concepto de posicionamiento abrupto, escarpado 

y, en definitiva, desigual entre unas figuras y las otras lo que Gerardo 

Rodríguez Salas rescata de la producción mitológica. En la leyenda griega, 

Atenea se nos presenta como una diosa castigadora y todopoderosa, 

mientras que Aracne se dibuja como una simple mortal que debe pagar no 

solo por la arrogancia que exhibe presumiendo de su talento en las labores, 

sino por la perturbación que supone su desafío a la autoridad de los dioses, 

a los que retrata cometiendo fechorías en su tapiz. He aquí la analogía entre 

dominio y sumisión, cuyo desequilibrio desencadena el llamamiento a la 

actuación. Conviene señalar las ocasiones en las que el reclamo se remite 
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directa y procazmente a las lectoras: «Hoy os invoco desde abajo1, / 

hipócritas lectoras» (17). 

El deliberado uso del género gramatical marcado en este tipo de 

aseveraciones no puede más que ser pertinente en Los hilos de la infamia, 

puesto que el género atraviesa todo el texto. Las protagonistas, 

necesariamente polifónicas, encarnan identidades femeninas, que 

sistémicamente quedan relegadas a espacios de marginalidad. A este 

respecto, la narración de sus historias con «sucias briznas» (68) supone 

para ellas un verdadero acto revolucionario y subversivo. Esta idea de 

relato otro vuelve a imbricar en cierto modo con la presencia incesante del 

tejido, en primer lugar por las infinitas correlaciones que la tradición ha 

establecido entre costura y mujer, y en segundo lugar por las múltiples 

asociaciones que se han teorizado entre texto y textil, ya sea por su 

materialidad primigenia compartida, sus rutas etimológicas o su enorme 

potencial simbólico análogo.  

En cualquier caso, lo cierto es que ambas prácticas (fundidas a partir 

de ahora en una sola) se piensan y se trasladan al poemario desde una 

dimensión marcadamente corporal. Gerardo Rodríguez Salas nos trae un 

«ovillo germinado / en mis entrañas con que tejeré / los hilos áureos que 

vuestras redes / ficticias» (17), «olor a epílogo / ovillado en la nuca» (29), 

engendración de «gualdos hilos / que resuellan sin ti porque te anegan» 

(35) o «hebras en mis entrañas que urdirán / la apoteósica letra escarlata / 

que habréis de contemplar» (21). La noción de lo táctil aquí es fundamental 

para decir lo textil, que a veces se desborda por encima de las palabras y 

vuelve a emular la construcción de una compleja tela de araña que siempre 

circunda: «No logro pronunciar / la palabra. / Pero la estoy tocando» (34). 

Así, pareciera que el texto nos empujase a leerlo con el cuerpo como 

aparato sensorial y, sobre todo, narrativo. Tejer implica necesariamente 

una involucración del cuerpo físico (manos, dientes, lengua, hombros, 

ojos…) que obedece a ciertos ritmos, repeticiones y desplazamientos 

posturales. Dicha implicación corpórea, casi visceral, resulta muy 

operativa para estas costureras que articulan sus historias, puesto que les 

permite entender y reconocer sus experiencias, así como tomar conciencia 

de sus contingencias de acción y protesta.  

En este contexto, entendemos lo textil como vehículo para la 

autoenunciación de subjetividades disidentes más allá de los códigos 

normativos opresores que rigen nuestras hegemonías; subjetividades que 

  
1 Se ha añadido la cursiva para enfatizar la elección de las palabras del autor. 
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construyen y dan sentido al propio relato como acto de resistencia en sí 

mismo. Estas nuevas posibilidades de narración nos brindan modelos 

alternativos desde los que repensar el mundo que habitamos. Se nos invita 

a admirar «la tela del envés» (21), a guardar a buen recaudo una verdad 

categórica improductiva y a observar cómo, desde los márgenes, se zurcen 

«los abriles» (15). Así, entre tanto hilo, telar y urdimbre, pende una 

pregunta remanente repleta de esperanza: «¿y (…) si juntas hiláramos / 

otro mundo y dejáramos morir / el que jamás nos dio la bienvenida?» (78). 
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