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Del nombramiento yanqui y otras historias 
 

Confieso el reto de escribir una reseña sobre Barra americana. 

Y reconozco, para empezar, lo inconveniente de iniciarla con esta 

mezcla de captatio benevolentiae y descargo a menor gloria de mí 

mismo. Pero es que, como ocurriera en la anterior ¿novela? de Javier 

García Rodríguez, Mutatis mutandis, el primero de los asuntos, y no 

menor, es definir qué hace este novelista travieso con la materia 

narrativa, cómo conduce al lector por un universo de niveles literarios 

–hechos sobre materiales demolidos, a veces, y otras tantas 

rehabilitados y embellecidos, pero siempre sacados de la mejor 

literatura–y cómo, al fin, deconstruye –término no exento de coña (y 

perdón por la licencia) en la particular concepción creativa de García 

Rodríguez– hasta la más acendrada de nuestras convicciones estéticas.  

 La excusa para este viaje, más filosófico –y filológico– que 

geográfico, es la estancia del narrador en un campus universitario 

americano, para más inri en Iowa, y el deambular que tal circunstancia 

biográfica le permite por las variadas fauna y flora yanquis: Chicago, 

Florida, Minneapolis, Wisconsin y Boston. De cabo a rabo, y con un 

humor tan fino como hiriente, vamos saboreando las ricas 

contradicciones del pueblo americano: la pudicia pública frente al 

exhibicionismo, no poco impúdico, de la intimidad bajo forma de los 

garage sales (“Estos rastrillos familiares me parecen una especie de 

psicoanálisis de lo material, un exorcismo de la memoria en el que en 

vez de recuerdos uno expone al público y vende los objetos que 

durante años fueron parte de una vida”, p. 23); las rectilíneas avenidas 

de Chicago frente a las curvas sinuosas de su abluseada vida 

nocturna; el pretendido glamour floridiano frente a su cutrerío 

playero, ese que evoca, para nuestro particular cicerone, el recuerdo 

de Fernando Esteso, Gipsy Kings y hasta Azúcar Moreno… Desde 

esta perspectiva, Barra americana cabría ser definida como un libro 

de viajes, si entendemos que bajo dicho marbete cabe también la 

geografía de lo singular, de lo previamente no visitado –casi en su más 

primigenio sentido romántico–, al modo, con todas las diferencias que 

se quieran, de aquel precioso texto titulado El Danubio, de Claudio 

Magris. La cita –y Barra americana es una novela plagada de ellas–

no es en absoluto arbitraria, por cuanto de Magris toma nuestro autor 
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la condición despersonalizada del (falso) relato autobiográfico o, por 

decirlo de manera más simple, la absoluta renuncia al yo como 

elemento estructurador de lo narrado, por mucho que se cuente desde 

dicha persona gramatical –recordemos, en este sentido, Microcosmos 

(1999), del propio Magris–. Soy yo quien cuento, soy yo incluso quien 

juzgo, pero mi relato y mi opinión son tan endebles como 

prescindibles, en un ejercicio de relativismo –del bueno, ese que poco 

o nada tiene de postmoderno– muy poco usual en la tan yoísta 

narrativa española contemporánea.  

Tampoco es accesoria la utilización del adjetivo postmoderno, 

porque como tal podríamos definir una novela que acopia en su 

construcción materiales de muy diversa índole: citas extraídas de más 

de un centenar de textos, y no sólo de ficción, catálogo sociológico de 

los diversos tipos de poetas de nuestra era (“poeta off side”, “poeta 

bucólico”, “poeta saturday night fever”, “poeta visceral”…), páginas 

de internet, extractos de enciclopedias, informaciones geográficas, 

canciones… Materiales de derribo que componen una armazón 

común, tan caótica como coherente, y que tiene condición de 

modernidad si también se la otorgamos a Mateo Alemán, aquel que 

escribiera en 1599 el Guzmán de Alfarache –primera novela picaresca 

con conciencia de tal– e incluyera, como García Rodríguez, un 

catálogo, aun cuando fuera de maleantes (“Arancel de necedades”)     

– “picaresca oblige”–; o si se la damos al Camilo José Cela de Oficio 

de tinieblas 5, novela montada sobre elementos anárquicos; o también 

a ese Borges tan gustoso de usar, veces sin cuento, la Enciclopedia 

Británica como testimonio –”la sombra de Borges es alargada”,  p. 

76–, aunque falseado, de autoridad, o si, en fin, concedemos condición 

moderna al Ray Loriga de Héroes, relato soportado sobre algunas de 

las letras más míticas de la música popular de los setenta.   

 Barra americana es también una particular novela de campus, 

género muy poco cultivado en la ficción narrativa en español. El 

ambiente universitario es tan solo un circunstante geográfico que sirve 

a Javier García Rodríguez –él mismo docente universitario–, a lo 

David Lodge, para desatar una mirada ácida respecto de la supuesta, 

pero escasa o, al menos, intermitente, trascendencia de la 

investigación.   Y es también Barra americana, y por último –admito 

que son muchos los diálogos tejidos que dejo en el tintero–, un diario, 

con un yo disminuido –ya lo hemos dicho–que me recuerda, y mucho, 

a La novela del siglo, de José Carlos Llop, por cuanto las anécdotas 

que se suceden sin pausa, los saltos geográficos, ininterrumpidos 
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también, no son sino el telón de fondo para abordar una honda –y el 

adjetivo no es prescindible–reflexión sobre el hecho creativo, sobre el 

proceso de nombrar las cosas, sobre la magia del lenguaje, en 

definitiva. “Nombrar es existir; nombrar es convertirse en un pequeño 

dios omnipotente”, dice Javier García Rodríguez, sabedor de que su 

geografía estadounidense, tan singular como errática, da forma a una 

nueva realidad y voz a unos nuevos seres, en puridad con la vida 

efímera que les otorga el lector y, en puridad también, acodados a la 

barra de esta miscelánea alcohólica y gozosa.  
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