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La primera edición de El caos fue publicada por Editorial Sudamericana 

hacia 1974. El volumen recogió algunas de las narraciones redactadas por 

Juan Rodolfo Wilcock en castellano entre 1948 y 1960 las cuales habían sido 

publicadas en diversas revistas de Hispanoamérica —incluidas las revistas Sur 

de Victoria Ocampo y Orígenes de José Lezama Lima—. Por entonces, la 

literatura de Wilcock no había aún consolidado su lugar en Argentina. A partir 

de su traslado a Roma en 1957, su actividad como poeta, traductor y editor de 

revistas, así como asiduo colaborador de Sur, fue dejada atrás; pero hasta la 

iniciativa de Sudamericana no reapareció un libro de Wilcok en las librerías 

argentinas.  

Ese mismo año, bajo el título Parsifal. Racconti del “Caos”, la editorial 

Adelphi de Milán reeditó la edición italiana que Bompiani diera a luz en 1960. 

En esa ocasión, el propio Wilcock había traducido los originales castellanos 

y había introducido importantes modificaciones en su escritura. Il caos fue, 

junto a Fatti inquietanti (1960), el primer libro que dio a conocer durante su 

residencia en Italia.  

Ahora La Bestia Equilátera ha presentado una reedición de aquel 

volumen compilado por Sudamericana. En esta tercera edición, se han 

añadido un cuento, “El examen”; un fragmento de novela “Año nuevo”; y dos 

cuentos traducidos por Ernesto Montequin, “Recuerdos de juventud” y “La 

nube de Ross”, que circularon inicialmente en Italia y aún no se conocían en 

castellano. En principio, la reedición prosigue un período de publicaciones de 

los textos de Wilcock en Argentina: desde el dossier que preparara la revista 

Diario de Poesía en 1995 se han sucedido numerosos proyectos de edición 

que han conferido una renovada visibilidad a su literatura hasta la actualidad. 

Los gestores de esta edición, Ernesto Montequín y Luis Chitarroni, tienen el 

mérito de haber contribuido a la paulatina restauración de Wilcock en el 

ámbito hispanófono.  

Los cuentos agregados ponen de manifiesto la historia del libro: 

originalmente compuesto en castellano, ha sido traducido y corregido a lo 

largo de nuevas versiones y reeditado varias veces tanto en Argentina como 

en Italia. Cada uno de los cuentos ha sido modificado aún después de su 

edición; bastaría contrastar cada una de las versiones para poner de relieve la 
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operación de reescritura. Así, por, ejemplo, el cuento que abre la serie, “El 

caos”, fue publicado en la revista Sur (marzo-abril, 1960) para luego ser 

traducido por el autor para el semanario Il mondo; ambas versiones circularon 

de manera simultánea y conformaron una posterior obra bilingüe, es decir, 

legible en ambas lenguas. En tal sentido, El caos es un libro cuya formación 

excede las fronteras geopolíticas de las tradiciones nacionales. Más aún: en el 

intercambio entre ambas lenguas, en la conjunción de una tradición argentina 

a la italiana, se dirimió su estilo peculiar. Tal vez por eso se deja leer en ambas 

tradiciones sin acaso pertenecer del todo a una en particular. 

Hoy en día la crítica discute acerca de la impronta del castellano de 

Wilcock. Prescindiendo casi del todo de su variedad rioplatense, El caos 

parece abocado al diseño de una escritura que no remite a los usos sociales de 

la lengua, sino a un tratamiento de las convenciones literarias. Este 

tratamiento sobre la lengua castellana pretende que los sentidos circulantes de 

sus historias tengan un valor menos local que universal y que potencien las 

posibilidades de una invención imaginaria. Tanto la corrección severa de los 

originales como el cultivo de un estilo literario rigen la escritura de Wilcock.  

En El caos, aquel estilo no impide sin embargo introducir temas que 

tradicionalmente podrían ser asociados a la literatura “baja”. Quizás los 

lectores puedan juzgar que los temas de estas narraciones son menos que 

vulgares. “La fiesta de los enanos”, por ejemplo, es un cuento que no ahorra 

detalles al referir la vejación de las víctimas de dos enanos; “La engañosa” 

abunda asimismo en imágenes de una violación que termina por deformar los 

cuerpos. Es fácil, para el lector, pensar de inmediato en Silvina Ocampo. De 

hecho, nuestro escritor conjuga el rigor de un lenguaje literario con la 

invención de situaciones o personajes insólitos cuyos sentidos llegan a ser, al 

decir del crítico Roberto Deidier, tan irónicos como grotescos. 

En Wilcock la estética del grotesco alude a un bagaje de representaciones 

que involucra al ámbito material de las prácticas, de los cuerpos y de los 

espacios. Se trata de representaciones asociadas a lo bajo (la animalización, la 

monstruosidad, la deformación del cuerpo, la vejación y la violación, para 

mencionar algunos). Lo grotesco es, si se quiere, la forma visible de cuentos 

como “El caos” o “Casandra”, entretejidos mediante la ironía o la parodia. 

Quizás por esto circulan los monstruos, los dementes, los psicóticos y otras 

figuras anómalas; quizás por esto la burla, el chiste, la hipérbole o el 

retruécano le confieren cierto tono irreverente.  

Pero Wilcock se ha permitido referir sus historias sin caer en el 

desarreglo, y aquí radica su mayor apuesta. En lugar de anular la tensión entre 

lo alto y lo bajo, El caos es una tentativa de explorar la representación de los 
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cuerpos y del mundo a partir de elementos disruptivos. En efecto, entre la 

escritura literaria y las representaciones de lo bajo hay un continuo juego de 

contrastes.  

En particular, el cuento “El caos” ilustra en su personaje principal la 

figura de un aristócrata que bien puede ser un autorretrato del propio Wilcock. 

El procedimiento consiste en provocar un desplazamiento en las 

convenciones de los invitados de sus fiestas:  

 
Mi método consistía, ni más ni menos, en una imitación, solo que mucho más 

confusa, de la vida: si la única realidad de la vida era el azar, la intrascendencia, la 

confusión y la continua disolución de las formas en la nada para dar origen a nuevas 

formas igualmente destinadas a la disolución (34-35). 

 

En la historia, los invitados experimentan situaciones de cambio en las 

convenciones a la que representan y pertenecen. En la irrupción de situaciones 

no convencionales, el dispositivo demuestra el carácter a la vez arbitrario y 

provisorio de los órdenes simbólicos. Dicho de otro modo: Wilcock escribe 

un cuento en el que el protagonista inventa el mismo procedimiento que el 

autor pretende para sus ficciones. El espectro de imágenes grotescas de este 

cuento no pretende tanto degradar una tradición determinada como poner en 

evidencia la indeterminación de que está hecho un orden; de ahí que adquiera 

una cierta impronta filosófica. Wilcock va a explorar esta indeterminación en 

sus historias.  

De hecho, una de las acepciones de lo indeterminado se asocia a la 

monstruosidad. Ese es el caso de “Los donguis” —incluido en la Antología de 

Literatura Fantástica (1940) de Borges y Bioy Casares—. Sus ficciones de 

nos desplazan de nuestras categorías habituales a figuras que se resisten a ser 

clasificadas aún bajo el término anormal porque no son el simple contrario de 

un orden, sino una cierta otra cosa para la cual no tenemos un nombre. En 

Wilcock lo monstruoso es una indeterminación que irrumpe como una 

realidad primigenia que acecha y que pone en tensión el sistema de 

representación preestablecido. En “Los donguis”, las criaturas que circulan 

entre los hombres son invisibles, se camuflan y sus apariciones súbitas alteran 

la vida de la población. 

Quien lee las historias de El caos podrá advertir que las convenciones 

humanas se ponen de relieve y que, bajo la apariencia imaginaria de todo 

orden, se encierra una realidad privada de fundamento a priori. 

En la formación de El caos confluyen revistas, traducciones y editoriales 

de Argentina y de Italia; y en sus libros las reescrituras constantes se leen en 
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sus narraciones y en el tono desaforado y sin embargo elocuente de su 

castellano. Paul Groussac y Witold Grombrowicks fueron reconocidos tanto 

por su extravagancia como por su literatura; casi siempre son asociados a las 

ramas profusas del europeísmo en Argentina. Quizás Wilcock proceda de este 

mismo árbol.  
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