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Córdoba ha sido cuna de una tradición poética que ha sabido conjugar 

arraigo local y apertura a nuevas formas de expresión. Desde las voces de 

Cántico hasta la energía experimental generada en torno a la revista Antorcha 

de paja en los años setenta y ochenta, la ciudad andaluza ha visto nacer 

propuestas que cuestionan los cánones dominantes y reivindican la libertad 

del lenguaje.  

En este contexto, el último poemario de Pilar Sanabria (Córdoba, 1963) 

se presenta bajo un título tan sugerente como simbólico: Mujer que liba. La 

imagen remite al acto preciso de quien extrae lo esencial, de quien se nutre 

del contacto y de la materia viva. Libar se configura aquí como una acción 

consciente y amorosa, un modo de habitar el mundo desde el cuerpo y desde 

el vínculo con la otra. Si en algunos de sus libros anteriores —Zumo de anclas 

(2015), Los nudos ilesos (2021) o No fue de charol mi otoño de adentro 

(2025)— la autora exploraba dimensiones de la experiencia vital en torno a la 

soledad, la esperanza, la herida o la pérdida, en este poemario el eje se 

desplaza hacia el cuerpo femenino como espacio de plenitud, goce y 

revelación.  

Desde el primer poema, Sanabria sitúa la enunciación en un territorio 

poco frecuentado por la lírica española contemporánea: el de una subjetividad 

femenina que ama a otra mujer sin mediaciones, sin coartadas simbólicas y 

sin pedir permiso al lenguaje. El poemario construye su coherencia no tanto a 

partir de una narración lineal, como de una progresión sensorial y corporal en 

la que el yo lírico femenino se desplaza, se mezcla y se reformula 

constantemente en relación con el cuerpo de la otra. Este se convierte en 

afirmación del estar en el mundo, en afirmación ontológica. Así, el deseo 

tampoco resulta un episodio o motivo decorativo, sino el principio 

estructurante del lenguaje y de la enunciación, que rompe con siglos de mirada 

heteropatriarcal. Debemos recordar que la literatura lésbica, históricamente 

silenciada o relegada a los márgenes, ha situado el cuerpo y el deseo entre 

mujeres en el centro de la enunciación como forma de resistencia simbólica, 

en línea con los planteamientos de Monique Wittig, una de sus referentes 
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fundamentales, quien concibió el lesbianismo como práctica política y 

discursiva en su ensayo El pensamiento heterosexual (1980). El poemario de 

Sanabria dialoga con esta tradición al articular el deseo en veintitrés poemas 

que reescriben mitos, símbolos religiosos y arquetipos culturales desde una 

perspectiva marcadamente femenina y queer. En textos como “Marina de 

amor” o “Canto de Eva”, la poeta desplaza figuras fundacionales —Venus, 

Eva— de su genealogía patriarcal para situarlas en una mitología del cuerpo 

compartido, donde la carne no es caída ni culpa, sino salvación y origen: “Has 

nacido otra vez Venus / en este corredor sombrío que es mi boca”. El tono 

oscila así entre lo celebratorio y lo reflexivo, con una imaginería poderosa 

que, con frecuencia, funde lo sagrado y lo carnal como en “Barro”: “es 

samaritana para mis costados / y su vagina es un felino / en ofertorio ante el 

altar”.  

Uno de los ejes más importantes que vertebran el poemario es la 

concepción del cuerpo femenino como espacio habitable y como memoria. 

En “Te vestirás”, título con reminiscencias a fórmula profética, la escena de 

la despedida no clausura el deseo; por el contrario, incluso en la ausencia de 

la amada, aquel se prolonga como vestigio táctil, como aroma o humedad 

persistente, a través de un lenguaje que rezuma, palpa y se deja afectar. Se 

articula así una escritura del cuerpo sustentada en estructuras sinestésicas y en 

un tejido metafórico de carácter zoomórfico, cosmológico —“su clítoris 

redondo y saturniano / es mi planeta con anillos”— y matérico —barro, 

terracota, crátera, espuma—, mediante el cual se transmite la experiencia del 

placer compartido y la fluidez de un deseo anterior a toda norma moral o 

identidad predeterminada. En este sentido, no asistimos a una centralidad 

perenne en torno al sujeto sobre el objeto lírico; ambos se vuelven 

intercambiables, múltiples, no jerárquicos, desafiando los códigos 

tradicionales del deseo, codificado bajo patrones masculinos. En 

“Astrológica”, por ejemplo, la voz se desplaza del centro para presentarse 

como cuerpo en órbita, explorador de un cielo ajeno, sin voluntad de posesión 

ni apropiación. Esta lógica se intensifica en poemas como “Siesta” o “Barro”, 

donde el Yo se ausenta en las caderas de la otra, se disuelve sin desaparecer, 

se da forma junto a ella (“Mientras te libo / te me enredas en el paladar / 

sabiendo a barro / y nos damos forma/con fruición de tierra en celo”) en un 

proceso común y compartido. De igual modo, en “Narcisa” se convoca al Tú 

a sustraerse del espejo lacaniano —mediado por normas patriarcales y 

heteronormativas— para reinscribirse en un vínculo intercorporal femenino 

(“Recuerda tu reino estatuario, / cetro levantado / tras la sombra de la amante 

[…] Recuerda y destruye todos los espejos / y deja tu propia espuma caer por 
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tu mano”). Aquí, la experiencia se define a partir del contacto, de la presencia 

y la memoria compartida del cuerpo de la otra. La plena conciencia del ser se 

forja en el instante vivo del encuentro, en la experiencia de la 

intercorporeidad, desde la cual se intuye asimismo la emergencia de una 

identidad propia y de una sexualidad no subordinada a los dispositivos 

normativos de la mirada masculina. No resulta ajeno, a este respecto, aquel 

verso de Luis Cernuda, que evoca esta apertura al encuentro con el otro 

cuerpo, un cuerpo que existe y sueña en libertad propia: “Bastan para que el 

cuerpo se abra en dos, / ávido de recibir en sí mismo / otro cuerpo que sueñe” 

(“No decía palabras”, Los placeres prohibidos). 
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