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Cordoba ha sido cuna de una tradicion poética que ha sabido conjugar
arraigo local y apertura a nuevas formas de expresion. Desde las voces de
Cantico hasta la energia experimental generada en torno a la revista Antorcha
de paja en los afios setenta y ochenta, la ciudad andaluza ha visto nacer
propuestas que cuestionan los canones dominantes y reivindican la libertad
del lenguaje.

En este contexto, el Giltimo poemario de Pilar Sanabria (Cordoba, 1963)
se presenta bajo un titulo tan sugerente como simbolico: Mujer que liba. La
imagen remite al acto preciso de quien extrae lo esencial, de quien se nutre
del contacto y de la materia viva. Libar se configura aqui como una accion
consciente y amorosa, un modo de habitar el mundo desde el cuerpo y desde
el vinculo con la otra. Si en algunos de sus libros anteriores —Zumo de anclas
(2015), Los nudos ilesos (2021) o No fue de charol mi otorio de adentro
(2025)— la autora exploraba dimensiones de la experiencia vital en torno a la
soledad, la esperanza, la herida o la pérdida, en este poemario el eje se
desplaza hacia el cuerpo femenino como espacio de plenitud, goce y
revelacion.

Desde el primer poema, Sanabria sitia la enunciacion en un territorio
poco frecuentado por la lirica espafola contemporanea: el de una subjetividad
femenina que ama a otra mujer sin mediaciones, sin coartadas simbolicas y
sin pedir permiso al lenguaje. El poemario construye su coherencia no tanto a
partir de una narracion lineal, como de una progresion sensorial y corporal en
la que el yo lirico femenino se desplaza, se mezcla y se reformula
constantemente en relacion con el cuerpo de la otra. Este se convierte en
afirmacion del estar en el mundo, en afirmacion ontologica. Asi, el deseo
tampoco resulta un episodio o motivo decorativo, sino el principio
estructurante del lenguaje y de la enunciacion, que rompe con siglos de mirada
heteropatriarcal. Debemos recordar que la literatura Iésbica, historicamente
silenciada o relegada a los margenes, ha situado el cuerpo y el deseo entre
mujeres en el centro de la enunciacion como forma de resistencia simbolica,
en linea con los planteamientos de Monique Wittig, una de sus referentes
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fundamentales, quien concibi6é el lesbianismo como practica politica y
discursiva en su ensayo El pensamiento heterosexual (1980). El poemario de
Sanabria dialoga con esta tradicion al articular el deseo en veintitrés poemas
que reescriben mitos, simbolos religiosos y arquetipos culturales desde una
perspectiva marcadamente femenina y gueer. En textos como “Marina de
amor” o “Canto de Eva”, la poeta desplaza figuras fundacionales —Venus,
Eva— de su genealogia patriarcal para situarlas en una mitologia del cuerpo
compartido, donde la carne no es caida ni culpa, sino salvacion y origen: “Has
nacido otra vez Venus / en este corredor sombrio que es mi boca”. El tono
oscila asi entre lo celebratorio y lo reflexivo, con una imagineria poderosa
que, con frecuencia, funde lo sagrado y lo carnal como en “Barro™: “es
samaritana para mis costados / y su vagina es un felino / en ofertorio ante el
altar”.

Uno de los ejes mas importantes que vertebran el poemario es la
concepcion del cuerpo femenino como espacio habitable y como memoria.
En “Te vestiras”, titulo con reminiscencias a formula profética, la escena de
la despedida no clausura el deseo; por el contrario, incluso en la ausencia de
la amada, aquel se prolonga como vestigio tactil, como aroma o humedad
persistente, a través de un lenguaje que rezuma, palpa y se deja afectar. Se
articula asi una escritura del cuerpo sustentada en estructuras sinestésicas y en
un tejido metaforico de caracter zoomorfico, cosmologico —“su clitoris
redondo y saturniano / es mi planeta con anillos”— y matérico —barro,
terracota, cratera, espuma—, mediante el cual se transmite la experiencia del
placer compartido y la fluidez de un deseo anterior a toda norma moral o
identidad predeterminada. En este sentido, no asistimos a una centralidad
perenne en torno al sujeto sobre el objeto lirico; ambos se vuelven
intercambiables, multiples, no jerarquicos, desafiando los codigos
tradicionales del deseo, codificado bajo patrones masculinos. En
“Astrologica”, por ejemplo, la voz se desplaza del centro para presentarse
como cuerpo en Orbita, explorador de un cielo ajeno, sin voluntad de posesion
ni apropiacion. Esta l6gica se intensifica en poemas como “Siesta” o “Barro”,
donde el Yo se ausenta en las caderas de la otra, se disuelve sin desaparecer,
se da forma junto a ella (“Mientras te libo / te me enredas en el paladar /
sabiendo a barro / y nos damos forma/con fruicion de tierra en celo”) en un
proceso comun y compartido. De igual modo, en “Narcisa” se convoca al Tu
a sustraerse del espejo lacaniano —mediado por normas patriarcales y
heteronormativas— para reinscribirse en un vinculo intercorporal femenino
(“Recuerda tu reino estatuario, / cetro levantado / tras la sombra de la amante
[...] Recuerda y destruye todos los espejos / y deja tu propia espuma caer por
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tu mano”). Aqui, la experiencia se define a partir del contacto, de la presencia
y la memoria compartida del cuerpo de la otra. La plena conciencia del ser se
forja en el instante vivo del encuentro, en la experiencia de Ila
intercorporeidad, desde la cual se intuye asimismo la emergencia de una
identidad propia y de una sexualidad no subordinada a los dispositivos
normativos de la mirada masculina. No resulta ajeno, a este respecto, aquel
verso de Luis Cernuda, que evoca esta apertura al encuentro con el otro
cuerpo, un cuerpo que existe y suefia en libertad propia: “Bastan para que el
cuerpo se abra en dos, / avido de recibir en si mismo / otro cuerpo que suefie”
(“No decia palabras”, Los placeres prohibidos).
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