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Los habitantes de territorios de tierra adentro, y singularmente los de la
Meseta, ademas pobladores de la Raya con Portugal, no gustamos por lo
general de alharacas. Los frios de invierno nos hicieron recios, asi como el
horizonte despejado del terreno. Quiza por ello no somos dados a dar jabon
y mas bien tendemos a pecar de secos (seguramente por la tierra que nos ve
nacer y pacer). Solemos preferir el silencio. Pero no es el caso. Las palabras
que siguen no buscan la complacencia sino un resto de sinceridad. Sin herir,
llanas.

Lei el libro Dioses de quince afios a la espera entre pruebas médicas y el
quiréfano en una operacion ambulatoria de mi padre y el recobrado tiempo de
lectura expresamente reservado en el sosiego de casa. Lamentablemente a
veces nos malacostumbramos a arrinconar la lectura a ratos sueltos -que no
cortos-, y por tanto de mediana calidad. Sin embargo, el acto de lectura que
busca més all4 del mero entretenimiento no puede convertirse en un simple
pasatiempo.

En este libro Fernando Villamia ha escrito un conjunto de relatos
deliberadamente enfocado al publico juvenil, volumen con el que fue
galardonado con el Premio Literario Kutxa Ciudad de San Sebastian, seccién
relatos en castellano, en su 56 edicion. Villamia es catedratico de instituto de
Lengua y Literatura Espafiolas, miembro del Seminario Permanente Claudio
Rodriguez de Zamora y ha cultivado fundamentalmente el relato corto y la
novela. Ha recibido los premios literarios Hucha de Oro, Gabriel Mir6, Max
Aub, Encarna Ledn, Tierra de Monegros, Villade Mazarrdn, Fernandez Lema
y Villa de Torrecampo. Entre sus obras destacan El sistema métrico del alma
(Ediciones Trea, 2019 - Finalista de Premio Setenil 2020), Judith y Holofernes
(Algaida - Premio Felipe Trigo, 2008) y El cuento de la vida (Algaida -
Premio de Novela Ciudad de Badajoz, 2016).

Volviendo a Dioses de quince afios quiza sobresalgan los dos primeros
relatos ("El corazon de mi hermana" y "La Hipopdtama™), por responder
plenamente a lo que adelanta el titulo comdn. Luego, con el correr de las
paginas, el yo literario (quiza el tu del autor) ha cogido la preponderancia de
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los adolescentes protagonistas. Especialmente singular resultado el relato "La
Hipopdtama™, por el desarrollo de la trama y por el manejo de la cuestion de
la dignidad humana. "El Gltimo baile™ quiza ofrezca un resultado un tanto
indiferente, probablemente cuando al lector no guste especialmente del baile,
0 por tener que pelear contra él por su superabundancia (pienso que a veces
esta sobrevalorado) en la civilizacion del espectaculo. En "'Ladridos” Villamia
teje un relato en que destaca la brillante profusion en la descripcion de la
exuberancia de Aurora, protagonista que se hace bellamente carnal.

Quiza el autor sea el personaje llamado Fernando que aparece en el relato
"Con la pluma estilogréfica". Pero seguramente sea mas honda la cuestion
final del texto —“(...) me pregunto si serd posible escribir desde la muerte”-
. Todo apunta a que la cuestion es retorica y que el autor tuviera la respuesta:
Yo creo que si, que los catdlicos creen en la resurreccion de los muertos.
"Hilos" aparece como un relato realmente brutal. Como hoy el cine ha llegado
a ser lo que es, si el relato fuera algo mas extenso estoy seguro de que lo
compraria los derechos del texto sobre el que basar una pelicula de éxito.
Aunque quiza también sirva como miniserie, caso de que el director lo estirase
un poco. Tramas familiares al modo Downton Abbey pero con una calidad
literaria made in Villamia. Intente, pues, el autor coquetear con una
productora.

A priori accedi bien dispuesto al relato "La foto de Dios". Jesus Montiel
me fascina sobremanera por su canto a la sencillez. Villamia tiene un gusto
muy refinado; esto me lo confirma. También la centralidad de la fotografia.
Por una inexplicable razon sitdo el desarrollo de la trama de este cuento en
Villafranca del Bierzo. Igual por la plaza y la tienda de ultramarinos. Debe ser
algo completamente caprichoso. VVolviendo al cuento, es absolutamente sutil
y plenamente bella la forma de narrar el ser de Dios. Un servidor, que es
doctor en historia del arte (el arte siempre ha expresado a Dios) y te6logo,
considera que Villamia ha logrado algo realmente complejo: hacer sencilla
(medido esta el adjetivo) una forma de expresar el ser de Dios. Realmente
precioso.

En "Martillos de mayo" el autor afirma: “Dictar sentencias no tiene nada
que ver con la justicia. Es otra cosa (...) A ninguno le importaba la justicia,
solo lo legal . En efecto, Villamia también se atreve con la actualidad politica.
"Aula de poesia” contiene mucho de lo suyo (lo nuestro), de su vida en
dedicacién a la tarea docente. Y ademas nos regala un guifio a nuestra paisana
leonesa y castellana, toresana para méas sefias, Delhy/Adela Tejero. Resta
destacar la ultima frase del relato, un alegato de intenciones: “me senti como
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deben de sentirse los santos y los héroes: funcionario de un vasto ideal”.
Quiza a ello aspiramos, también los dioses de quince anos...

"El silencio” es un relato esencialmente dramatico. Sobresale su
descripcion del silencio por honda. Quien firma esta resefia tiene el
convencimiento de que el silencio es fundamentalmente estar. Sin més. Parece
que también Villamia. En "Muertos dificiles" aparece una cuestion diletante.
La linea de investigacion de un servidor discurre por la historia de la
arquitectura y el urbanismo. Me resulta espacialmente interesante la
perspectiva antropolégica de la ciudad que maneja Villamia. Por eso me
agrada sobremanera esa suerte de ciudad de la memoria en que vive dofa
Luisa, lejos, ademas, de lo que hoy se enarbola por memoria. Muertos
dificiles...

Villamia recurre con singular proclividad a lo sacramental, a lo liturgico.
Omnipresente es Aurora. Quizd junto a la inicial dedicatoria “Para
Lis/También para Amador ” debiera aparecer un “Para Aurora”. Dioses de
quince afios sobresale por uso del lenguaje, de las imagenes, por la generosa
aportacion de términos que rebasan el pobre Iéxico que nos manejamos en el
lenguaje oral y, lastimosamente, cada vez mas también en el escrito. Villamia
logra mantener en su libro la tensién y la atencion, y lo hace de forma
verdaderamente notable. Y ademas hace persal al lector (solamente esto ya
seria maravilloso) mucho sobre su padre. En fin, un regalo de filiacion en
forma de libro de relatos.
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