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Decia Ana Maria Matute, una de las grandes maestras de la literatura
sobre la infancia en 4 la mitad del camino (1961), que los nifios son las
criaturas mas solitarias de la creacion. Quiza, de leer Pocticas de la
nifieria, de la poeta y profesora Berta Garcia Faet (Valencia, 1990), Matute
morigeraria su opinion, dado el inmenso numeral de personas recogidas en
esta monografia que muestran preocupacion artistica e intelectual sobre la
experiencia infantil, desde diferentes aproximaciones (maternidad, interés
estético, paternidad, etcétera).

El proposito es ambicioso: estudiar las poéticas de final del siglo XX
y principios del XXI en que lo infantil muestra una pronunciada carga
tematica y simbolica, tanto en la literatura latinoamericana como en la
espafiola (con sana atencion a las lenguas cooficiales), que es el corpus
fijado como «escena nifiificante» (p. 9). Pero el resultado final es atn
mayor, por cuanto la generosidad critica de la autora desborda esos fines
para realizar una vasta lectura de las practicas poéticas recientes, alineadas
en dos tradiciones: una posmodernidad desencantada y protonihilista —para
la que lo infantil es negativo—y otra linea mas abierta y contracultural, que
explora las dimensiones positivas de la sensibilidad fantasiosa, dada a la
exploracion subjetiva y formal de las posibilidades de la nifieria. Opciones
que permiten leer novedosamente la lirica contemporanea en castellano.

Para cumplir su objetivo, Poéticas de la nifieria se ramifica en varias
direcciones, que van desde el analisis de las «presencias» infantiles en los
poemas hasta el aniflamiento de los yoes liricos, pasando por cualquier
tratamiento tematico o alegorico que demuestre una conexion con el
pensamiento infantil y un intento de remediar esa «falta de lenguaje»
constitutiva —ya desde la propia etimologia de infans, «el que no tiene
voz»— de la experiencia pueril. Porque uno de los aspectos mas interesantes
de la monografia es demostrar la ascendencia de lo infantil en las voces
poéticas maduras, a modo de maternidad o paternidad invertidas, pues a la
luz de no poca literatura «pareciera que son e/los los que nos engendran a

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 17 (2026): 707-710
ISSN 1989-7383


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/xxx/xxx

708 Resefa

nosotros» (p. 11), siendo los adultos a imagen y semejanza de quienes
fueron de nifos. Ese hilo de continuidad y las multiples formas en que
puede manifestarse dentro de un discurso poético es uno de los puntos
fuertes de la original investigacion de Garcia Faet.

Para demostrar sus hipdtesis realiza cuatro analisis ejemplarizados: la
poética de Juan Andrés Garcia Roman en La adoracion, la obra lirica de
Fernanda Laguna, los tratamientos vastago-familiares de Emma Villazon
y Blanca Llum Vidal, y las denominadas «nifias mortiferas» en las Gltimas
décadas de la poesia espafiola y latinoamericana. Todo ello con calas
puntuales en otras voces significativas, como Almudena Guzman, Pilar
Pallarés o Mariano Peyrou.

Como es previsible, para la inmensa mayoria de poetas citadas —
Garcia Faet opta por el plural femenino cuando las mujeres estudiadas son
mayoria, como es el caso, criterio que compartiremos en esta resefia—, la
vision de la infancia es esencialmente positiva, aparcando esa vision
negativa de la puericia que la considera como un estadio pobre y larvario
del desarrollo de la personalidad. Para las escrituras «nifificantesy,
conscientes del peligro de proyectar lo adulto de forma retrospectiva, pero
sabedoras también de la potencia expresiva de una conciencia «original»
y ain no maleada por la experiencia, esta mirada proporciona una alteridad
rica y diversa sin salir de la misma persona. Como explica la autora, la
poética de la nifieria «multiplica ese concepto de otredad hasta llegar al
limite de si mismo: los nifios/as serian esos “otros” que vienen a acabar
incluso con la dicotomia de “lo otro” versus “lo propio™ (p. 249),
produciendo una feraz reunificacion ontologica. No hay regresion, sino
que se escribe desde la infancia y no hacia ella («no acerca de, sino cerca
de», p. 39). Este hallazgo conceptual de Garcia Faet ilumina las poéticas
estudiadas con una sagaz afinacion, extrayendo de ellas su riqueza
expresiva.

Dentro de estos analisis hay dos aspectos formales que me parecen
casi mas importantes que los semanticos, que son el tratamiento del yo
poético y el de la forma «afiinada» que adoptan algunos poemas. Frente a
—o al lado de— una critica poética espafiola y latinoamericana preocupada
mayormente por los temas y sus conexiones sociopoliticas, Garcia Faet —
sin olvidar esas dimensiones— ahonda en extremos formales, elocutorios y
estructurales, que son al cabo lo que constituyen en esencia «lo poético»,
puesto que los temas pueden ventilarse desde muy diversas, y hasta
opuestas, genericidades. En ese sentido, el estudio de la «performatividad»
del yo lirico, entendido como el sujeto de una puesta en escena donde un
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sujeto poético menor lleva la voz cantante del discurso, parece el modo
mas sensato de acercarse a una obra tan compleja como La adoracion de
Garcia Roméan, uno de los poemarios hasta ahora mas herméticos de la
lirica espafiola reciente. Si digo «hasta ahora» es porque la asombrosa
exégesis que Garcia Faet realiza de este libro, plena de investigacion, rigor,
erudicion y sugerencias, ha de servir desde ahora como guia de lectura
obligada no solo de esa obra, sino de la segunda y mas interesante etapa
de la obra de Garcia Romdan, uno de nuestros poetas mas ambiciosos y
dificiles de leer.

Aunque la autora dice en la introduccion que su analisis combina el
close-reading con lo historiografico (p. 51), su metodologia es mucho mas
amplia: a veces comparativista y mitocritica, se vuelve socioliteraria al
recuperar hilos que la autora conoce bien por haberlos antologado con
anterioridad: lo «cute» o cuqui —que Simon May recuerda que no solo es
asociable a lo gentil o inocuo, sino también a lo perverso, en su ensayo E/
poder de lo cuqui (Alpha Decay, 2019)— y lo cursi, que es una de las
tendencias mas inesperadas y extendidas de la poesia mas joven, como
explicaran la propia Garcia Faet y Juanpe Sédnchez Lopez en su antologia
Estrellas vivas. Antologia de la poesia cursi (Letraversal, 2024). Como
bien explica la autora, la conexion de las poéticas «nifiificantes» con estos
fenomenos, ligados con lo amable y la carencia de agresividad, es la clave
de la consideracion positiva que les merece a las poetas el mundo infantil
y, deducimos, una de las razones por las que la investigadora acometio su
pesquisa critica. Se palpa en las obras analizadas una estrategia de
reconstruccion social a través de la bondad originaria, desde mimbres mas
humanizados, haciendo bueno lo que decia aquella extraordinaria cita de
Franz Kafka: «nadie es tan partidario de la reforma como los nifios»
(Obras completas III; Galaxia Gutenberg, 2003, pp. 591-592). Esta
dimension utdpica es resaltada en el examen de las poéticas elegidas,
especialmente en las de Emma Villazon y Blanca Llum Vidal.

Otro aspecto formal analizado por Garcia Faet en estas poéticas es la
«diccion autoinfantilizada» -recordemos un antecedente, el célebre
comienzo del Portrait of the Artist as a Young Men de James Joyce—. En
esa oOrbita se estudian la poética de las argentinas Fernanda Laguna y
Cecilia Pavon, en aras de una «subjetividad ambigua, auto-
empequeiieciday (p. 107). Se lee la poesia «boluda» de Laguna como una
poética otra, sustentada en una discursividad no masculinizada, para
situarse en diversas estrategias de anifiamiento y alteracion de la voz, que
conecta con dos elementos que también pueden verse en Garcia Roman: la
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hipersentimentalidad y la fantasia desbocada, que conforman el marco
epistémico de las escrituras «nifificantes». Desde este marco lector se
aprecian mejor los limites de una escritura desconcertante, que violenta las
normas de calidad de la institucion literaria, produciendo en la lectura el
mismo desasosiego que causaban los protagonistas del filme Los idiotas
(Idioterne, 1998) de Lars von Trier, al comportabarse como nifios.

En la tercera parte se comparan las poesias de la boliviana Emma
Villazén y de la catalana Blanca Llum Vidal, con una mirada positiva
sobre la maternidad —mas fabulada en el caso de Villazon— a partir de un
«vivir con» los nifos, desde modelos literarios que son correlatos de
modos familiares alternativos. Utopismo y apertura se mezclan en estas
liricas, distintas entre si, pero que admiten esa proyeccion psicosocial de
construccion hipersentimentalizada, donde el extrafiamiento poético,
presente en ambas poetas, no rifie con lo entrafiable y lo infantil como
salida del tunel de las disfunciones familiares, en busca de una «vida
mejor» en comun. Por Gltimo, encontramos en el libro una coda sobre el
tema de las «nifias mortiferas», donde la abyeccion es una caracteristica de
la representacion de la puericia, y unas conclusiones que resumen
fielmente la mayoria de las propuestas formuladas por la autora.

En consecuencia, Poéticas de la nifieria. Infantilidad, resistencia y
subversion en la poesia latinoamericana e ibérica contemporanea es
mucho mas de lo que prometia en su introduccion. Leccion espléndida —y
notablemente redactada— sobre nuestra cultura, es también un riguroso
trabajo sobre poéticas a veces marginales (p. 251), que «ponen en marcha
un tipo de ser y estar, una sensibilidad, que cabe leer desde las categorias
de la fantasia y la sentimentalidad» (p. 14). Y desde esa sensibilidad
fabuladora, como deciamos antes, cabe un modo mas amplio de leer las
poéticas actuales en castellano, no solo las relativas a la infancia, sino
también aquellas hiperracionalistas, presas del desencanto moderno por las
consecuencias del fantasma racional, que Garcia Faet lee a la perfeccion
desde la orilla opuesta. Por todos estos motivos, y aunque la mayoria de
las resefias acaben apelando al papel fundamental que el libro resefiado va
a desempenar en el futuro panorama critico, pocas veces ese
bienintencionado deseo va a verse cumplido como en este caso.
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