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Decía Ana María Matute, una de las grandes maestras de la literatura 

sobre la infancia en A la mitad del camino (1961), que los niños son las 

criaturas más solitarias de la creación. Quizá, de leer Poéticas de la 

niñería, de la poeta y profesora Berta García Faet (Valencia, 1990), Matute 

morigeraría su opinión, dado el inmenso numeral de personas recogidas en 

esta monografía que muestran preocupación artística e intelectual sobre la 

experiencia infantil, desde diferentes aproximaciones (maternidad, interés 

estético, paternidad, etcétera). 

El propósito es ambicioso: estudiar las poéticas de final del siglo XX 

y principios del XXI en que lo infantil muestra una pronunciada carga 

temática y simbólica, tanto en la literatura latinoamericana como en la 

española (con sana atención a las lenguas cooficiales), que es el corpus 

fijado como «escena niñificante» (p. 9). Pero el resultado final es aún 

mayor, por cuanto la generosidad crítica de la autora desborda esos fines 

para realizar una vasta lectura de las prácticas poéticas recientes, alineadas 

en dos tradiciones: una posmodernidad desencantada y protonihilista –para 

la que lo infantil es negativo– y otra línea más abierta y contracultural, que 

explora las dimensiones positivas de la sensibilidad fantasiosa, dada a la 

exploración subjetiva y formal de las posibilidades de la niñería. Opciones 

que permiten leer novedosamente la lírica contemporánea en castellano. 

Para cumplir su objetivo, Poéticas de la niñería se ramifica en varias 

direcciones, que van desde el análisis de las «presencias» infantiles en los 

poemas hasta el aniñamiento de los yoes líricos, pasando por cualquier 

tratamiento temático o alegórico que demuestre una conexión con el 

pensamiento infantil y un intento de remediar esa «falta de lenguaje» 

constitutiva –ya desde la propia etimología de infans, «el que no tiene 

voz»– de la experiencia pueril. Porque uno de los aspectos más interesantes 

de la monografía es demostrar la ascendencia de lo infantil en las voces 

poéticas maduras, a modo de maternidad o paternidad invertidas, pues a la 

luz de no poca literatura «pareciera que son ellos los que nos engendran a 
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nosotros» (p. 11), siendo los adultos a imagen y semejanza de quienes 

fueron de niños. Ese hilo de continuidad y las múltiples formas en que 

puede manifestarse dentro de un discurso poético es uno de los puntos 

fuertes de la original investigación de García Faet. 

Para demostrar sus hipótesis realiza cuatro análisis ejemplarizados: la 

poética de Juan Andrés García Román en La adoración, la obra lírica de 

Fernanda Laguna, los tratamientos vástago-familiares de Emma Villazón 

y Blanca Llum Vidal, y las denominadas «niñas mortíferas» en las últimas 

décadas de la poesía española y latinoamericana. Todo ello con calas 

puntuales en otras voces significativas, como Almudena Guzmán, Pilar 

Pallarés o Mariano Peyrou. 

Como es previsible, para la inmensa mayoría de poetas citadas –

García Faet opta por el plural femenino cuando las mujeres estudiadas son 

mayoría, como es el caso, criterio que compartiremos en esta reseña–, la 

visión de la infancia es esencialmente positiva, aparcando esa visión 

negativa de la puericia que la considera como un estadio pobre y larvario 

del desarrollo de la personalidad. Para las escrituras «niñificantes», 

conscientes del peligro de proyectar lo adulto de forma retrospectiva, pero 

sabedoras también de la potencia expresiva de una conciencia «original» 

y aún no maleada por la experiencia, esta mirada proporciona una alteridad 

rica y diversa sin salir de la misma persona. Como explica la autora, la 

poética de la niñería «multiplica ese concepto de otredad hasta llegar al 

límite de sí mismo: los niños/as serían esos “otros” que vienen a acabar 

incluso con la dicotomía de “lo otro” versus “lo propio”» (p. 249), 

produciendo una feraz reunificación ontológica. No hay regresión, sino 

que se escribe desde la infancia y no hacia ella («no acerca de, sino cerca 

de», p. 39). Este hallazgo conceptual de García Faet ilumina las poéticas 

estudiadas con una sagaz afinación, extrayendo de ellas su riqueza 

expresiva. 

Dentro de estos análisis hay dos aspectos formales que me parecen 

casi más importantes que los semánticos, que son el tratamiento del yo 

poético y el de la forma «añinada» que adoptan algunos poemas. Frente a 

–o al lado de– una crítica poética española y latinoamericana preocupada 

mayormente por los temas y sus conexiones sociopolíticas, García Faet –

sin olvidar esas dimensiones– ahonda en extremos formales, elocutorios y 

estructurales, que son al cabo lo que constituyen en esencia «lo poético», 

puesto que los temas pueden ventilarse desde muy diversas, y hasta 

opuestas, genericidades. En ese sentido, el estudio de la «performatividad» 

del yo lírico, entendido como el sujeto de una puesta en escena donde un 
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sujeto poético menor lleva la voz cantante del discurso, parece el modo 

más sensato de acercarse a una obra tan compleja como La adoración de 

García Román, uno de los poemarios hasta ahora más herméticos de la 

lírica española reciente. Si digo «hasta ahora» es porque la asombrosa 

exégesis que García Faet realiza de este libro, plena de investigación, rigor, 

erudición y sugerencias, ha de servir desde ahora como guía de lectura 

obligada no solo de esa obra, sino de la segunda y más interesante etapa 

de la obra de García Román, uno de nuestros poetas más ambiciosos y 

difíciles de leer. 

Aunque la autora dice en la introducción que su análisis combina el 

close-reading con lo historiográfico (p. 51), su metodología es mucho más 

amplia: a veces comparativista y mitocrítica, se vuelve socioliteraria al 

recuperar hilos que la autora conoce bien por haberlos antologado con 

anterioridad: lo «cute» o cuqui –que Simon May recuerda que no solo es 

asociable a lo gentil o inocuo, sino también a lo perverso, en su ensayo El 

poder de lo cuqui (Alpha Decay, 2019)– y lo cursi, que es una de las 

tendencias más inesperadas y extendidas de la poesía más joven, como 

explicaran la propia García Faet y Juanpe Sánchez López en su antología 

Estrellas vivas. Antología de la poesía cursi (Letraversal, 2024). Como 

bien explica la autora, la conexión de las poéticas «niñificantes» con estos 

fenómenos, ligados con lo amable y la carencia de agresividad, es la clave 

de la consideración positiva que les merece a las poetas el mundo infantil 

y, deducimos, una de las razones por las que la investigadora acometió su 

pesquisa crítica. Se palpa en las obras analizadas una estrategia de 

reconstrucción social a través de la bondad originaria, desde mimbres más 

humanizados, haciendo bueno lo que decía aquella extraordinaria cita de 

Franz Kafka: «nadie es tan partidario de la reforma como los niños» 

(Obras completas III; Galaxia Gutenberg, 2003, pp. 591-592). Esta 

dimensión utópica es resaltada en el examen de las poéticas elegidas, 

especialmente en las de Emma Villazón y Blanca Llum Vidal. 

Otro aspecto formal analizado por García Faet en estas poéticas es la 

«dicción autoinfantilizada» –recordemos un antecedente, el célebre 

comienzo del Portrait of the Artist as a Young Men de James Joyce–. En 

esa órbita se estudian la poética de las argentinas Fernanda Laguna y 

Cecilia Pavón, en aras de una «subjetividad ambigua, auto-

empequeñecida» (p. 107). Se lee la poesía «boluda» de Laguna como una 

poética otra, sustentada en una discursividad no masculinizada, para 

situarse en diversas estrategias de aniñamiento y alteración de la voz, que 

conecta con dos elementos que también pueden verse en García Román: la 
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hipersentimentalidad y la fantasía desbocada, que conforman el marco 

epistémico de las escrituras «niñificantes». Desde este marco lector se 

aprecian mejor los límites de una escritura desconcertante, que violenta las 

normas de calidad de la institución literaria, produciendo en la lectura el 

mismo desasosiego que causaban los protagonistas del filme Los idiotas 

(Idioterne, 1998) de Lars von Trier, al comportabarse como niños. 

En la tercera parte se comparan las poesías de la boliviana Emma 

Villazón y de la catalana Blanca Llum Vidal, con una mirada positiva 

sobre la maternidad –más fabulada en el caso de Villazón– a partir de un 

«vivir con» los niños, desde modelos literarios que son correlatos de 

modos familiares alternativos. Utopismo y apertura se mezclan en estas 

líricas, distintas entre sí, pero que admiten esa proyección psicosocial de 

construcción hipersentimentalizada, donde el extrañamiento poético, 

presente en ambas poetas, no riñe con lo entrañable y lo infantil como 

salida del túnel de las disfunciones familiares, en busca de una «vida 

mejor» en común. Por último, encontramos en el libro una coda sobre el 

tema de las «niñas mortíferas», donde la abyección es una característica de 

la representación de la puericia, y unas conclusiones que resumen 

fielmente la mayoría de las propuestas formuladas por la autora. 

En consecuencia, Poéticas de la niñería. Infantilidad, resistencia y 

subversión en la poesía latinoamericana e ibérica contemporánea es 

mucho más de lo que prometía en su introducción. Lección espléndida –y 

notablemente redactada– sobre nuestra cultura, es también un riguroso 

trabajo sobre poéticas a veces marginales (p. 251), que «ponen en marcha 

un tipo de ser y estar, una sensibilidad, que cabe leer desde las categorías 

de la fantasía y la sentimentalidad» (p. 14). Y desde esa sensibilidad 

fabuladora, como decíamos antes, cabe un modo más amplio de leer las 

poéticas actuales en castellano, no solo las relativas a la infancia, sino 

también aquellas hiperracionalistas, presas del desencanto moderno por las 

consecuencias del fantasma racional, que García Faet lee a la perfección 

desde la orilla opuesta. Por todos estos motivos, y aunque la mayoría de 

las reseñas acaben apelando al papel fundamental que el libro reseñado va 

a desempeñar en el futuro panorama crítico, pocas veces ese 

bienintencionado deseo va a verse cumplido como en este caso. 
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