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Resumen: Syra Alonso no se insertd en los circulos y redes intelectuales del exilio, por el contrario,
a partir de sus circunstancias particulares trazé un camino alternativo de inmersion en las
comunidades originarias de México gracias a lo cual pudo impulsar una obra que ha permanecido
en gran medida desconocida hasta hoy. El andlisis de su escritura revela una construccion
identitaria profundamente heterodoxa, donde la alteridad cultural y de género son ejes centrales.
La desconexion de la escritora gallega con los espacios de legitimacion intelectual tradicionales,
junto con su apertura a otras culturas subalternizadas, representa una forma radical de
contestacion a las ortodoxias literarias y politicas de su tiempo.

Palabras clave: Syra Alonso; exilio espafiol; subalternidad; marginalidad cultural; memorias.

Abstract: Syra Alonso did not become involved in the intellectual circles and networks of exile.
On the contrary, given her particular circumstances, she charted an alternative path of immersion
in the indigenous communities of Mexico, thanks to which she was able to promote a body of
work that has remained largely unknown until today. An analysis of her writing reveals a
profoundly heterodox construction of identity, in which cultural and gender otherness are central
themes. The Galician writer's disconnection from traditional spaces of intellectual legitimacy,
together with her openness to other subalterns’ cultures, represents a radical form of
contestation of the literary and political orthodoxies of her time.
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INTRODUCCION

Dado el reciente hallazgo de una parte del archivo de Syra Alonso en
el que me encuentro trabajando, asi como el desconocimiento sobre
algunos aspectos biograficos de la autora y la circunstancia de que la
mayor parte de su obra atin permanece desconocida,' me gustaria que este
trabajo sirviera como una primera aproximacion, desde la cual me pudiera
hacer mas preguntas que respuestas, sobre tres aspectos que constituyen la
marginalidad, heterogeneidad o excepcionalidad de Syra Alonso dentro
del exilio republicano espafiol: en primer lugar, su no pertenencia a las
redes ni a las instituciones culturales que el exilio fundé en México; en
segundo lugar, su adscripcion a la corriente del indigenismo literario una
vez que concluyd en México la escritura de sus Memorias; y, en tercer
lugar, la marginalidad en la produccion literaria como consecuencia de ser
mujer, madre y viuda a cargo de tres hijos menores a su llegada al exilio.
Los tres aspectos nos muestran su singularidad y singularizan a su vez una
forma de situarse frente al exilio, habida cuenta de que la autora fue testigo
de los primeros afios del franquismo, al exiliarse en octubre de 1942 y no
en julio de 1939, pese a contar con cartas de apoyo de relevantes
ciudadanos mexicanos para salir a través de Francia,” ni tampoco en
septiembre de 1936, cuando presencid, a manos de los sublevados, el
asesinato de su esposo, el pintor vanguardista Francisco Miguel, cuyo
proceso de encarcelamiento y represion es el material principal de las
memorias de la escritora.® Sin renunciar al analisis narrativo de su obra

! En la actualidad, disponemos de una parte de sus Diarios (que, en realidad, son
memorias, por no tratarse de entradas calendaricas y si de un proceso central de
rememoracion) publicadas en 1999 por la editorial A Nosa Terra y actualizadas en 2025
por Alvarellos; también de un nlimero menor de sus narraciones en periddicos y revistas
mexicanas como Revista Mexicana de Cultura, suplemento cultural de E/ Nacional y
Ameérica (ver Arranz Minguez, 2024). En un primer acercamiento al archivo, se constata
la existencia de material para proponer al menos tres obras: un volumen completo con sus
memorias; otro con sus narraciones y otros escritos; y una biografia. En principio, serd la
propia editorial Alvarellos la que los publique, a lo largo de 2026 y 2027, dentro de una
“biblioteca” especial dedicada a Syra Alonso.

2 En concreto, fue Vicente Lombardo Toledano el que escribié una carta a Narciso
Bassols, en ese momento embajador de México en Francia, pidiéndole que, por favor,
hiciera todo lo que estuviera en su mano para traer a Syra Alonso a Francia y de ahi
embarcarla a México. A dicha carta, adjuntaba un oficio de la Confederacion de
Trabajadores de México (CTM) con la solicitud formal de asilo para Syra Alonso Brufau
y sus hijos (Lombardo Toledano, 1939).

3 Al menos de lo conocido hasta ahora, porque la nueva edicion de las memorias, que se
llevard a cabo gracias al apoyo del Archivo Francisco Alberto Fernandez Alonso
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62 Conrado J. Arranz Minguez

literaria, el presente trabajo tiene un acercamiento mas contextual e
historiografico para entender las constantes creativas que la animan.

1. UN EXILIO SIN TRIBUNA: MARGINALIDAD CULTURAL

A pesar de haberle correspondido una ayuda de la Comision
Administradora del Comité de Socorros a Republicanos Espaioles el 9 de
febrero de 1943,* Syra Alonso mantuvo muy pocos vinculos con las
organizaciones del exilio, tampoco con las que tenian un caracter mas
cultural, lo cual resulta extrafio dada la intencion de la escritora por
desempefiarse profesionalmente en este campo. De hecho, pasa
relativamente poco tiempo desde que Syra Alonso llega a México, un 1 de
octubre de 1942, hasta que publica su primera narracion, “Tres homifios”,
en la reconocida revista literaria América, en septiembre de 1943. Es
cierto que, por aquellos afios, es decir, al menos entre 1940 y 1945, como
ha estudiado Jorge A. Nallim, esta revista mexicana establecié una
comunidad espiritual con la Espafa antifranquista y las luchas antifascistas
en Europa y América (2020, p. 94), pero no es menos cierto que sus
mayores propositos se fijaron en el desarrollo cultural de la sociedad
posrevolucionaria mexicana que alin se seguia en un proceso de
institucionalizacion, ahora bajo la presidencia de Manuel Avila Camacho.

(AFAFA), que en realidad era el de la propia Syra Alonso y que se publicara en mayo de
2026, probara la existencia de al menos una memoria anterior, la de “A Coruifia”, en la
que, de cualquier forma, no abandona el discurso del seguimiento de la vida de Francisco
Miguel.

4 Entendemos que se refiere a la Comision Administradora de los Fondos para el Auxilio
de los Republicanos Espafioles (CAFARE) que vivia en aquel entonces una situaciéon muy
provisional, pues, como afirma Elena Osorio Alonso, se cre6 para sustituir a la JARE a
través de un decreto del 27 de noviembre de 1942 para comenzar a funcionar el 1 de
diciembre, sin embargo, hasta marzo de 1943 el organismo seria plenamente mexicano,
pues antes investigd que los bienes de la JARE fueran suficientes y pudieran responder a
los compromisos adquiridos por el gobierno mexicano con los refugiados. Esta comision
solo oper6 hasta septiembre de 1945 (2010, p. 126). Por lo tanto, como vemos, a Syra
Alonso se le asign6 este apoyo durante los tres meses de situacion provisional del 6rgano
y lo mantuvo algo mas de cinco afios, hasta que le comunicaron que se habian agotado
los fondos (Oliva Ayate, 1948).

> La narracion se puede leer traducida al gallego en la ltima edicion que se ha publicado
de los Diarios (1938 e 1945) de Syra Alonso (2025, pp. 251-256) y también se podra leer,
ya en castellano como fue escrita, en el segundo volumen de las obras de Syra Alonso, en
concreto el destinado a las narraciones que, en principio, publicaria también Alvarellos
durante el 2026 o 2027.
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En América, la revista en la que aparecieron por primera vez algunos de
los cuentos de Juan Rulfo que luego formarian parte de EI Llano en llamas,
Syra Alonso publicd cinco narraciones entre 1943 y 1949: “Tres homifios”,
“Tropico y pueblo”, “Una noche en casa de Fermin”, “La medicina del
brujo” y “La muerte del naco”. Eso si, mientras la primera todavia
respondia a su experiencia durante la guerra y posguerra en Galicia, y de
hecho, se relacionaba con una historia que ya habia sido narrada —con
variantes— dentro de sus Memorias, la segunda y siguientes respondian a
las vivencias de la escritora con una comunidad originaria de Actopan, una
poblacion de Veracruz, a la que la autora habia decidido marcharse a vivir
acompafiada de uno de sus hijos tan solo un afno después de haber llegado
a México.® A priori, resulta excepcional entonces que, dado el ambiente
que existia de fundacion de revistas como organos de expresion para los
exiliados espafioles, Syra Alonso publicara en una netamente mexicana.
Pues bien, como ya se dijo en un trabajo anterior, en el inicio de esta
segunda narracion que se publica en noviembre de 1944, “Tropico y
pueblo”, la autora explica con claridad la desilusion que le supuso su
regreso a México (2024, p. 19), ahora como exiliada, pues debemos
recordar que tanto ella como su esposo Francisco Miguel habian vivido
alli antes, entre 1927 y 1933 de forma ininterrumpida, y habian sido parte
muy activa del mundo cultural e intelectual mexicano, cultivando un
didlogo nutrido con mexicanos tan relevantes como David Alfaro
Siqueiros, Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Rodolfo Usigli, y también
con otros espanoles que residian en México por entonces, como Ledn
Felipe o Gabriel Garcia Maroto; sin embargo, qué diferente era volver
ahora como exiliada y viuda, sin la aureola que en su momento traia tras
de si Francisco Miguel, dibujante de la revista vanguardista Alfar, que
habia estado en Paris y se habia relacionado con Pablo Picasso, Diego
Rivera, César Vallejo y otros, que habia contribuido con sus ilustraciones
a revistas culturales en México, como [magen.” Por el contrario, Syra

% En concreto, Syra Alonso abandona la Ciudad de México, acompafiada de su hijo
mediano Juan Ramon, el 10 de octubre de 1943 (Alonso, 1944, p. 38) y asi lo constatan
los testimonios familiares; sin embargo, como veremos mas adelante, hay otro testimonio
en el que ella misma afirma que, en realidad, se llevé a Actopan tanto a Juan Ramoén como
a Sandro, su hijo menor.

7 Francisco Miguel pas6 dos periodos en Paris, uno a finales de 1920, después de su boda
con Syra Alonso, y otro a principios de 1925, antes de volver a Galicia y abandonarla de
nuevo para emprender el viaje a América. En Paris, el matrimonio se relaciond con
innumerables pintores y escritores, especialmente cercanos al Café de la Rotonde en
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Alonso regresaba ahora con sus tres hijos a cargo, sin dinero y, como ella
misma afirmaba, reconociéndose como una mujer “con un sentido de la
vida muy poco practico”, que le hacia no tener conocimientos de escritura
a maquina, ni taquigrafia, ni contabilidad, ni tampoco un espiritu de
negocio, pues hubiera fiado todo al que lo necesitase (Alonso, 1944, p. 37).
Sin duda, muchos de aquellos que si hubieran apoyado con regocijo la
vuelta de Francisco Miguel a México, le dieron la espalda a ella y a sus
tres hijos. Syra Alonso comienza asi esta narracion de “Tropico y pueblo”:

(Por qué [me] fui [a Actopan]? Desilusiones...

Pensaba encontrar amigos que a través de la distancia y del recuerdo se
ven maravillosos y que desaparecen en la realidad porque no existian mas
que en la imaginacion.

«Refugiado» suena a muchas gentes como «lapa». ;Conocéis las lapas?,
es un molusco que se agarra con fuerza a las pefias, generalmente se
encuentran en los sitios que el mar bate fuerte.

Cuando a los seres humanos las olas de la vida los golpea, mejor que
buscar piedra rofosa, es recibir el golpe y hacerse duros (1944, p. 37).

Esta parte parece referirse, sobre todo, a las amistades mexicanas que
le dieron la espalda,® pero mas adelante también se refiere a algunos de los
“gachupines” —asi los nombra— que la quisieron apoyar, incluyéndola en
sus negocios, pero que se dieron cuenta de que no servia para tal fin y
desistieron. El hecho de emplear el término “gachupin”, como sabemos,

Montparnasse. A partir de un articulo que César Vallejo publicd en El Norte el 22 de
febrero de 1924, el investigador Bernat Padré Nieto (2018) recrea el momento en el que
Vallejo se refiere a la entrada de “el gran pintor espafiol, mi amigo ultraista, Francisco
Miguel” a la Rotonde, con el nimero 32 de Alfar (septiembre de 1923) en la mano, para
abrir una discusion sobre los antecedentes del creacionismo (pp. 289-290). Ya en México,
Francisco Miguel no solo colabora en la revista Imagen. Revista Grdfica Semanal,
dirigida por Alejandro Nuiiez Alonso, sino que también sera su “Director Grafico” a partir
del nimero 4, correspondiente al 21 de julio de 1933.

8 Aunque seran tres las mujeres mexicanas a las que Syra Alonso reconocid por brindar
ayuda: Nellie Campobello, que la apoyd con la bisqueda de un departamento digno para
vivir en la nueva ciudad, como veremos mas adelante en este trabajo; Maria Asunsolo,
que le compro, por una buena cantidad de pesos, un cuadro de Francisco Miguel en 1943
para financiar su viaje a Actopan (Alonso, 1944, p. 38); y Carolina Amor de Fournier,
que le envio medicinas y redes de beneficencia para que Syra Alonso pudiera contribuir,
a su vez, a la comunidad veracruzana (2026, Cap. 19, “Memoria de Actopan”). Cito por
el nimero de capitulo y el titulo de la memoria —y no la pagina—, pues, como se advierte
al inicio, la version completa de las Memorias se encuentra actualmente en prensa.
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supone un criterio diferenciador que la propia Syra introduce en su texto
para separar la experiencia migratoria de unos espafoles frente a otros en
México. A este respecto, cuando Xosé¢ Luis Axeitos estudia los factores
diferenciadores del exilio gallego frente a otros exilios regionales, se
refiere a que “las relaciones entre exilio republicano y migracion
econdémica no dejaron de ser foco de conflictos y divergencias dolorosas y
decepcionantes” y que incluso las publicaciones oficiales de Galicia, de
manera interesada, buscaron muchas veces confundir a los lectores
refiriéndose a una “cultura de la emigracion” gallega para ocultar o
silenciar los discursos politicos del exilio (2017, p. 124).° Esto le resultaria
especialmente doloroso a una Syra Alonso que, como observamos en sus
Memorias, siempre presumia de encontrarse en todos lados con una
comunidad gallega que la iba ayudando en su causa, incluso aunque fueran
enemigos politicos;'® pero ademas de a estos “gachupines”, en el inicio de
“Tropico y pueblo”, Syra Alonso también se refiere a los propios exiliados
que encontrd en México. De ellos, afirma:

Mi corazon ve siempre al individuo, por eso no alcanzo nunca a
comprender a mis amigos. Me hablan de la «masa» y de muchas més cosas
que son puros «camelos»; y la masa no existe para ninguna de esas gentes,
solo sirve para darles una gran aureola de «revolucionarios». El individuo
no es interesante para ciertas personas inteligentes, da trabajo y arruina
(1944, p. 37).

So pena de sobreinterpretar, detrds de estas palabras vemos quiza una
referencia indirecta a la entrevista que el periddico Esparia Popular le hizo
a Syra Alonso al pisar México tras su desembarco del Serpa Pinto y que

% Otro de los factores que sefiala Axeitos es que el exilio gallego se produjo de manera
intermitente, precisamente debido al control inicial del territorio por parte de las fuerzas
rebeldes, por lo que la huida fue gradual (2017, p. 123). Esto también lo constata, por
ejemplo, Pazos Pazos al hablar de la pareja de exiliados Celestino Lopez y Concepcion
Pazo, que llegaron a México en 1946: “este matrimonio [...] no aparece en las listas
normales de refugiados, ni en los registros de residencia pues entran después de 1945.
Fue incesante el goteo de repatriados de Espafia a México, y los nombres y las listas
crecieron varias décadas después, provenientes no solo de la peninsula sino de Cuba,
Santo Domingo, Puerto Rico, Venezuela” (2008, p. 273).

10 Por ejemplo, seria un tal Caruncho, funcionario de fronteras del franquismo que
trabajaba en Madrid, esposo de una amiga de la infancia de Syra Alonso en A Coruiia, el
que le proporcioné los pasaportes con un permiso de transito por Portugal (2026, Cap.
37, “Memoria de Actopan”).
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se publicd poco después sin hacer mencion alguna de su nombre, ;de quién
fue esta decision?, ;de los editores o fue una peticion de la propia Syra?
En realidad, no lo sabemos, pero se trata de una entrevista glosada en la
que ella, caracterizada con detalle al principio, se va despersonalizando
poco a poco para acabar fundida con una masa general de pueblo espaiol
disconforme con el general Franco y las medidas politicas, sociales y
econdmicas que estd impulsando en sus primeros aflos de régimen.!' Sea
o no a raiz de este silenciamiento, la critica de Syra Alonso a un exilio poco
preocupado por el dolor del individuo y mas por la masa y los discursos
grandilocuentes entrafiaba ya un posicionamiento politico y una opcién de
vida en aquellos primeros meses de su exilio: no s6lo decidi6 alejarse de
los nucleos de exiliados espanoles, sino también del nucleo urbano
principal, México, D.F. —hoy Ciudad de México—, dirigiéndose entonces
hacia Actopan, Veracruz, para integrarse a sus comunidades indigenas y
rurales durante al menos un afio.'?

Para cerrar esta marginalidad de Syra Alonso en relacion con el exilio,
nos gustaria decir que es muy llamativo que no solo es imposible seguir su
rastro en asociaciones culturales del exilio espafiol, como por ejemplo el
Ateneo Espafiol de México o la Union de Mujeres Espafiolas (UME) donde
militaba activamente su amiga Eladia Lozano, sino que tampoco es posible
hacerlo en las mas especificas del exilio gallego. Asi, no hay aparentes
vinculos con la Alianza Nazonal Galega (ANG), a pesar de que se funda
en México practicamente unos dias antes de que Syra Alonso llegue al
puerto de Veracruz'® y de que, en ese momento inicial, aunque con una

' Al inicio de la entrevista, el entrevistador, anonimo también, describe a su entrevistada
de forma que, a pesar de algunos datos erroneos —voluntaria o involuntariamente—
podemos reconocer claramente a Syra Alonso: “Ante nosotros, se encuentra una mujer
que, hace un mes, transitaba por las calles de Espafia. Viene delgada, envejecida, con ese
aspecto inconfundible de quienes vienen de alla; del infierno franquista. Dificilmente
podria reflejar la pluma los sufrimientos de esta mujer, viuda de un artista asesinado en
Galicia en agosto [sic] de 1936, y madre de tres hombrecitos a quienes logr6 sacar de
Espafa después de seis afios de penalidades inefables” (Esparia Popular, 1942, p. 4).

12 Aunque hay motivos para creer —por ejemplo por una carta que Juan Ramoén escribid
a la Secretaria de Educacion Publica (SEP) solicitando un profesor para una comunidad
rural, ya que ¢l debia abandonar la region (Fernandez Alonso, 1947)—, que tanto su hijo
como ella permanecieron en Actopan hasta octubre de 1947, es decir, cuatro afios, aunque
seguramente no de forma regular, es decir, que viajaron intermitentemente a la ciudad de
Meéxico para cumplir con algunos tramites o ver al resto de la familia.

13 Mientras que Syra llega en el Serpa Pinto un 1 de octubre de 1942, la ANG se funda a
lo largo del mes de septiembre de 1942. Es cierto que no hemos podido revisar Galicia,
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mayoria comunista —la misma que controlaba el periddico Esparia
Popular donde saldria su entrevista meses mas tarde'“— confluian en ella
todas las corrientes politicas del exilio: comunistas, galleguistas,
republicanos y socialistas de diferentes filiaciones y que fundaron
instituciones como el Fogar Galego y el Ateneco de Galicia (Alonso
Girgado, Moreda Leirado y Vilarifio Suérez, 2008, p. 27); por lo que
hubiera sido sencilla su representatividad, aunque es cierto que en ninguno
de sus textos de caracter testimonial declara su filiacion politica, pero si de
manera clara habla todo el tiempo de “los nuestros” para referirse al frente
popular y a las personas que luchaban contra el franquismo.!> Muy
probablemente Syra Alonso se sintid6 defraudada por el ambiente de
divisién politica que se vivia también en el exilio, ya que muy pronto, en
1944, surgid la division politica en el seno de la ANG como consecuencia
del no apoyo al pacto Galeuzca, el cual habia sido impulsado
especialmente por los galeguistas de Castelao.'® No hay rastro de
participacion de Syra en revistas vinculadas a la ANG en México, como
Loita, Galicia y el Boletin Gallego de Informacion impulsados
practicamente el primer afio de la exiliada en México.!” Tampoco formé

el organo de la ANG, que comienza a publicarse a partir de 1943, pero también lo es que
en ningun escrito o correspondencia Syra Alonso hace referencia a la ANG.

14 Segun Pilatowski Gofii, Espafia Popular fue fundado por el Partido Comunista de
Espafia, cuyos militantes colaboraban, a través de la espafiola Union General de
Trabajadores (UGT), en la CTM mexicana, por eso en el periddico habia también
participaciones de Vicente Lombardo Toledano a favor de la causa republicana (2007, p.
90). Por tanto, es muy probable que el contacto de Syra Alonso con Esparia Popular se
debiera al vinculo con Lombardo Toledano, pues ¢l habia sido cercano a Francisco
Miguel y, como vimos, en 1939 le habia pedido a Bassols que hiciera todo lo posible para
sacar a Syra Alonso y a sus hijos de Espaifia.

15'Y asi se sabia reconocida por su entorno, por ejemplo, Syra Alonso afirma en sus
Memorias: “si yo al quedar viuda hubiese aceptado muchas de las cosas que me ofrecian,
dirian de mi lo que decian de algunas mujeres: «Es muy buena; no, no piensa como su
esposo». Es decir, que porque yo politicamente no estaba conforme con el régimen
franquista, era algo muy malo, y las opiniones tan desfavorables que hacian sobre mi, al
llamarme entre otras cosas «comunistay e incluso llegar a oidos de mi familia, me creaban
una situacion dificil para la vida material” (2026, Cap. 21, “Memoria de Actopan”).

16 En este sentido, es ilustrativo el articulo “El problema gallego en la hora actual” de
Luis Soto que tilda el pacto o la posicion del Partido Galeguista como anacronica e
inactual para afrontar el problema nacional gallego y lo acusa de “vivir en las nubes” o
en un cuento de hadas, dividiendo la lucha contra el franquismo (1944, p. 5).

17 Tampoco, a priori, en la revista societaria Andurifia, impulsada por el Centro Gallego
en México a partir de 1948, ni en el inico ntimero de mas de 900 paginas que se imprimid
de la revista Compostela, de Alejandro Finisterre, en 1967.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 17 (2026): 60-89
ISSN 1989-7383



68 Conrado J. Arranz Minguez

parte del posterior Padroado da Cultura Galega, fundado en México una
década después, en 1953, como dice Axeitos, con el protagonismo de Luis
Soto y Carlos Velo, y de inspiracion comunista, que realizo el esfuerzo por
divulgar la cultura galega a través de la revista Vieiros (2017, p. 128), de
excelente grafica y contenido. Ni en esta, ni en su predecesora Saudade
(1943),'® se registra colaboracion alguna de Syra Alonso, si bien se trata
de revistas con participaciones integras en lengua gallega,'® mientras que
ellano usaba el gallego para escribir a pesar de ser su lengua materna. Todo
esto situaba a Syra Alonso en una marginalidad cultural de las instituciones
del exilio, mas no en su contacto individual con algunos de los exiliados
en la Ciudad de México o en Cuernavaca, donde fij6 su residencia tras
Actopan.

2. ESCRIBIR FRENTE AL CUIDADO Y LA PRECARIEDAD

Ademas, y desde una perspectiva de género, si se atiende al indice de
los cuatro ntimeros publicados por Vieiros, se muestra la escasisima
participacion de escritoras, con nimeros completos (el 1 y el 3) en los que
la totalidad de participantes eran hombres? y, cuando en los otros lo hacia
una mujer, suponia una clara minoria, por ejemplo tres mujeres frente a

18 Saudade no es una predecesora directa de Vieiros, pero si, como han reconocido Luis
Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado y Maria Vilarifio Suarez, esta tuvo una gran
similitud y continu6 con las lineas editoriales que aquella inauguré. Saudade surgié como
consecuencia del exilio y de la resistencia gallega en México, asi como con un sentido de
afirmacion identitaria (2008, p. 35).

19 Aunque, como afirma Alba Méndez Brea, por un lado, algin texto se publicé en
portugués y, por otro, la propia direccion de Vieiros reconocié mas adelante en Cumio,
un epilogo de la revista, que algunas colaboraciones habian sido enviadas en castellano,
pero después se tradujeron al gallego para su publicacion (2023, p. 2).

20 Este dato no es baladi, pues se trata de una revista con una amplia participacion. Por
ejemplo, en la portada del nimero 3 (otofio de 1965) se destaca la participacion de
cuarenta y seis escritores, once ilustradores, ademas de los tres directores (Luis Soto
Fernandez, Carlos Velo y Jos¢ Caridad Mateos), ninguna mujer, por tanto. Las Unicas
mujeres que aparecian en la portada, Luisa Viqueira y Yolanda Lopez, lo hacian en la
parte inferior de la pagina y con el rol de “Segredaria de redaicion”. La investigadora
Maria Dolores Ramos detecta este tipo de situaciones en un momento muy temprano del
exilio, pues afirma que, ya en el Diario de a bordo del Sinaia, “la participacion femenina
en los actos programados qued6 reducida a los concursos de baile, la charla en los
corrillos y poco mas. Aunque eran ciudadanas republicanas de pleno derecho, las mujeres
se mantuvieron al margen de los debates politicos”, esto ultimo segiin William M. Sherzer
(en Ramos, 2021, p. 58).
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veintinueve hombres en el numero 2, o dos frente a cuarenta y tres en el 4.
De las cuatro mujeres que participaron —una de ellas repetia—, tres lo
hacian desde el interior, Matilde Lloria, Xohana Torres y Dora Vazquez,
mientras que tan s6lo una lo hacia desde su exilio en Buenos Aires, Elsa
Fernandez, cuyo articulo, paraddjicamente, estaba dedicado al
reconocimiento de la figura poética de un hombre, el que fuera su maestro,
José Gonzilez Carbalho.?! Esto asi, de manera periférica, es decir, sin
entrar al andlisis de los contenidos, algunos de los cuales podrian ser
cuestionables desde esta perspectiva de género, por ejemplo en el que se
afirman ideas asi:

Cada home tera a sua muller, a sua térra, o seu carro e o seu arado. Tera
libertade de pensamento e de movimento. Enton iremos de caza como fai
dez mil anos. [...] As nosas mulleres estaran na casa a mandaran nela. Seran
as amas. // Cada hombre tendra su esposa, su tierra, su carro y su arado.
Tendra libertad de pensamiento y movimiento. Entonces iremos de caza
como lo haciamos hace diez mil afios. [...] Nuestras mujeres estaran en casa
y a cargo de ella. Seran las amas (Fernandez Ferreiro, 1962, pp. 45-46).%2

Estas circunstancias no solo eran comunes en las revistas del exilio,
sino que también se producian, en general, en el seno de las familias, como
podemos ver de forma muy clara, por ejemplo, gracias al testimonio de dos
exiliadas, Concepcion Ruiz-Funes y Enriqueta Tufion: “[Ellos] decian: mi
mujer decide lo que se come en casa, a qué escuela van los hijos. Yo decido
si Espafia entra en la ONU” (en Martinez, 2017, p. 185).?* Por esta razon,
afirma Josebe Martinez que, aunque la mujer exiliada

2l Fernandez, Elsa, “A poesia galega dun poeta american”, Vieiros, Num. 2, otofio de
1962, pp. 33-34. Al respecto de la participacion de las mujeres, Alba Méndez Brea afirma
que la lista de autoras hubiera aumentado si finalmente se hubiera publicado el niimero 5
de Vieiros en 1975, el cual ya estaba preparado por Luis Soto (2023, p. 2).

22 La traduccion es nuestra.

2 La fuente original en donde aparece el testimonio es la siguiente: Ruiz Funes,
Concepcion y Tuiion, Enriqueta, “Este es nuestro relato... mujeres espafiolas exiliadas en
Meéxico”, en “Médulas que han gloriosamente ardido”. El papel de la mujer en el exilio
espariol, México, Claves Latinoamericanas / Ateneo Espaiiol de México, 1994, pp. 31-
56. Al respecto de los comportamientos entre hombres y mujeres que se producian en el
exilio, Pilar Dominguez Prats afirma que “en los relatos autobiograficos de las mujeres
[...] se revela el caracter autoritario y patriarcal de muchas familias de refugiados
republicanas, que, en la practica no se comportaban siguiendo el ideal de igualdad entre
mujeres y hombres” (2021, p. 39), el cual habia sido instaurado durante la Republica.
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interviene de forma pionera en la creacién del territorio fisico [del exilio],
no colabora en la conformaciéon del ideologico. Su labor pertenece y
permanece en la infraestructura, en la base, en el terreno emocional y
consuetudinario (2017, p. 185; 2024, p. 121).

No supone una novedad decir que las mujeres tenian una enorme
dificultad de acceso a los espacios publicos de difusion de la cultura o de
su propia obra, por un lado, como consecuencia de los roles de género que
debian cumplir en los espacios privados y, por otro, por la ideologizacion
de las plataformas de difusion cultural, la mayor parte de las cuales se
encontraban vinculadas con la lucha politica o directamente asociadas a un
partido; pero es importante contextualizar que Syra Alonso publico
algunas narraciones —y serian las unicas en vida— en dos medios
mexicanos, América 'y Revista Mexicana de Cultura, suplemento cultural
de EIl Nacional,** que no pertenecian a ninguna agrupacion politica
espafiola, si bien es cierto que la segunda estaba dirigida por el exiliado
andaluz Juan Rejano.

En general, las mujeres exiliadas no contaban con una red de apoyo
familiar, econémico o social que les permitiera tener espacios para su
produccion o divulgacion intelectual. Al caso de Syra Alonso debemos
afiadir, ademas, su situacion de extrema precariedad, pues llego al exilio
sin recursos econdmicos; con la circunstancia de que los que creia amigos
y le podian ayudar, en general le dieron la espalda; con una pronunciada
discapacidad auditiva producto de una agresion de un guardia civil; vy,
ademas, con tres hijos menores de edad a su cargo. Asi narra ella, en unas

24 Un esquema y analisis de estas narraciones se puede consultar en Arranz Minguez,
2024, pp. 13-24.

25 Todo parece indicar, por una carta muy personal que Juan Rejano le envia a Syra
Alonso, que ambos guardaban una estrecha relacion (Rejano, 1951). Ademas, debemos
tener en cuenta que, tres afios antes de que Rejano publicara a Syra Alonso su primera
narracion de caracter indigenista, ¢l habia publicado en 1945 su bella obra La esfinge
mestiza (México, Leyenda) en la que también se aproximaba a la intimidad del indigena
en las evocaciones a Cuauhtémoc, Canek y Benito Juarez que le dedica a Ermilo Abreu
Gomez (Rejano, 1945, pp. 221-233) o en el capitulo titulado “El nifio indigena” (pp. 277-
279), por ejemplo; y en 1940, mientras era director de la revista Romance, esta publicaba
el editorial “Acercamiento al problema indigena” para reflexionar en torno al Congreso
de Patzcuaro (Sanchez Vazquez, 1991, pp. 78-79). Por ultimo, debemos recordar que Juan
Rejano dio la oportunidad de publicar, en las paginas del suplemento cultural que dirigia,
a otras mujeres exiliadas que no tenian experiencia previa, por ejemplo, a Agueda Pia
Meéndez, que en 1971 publicd, bajo el nombre de “Gadea Sarralde”, dos capitulos del libro
que luego recogeria sus memorias, Una mujer en vilo (Fernandez, 1999, p. 9).
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memorias inéditas que intentd escribir sobre su vida en México, los
primeros momentos de su llegada:

Después de dias y meses de una lucha tenaz, al fin heme aqui en México
con Alberto, de 17 afios, Juan Ramon, de 12 y Sandro, de 9, tres hijos.
Nuestro primer hogar fue un cuarto en una vieja fonda de la calle de
Guatemala donde se comia mal y se dormia peor [...]. La Comision
Administradora acord6 100 pesos mensuales como «viuda de guerra» y otros
15 pesos mensuales por mi hijo Sandro de 9 afios. Por tanto, no habia en casa
mas sueldo que 115 pesos y de renta pagabamos 100. En el edificio Atenas,
situado en la calle Abraham Gonzalez, una amiga, Nellie Campobello, nos
hallé un apartamento con comedor, cocina, bafio y una amplia habitacion;
pero el problema era ese, ;como ibamos a vivir con 15 pesos tras el pago de
la renta? [...]. jQué dias tan largos pasé de un lado para otro, viendo como
podia resolver mi vida! Mis escasos conocimientos de oficina me
perjudicaban, pues no sabia taquigrafia, ni inglés, ni escribir a maquina,
entonces, ;donde encontrar un trabajo? Las cosas para mi iban de mal en
peor, pues vivia muy triste y sola con escaso dinero. ;Y los amigos?... jah!,
los amigos.... Por otro lado, vivia diariamente en el pasado, pese a que sabia
que nada se conseguia tratando de revivirlo, porque unas cosas recordaban a
otras y se sentia uno invalidado por una enorme tristeza; pero... jqué dificil
era para mi tratar de olvidar! (2026, Cap. 3, “Memoria de México™).%¢
Esta precariedad, que como dice Josebe Martinez fue “una

caracteristica compartida por la inmensa mayoria de las y los exiliados.
Precariedad existencial y econdomica” (2024, p. 118), provocd, en el caso
particular de Syra Alonso, que tuviera que renunciar al cuidado de sus
hijos, pues Alberto y Juan Ramoén fueron acogidos por el embajador
chileno en México y miembro del Partido Socialista de Chile, Oscar
Schnake y su esposa, mientras que Sandro acabaria instalado en la casa de
la pareja formada por Antonio y Amantina Quintanilla, esta Gltima chilena
también. Esto hasta que Syra Alonso tomo6 la decision de abandonar la
ciudad de México, acompafiada de Juan Ramon, el hijo mediano, con

26 Esta memoria llamada “Memoria de México” es completamente inédita, proviene del
Archivo Juan Ramoén Fernandez Alonso (AJRFA) y ha sido proporcionada por su nieta
Sira Maria Fernandez Meza para esta nueva edicion de las Memorias que se publicara
durante 2026. Se trata de una memoria interrumpida en la que Syra Alonso quiso contar
lo sucedido desde la llegada a su exilio en México.
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direccion a Actopan, Veracruz.?” Alli se ocuparia en los cuidados sanitarios
y educativos de la comunidad local a la que llegaba, asi como en concluir
la escritura de sus Memorias y comenzar con la de sus narraciones, es
decir, cerrar el pasado y narrar el presente. Sin duda, aparte de esta
precariedad que le habia alejado de sus hijos y que la mantenia con un
dinero escaso para su propia alimentacion, la decision pudo estar motivada
por, al menos, otras dos causas: primera, por la experimentacion de la
libertad al demostrarse que podia trabajar y ganarse la vida por si misma a
diferencia de como le fue negada durante el franquismo; segunda, por
hacerlo ademas por medio de una contribucion generosa a los otros, a los
mas vulnerables de su tierra adoptiva, a los individuos de origen nahuatl y
totonaco que formaban parte de las comunidades indigenas locales.

Al respecto, no debemos olvidar que el exilio de Syra Alonso fue
tardio, se produjo en 1942, por lo que vivié la Guerra Civil y algo de la
posguerra en Galicia, seis afios como viuda de un “rojo” asesinado en 1936
a consecuencia de una delacion. Esta circunstancia le caus6 a Syra Alonso
una doble censura: por un lado, y como mujer “roja”, las dificultades para
poder trabajar y ganarse la vida de manera autonoma en Corufia para
sostener a sus hijos sin el apoyo de su familia; y, por otro lado, el recelo
entre algunos individuos del exilio por poseer, ella y sus hijos, pasaportes
emitidos por el nuevo régimen, recelo que empieza ya a experimentar en
Lisboa, antes de partir hacia México, como ella misma reconocia en sus
Memorias (2026, Cap. 45, “Memoria de Actopan”).?® Y es que Syra
Alonso, antes de acabar vendiendo tabaco por cuenta propia en Corufia en
unas cajas disefiadas por ella, habia intentado encontrar trabajo por cuenta
ajena, por ejemplo, en el Hospital Provincial, para ayudar a los heridos de
guerra, pero fue rechazada por una monja y Syra lo explica asi, asumiendo
la voz de ésta en estilo indirecto libre:

27 En el texto de las memorias inéditas antes referidas, Syra Alonso afirma que se llevo a
Juan Ramoén y a Sandro, pero esto contrasta, por ejemplo, con lo recogido en el cuento
citado “Tropico y pueblo” en donde hablaba s6lo de Juan Ramoén, y también con los
testimonios de algunas de las nietas de la escritora que también ven improbable que se
hubiera llevado a Sandro a Actopan.

28 En concreto, afirmarfa: “;Coémo eran de inttiles las visitas que hacia a los Comités y
Embajadas! En esto, habia también algo que me perjudicaba, un pasaporte legal expedido
por la Espaifia de Franco, y mi ropa que no presentaba el aspecto miserable que se veia en
casi la totalidad de los refugiados de transito” (2026, Cap. 45, “Memoria de Actopan™).
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En cuanto al trabajo que yo deseaba hacer, aunque admiraba mi
abnegacion y la caridad que albergaba mi alma, era muy imposible
concedérmelo, porque siendo mi estado de viuda y con hijos, la orden no
admitia mujeres en esas condiciones. ;Qué podia contestarle? ;Me aceptaria
si fuese viuda, virgen y martir? Sali de alli muy deprimida y pensando que
aquello no era la doctrina de Cristo, sino una extrafia cosa muy dificil para
mi de entender. Es posible que algunos fandticos catolicos la comprendan
(2026, Cap. 10, “Memoria de Actopan™).

Por tanto, la llegada a Actopan suponia también, de manera plena, una
vuelta al orden establecido antes de la guerra en Espafia, es decir, una en
el que la mujer tenia libertad para decidir en qué trabajar y, asi, salir de esa
situacion de doble censura en la que se encontraba.

3. UNA LITERATURA DE CONTACTO: SUBALTERNIDAD Y COMPROMISO

Frente a las dificultades que, como mujer, tuvo Syra para escribir, en
Actopan hall6 un espacio para conectar con la otredad y, a la vez, consigo
misma a través de su escritura en un modesto cuarto propio, un cuarto
propio y una cantidad economica para poder escribir, como afirmaba
Virginia Woolf. En relacion con esto, [lama mucho la atencion los cuidados
que Syra Alonso ponia para disponer de un espacio adecuado e
independiente de pensamiento y escritura, lo habia hecho en Corufia, en
algunas de las pensiones a las que se habia ido a vivir para estar sola y
procesar todo lo que le estaba ocurriendo a Francisco Miguel; o en Tordoia,
donde se encerr6 y escribio la primera parte de sus Memorias, al parecer
en la casa de un familiar. En ambas situaciones habia dejado a sus tres hijos
al cuidado de su madre; pero ahora, dada su precaria situacion en México,
esto ya no era posible, por eso se llevd solo a uno de ellos, Juan Ramon,
dejando encargado a los otros dos. Eso si, el cuidado de su humilde espacio
al llegar a Actopan fue semejante al de aquellos, y asi lo recoje tanto en
sus narraciones como en sus Memorias:

Mi jacal es confortable, dos dias inverti en ponerlo a mi gusto; pinté la
puerta de azul, tiene una ventana chiquita que pinté de blanco, esta ventana
da una luz discreta y amable. En las paredes puse pieles de mapache, dos de
caiman y una de serpiente. Muebles tengo dos catres, una mesa, una hamaca
y dos sillas de piel de venado. Unos estantes de madera con mis libros y
jarritos con flores. ;Para qué mas? Mi bafio es amplio y hermoso. jEI rio!
(Alonso, 1944, p. 38).
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Desde la guerra que asold a mi patria, noto en mi cierta indiferencia por
la pobre humanidad. Sin embargo, aqui he cambiado. Debo alternar mis
paginas con mis labores domésticas, con la escuela, con los nifios, con los
enfermos, son muchos los dias que me acuesto rendida de cansancio
(Alonso, 2026, Cap. 1, “Memoria de Actopan”).

En Actopan, Syra Alonso encuentra un espacio para detener el tiempo
que habia pasado de una manera tan veloz, para alejarse de los
acontecimientos dolorosos del pasado y de las decepciones del presente,
se abria, por tanto, un espacio para el entrecruzamiento de tiempos.?
Como afirma Eugenia Helena Houvenaghel, las escritoras del exilio
espanol en México

se encuentran escindidas no solo entre dos espacios identitarios —Espafia y
México— sino también entre dos tiempos definitorios de su identidad —el
pasado y el presente—. Esta doble dinamica espacio-temporal constituye el
motor de las reflexiones (2016, p. 9).

En Syra Alonso se produce un entrecruzamiento entre el quehacer
memorialista centrado en el cierre de la “Memoria de Actopan” para
culminar el recuerdo del pasado en Galicia, por un lado, y el narrativo para
dar cuenta de su tiempo presente en la comunidad veracruzana, por otro.
Asi, en las “Memorias de Actopan” los lectores vemos interrumpido el
tiempo de la historia —el del asesinato de Francisco Miguel y el exilio—
al irrumpir el de enunciacion:

Estos dias, el trabajo aqui en Actopan fue muy intenso, la cantidad de
nifios enfermos muy numerosa, de hecho, he tenido que telefonear a Xalapa
para que me enviaran un médico de Villa Cardel. [...] Con eso hemos cortado
la epidemia de sarampion bronconeumonioso que azotaba a los nifios. Ya un
poco mas tranquila, deseo continuar mis paginas, porque hoy todo mi yo esta
en Galicia, en sus campos humedos de lluvia, en su cielo gris, hasta me
imagino el mar, con aquellas grandisimas olas del invierno de la playa del
Orzan en A Coruiia (2026, Cap. 19, “Memoria de Actopan™).

Mientras que algo parecido ocurre en las narraciones, aunque el
tiempo de la historia y el de enunciacion coinciden al referirse a los

2 En otro trabajo estudiaremos estas formas de entrecruzamiento entre las Memorias,
escritas entre Tordoia y Actopan, y las narraciones.
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personajes y acontecimientos, en algunos momentos la escritora recupera
un tiempo nuevo de la historia para rememorar o directamente fusionar
ambos, como vemos en el siguiente fragmento:

(Qué puede hacer una madre india cuando tiene numerosa familia y su
€Sposo no gana mas que tres pesos cincuenta centavos diarios?

Noches hay que, en vez de lectura, recuerdo a los pescadores de mi tierra.
«Los Bous» que asi llaman en Galicia a esos barcos de pesca que van hasta
«Terra Nova» y llegan al puerto cargados de bacalao, abadejo, merluza, etc.
Toda esta vida del mar les interesa mucho y sienten admiracion y simpatia
por los valientes trabajadores marineros gallegos. Otras noches hojean
revistas, algunas de la guerra de Espafia; me hacen preguntas curiosas de las
cosas europeas y les llama la atencion los grabados de la guerra (Alonso,
“Horas de clase”).

Y este entrecruzamiento provoca, a su vez, que pongamos en valor el
componente narrativo de las Memorias y el testimonial o autobiografico
de las narraciones, como si se tratara de un solo género o asistiéramos a
una manera de continuidad en la escritura del yo que lleva a cabo Syra
Alonso. Acercar el pasado a su nueva comunidad se convierte en una forma
de distanciarse de los acontecimientos, de un acto de naturaleza mas
sanadora que identitaria, en el sentido de Paul John Eakin: “la
autobiografia puede cumplir una funcion autorreguladora, homoestatica:
la preservacion o restauracion de la estabilidad emocional, y por tanto
corporal, en el individuo en momentos de crisis o de fractura” (en Caballé,
2012, p. 46).%° Gracias a esto, Syra Alonso puede “cerrar” las memorias
que pertenecian a un pasado inmediato —el que le habia traido a México
por segunda vez—y, a la vez, comenzar la narracion de estas historias que
la conectaban con la realidad presente que debia afrontar: el cuidado
sanitario y educativo de estas comunidades originarias.

En las narraciones que Syra Alonso publicé entre 1943 y 1951, en
América y en la Revista Mexicana de Cultura, también se produce de
forma clara esta transicion en cuanto al objeto de la narracion: desde la
Guerra Civil y posguerra en Galicia hasta la vida cotidiana en Actopan.
Por ejemplo, mientras que “Tres homifios” (1943) se trata de una narracion

30 Anna Caballé toma la cita del articulo de Paul John Eakin titulado “What are We
Reading When We Read Autobiography?” publicado en la revista Narrative, Vol. 12,
Num. 2, mayo 2004, pp. 121-132.
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extraida de sus Memorias,’' “Tropico y pueblo” (1944) cuenta, como
vimos, la llegada al exilio en la ciudad de México y su salida de esta en
direccion a Actopan, asi como su entrada en la nueva comunidad. Por
tanto, la tercera narracion que publica, “Una noche en casa de Fermin”
(Ameérica, agosto de 1945), es la que ya entra de lleno en los temas que
desarrollard la autora como testigo de la vida de esta comunidad
mayoritariamente formada por indigenas de origen néhuatl y totonaco; es
decir, con este relato, Syra Alonso se inscribe en la corriente de literatura
indigenista que se desarrollo con fuerza durante las décadas de los treinta
y cuarenta del siglo XX en México>2. Algunos afios después, esta decision
de Syra Alonso seria celebrada por uno de los mayores exponentes de esta
corriente literaria, Andrés Henestrosa, quien le dedicaria unas lineas
previas a su narracion “La nifiita Sabela” (Revista Mexicana de Cultura,
1948),* que transcribo, por su interés, en esta contextualizacién de la
escritora gallega como exiliada espafiola en los margenes o en las fronteras
del canon que estamos llevando a cabo en el presente trabajo:

Syra Alonso, emigrada republicana, mujer de valeroso espiritu, viuda del
notable pintor espafiol Paco de Miguel, fusilado por los franquistas, ha
querido unir su dolor al dolor del pueblo de México —ha querido ser
realmente til a este pais que la acogié en la desgracia—, y desde hace
tiempo reside en Actopan, pueblito del Estado de Veracruz, curando indios
y ensefiandolos a leer. De su vida, de sus experiencias, llenas de ternura y
abnegacion, Syra Alonso esta escribiendo unos relatos, en los cuales, bajo la
forma sencilla y facil, late una gran emocion. Leyendo algunos de ellos ha
escrito el distinguido escritor Andrés Henestrosa:

«Syra:

iQué conmovedoras palabras!

31 De hecho, podriamos decir que “Tres homifios”, cuyo contenido estd practicamente
tomado del volumen de sus Memorias, se trata de una narracion de las que Syra denominé
“Héroes an6nimos” de la Guerra Civil. El segundo volumen dedicado a la obra de Syra
Alonso, que incluira sus narraciones, contendrd, de manera diferenciada, un capitulo con
las narraciones de Actopan, de un caracter mas indigenista, y otro dedicado a estos
“héroes anonimos”, configurados a partir de algunos personajes que aparecen en las
Memorias.

32 Ademas, en esta narracion, Syra Alonso define también su nombre artistico, “Syra
Alonso”, pues habia firmado los dos primeros con el de “Cira Alonso”, que, en realidad,
constituye su nombre administrativo.

33 Syra Alonso habia titulado esta narracién “Sabelita” en su manuscrito, antes de su
definitiva publicacién en la Revista Mexicana de Cultura.
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Estoy, ahora que acabo de leerlas, todo transido de una dolorosa alegria,
alegria de encontrar a alguien, europea para mayor contraste, capaz de
dolerse de los indios y amarlos. jDolor de reconocer la existencia de tanta
desdicha que, sin embargo, no empafia la bondad ingénita de los indios, su
nativa aspiracion de superar las dificultades de la suerte!

jBendita seas, Syra!

Yo beso la frente que pensd tan bellas palabras, el corazon que palpit6 tan
bellos sentimientos, la mano que los escribio» (Alonso, 1948, p. 2).3*

Por un lado, debemos recordar que Andrés Henestrosa tenia simpatia
por el exilio republicano, incluso fue a recibir, en compaiiia de Pancho
Trejo, al Sinaia en el Puerto de Veracruz, razén por la cual conocio alli
mismo a Juan Rejano, al que se llevo a colaborar a El Nacional (Lopez
Forjas, 2017, p. 51).2° Por otro lado, el interés de Syra Alonso por las
culturas indigenas no era nuevo y, por tanto, tampoco azarosa su decision
de ir a vivir a una comunidad originaria dentro de su primer afio de exilio,
como ella misma lo plante6. Ya en sus primeras “Memorias”, las que
hemos titulado “Memorias de A Coruna” —inéditas ain—, Alonso cuenta
la atraccidon que tanto Francisco Miguel como ella sintieron hacia las
comunidades afrodescientes en Cuba a pesar de que la familia de esta en
La Habana procuraba impedir que tuvieran contacto con ellas o que vieran
cdmo se encontraban sometidas a leyes injustas todavia en 1927 (2026,
Cap. 16, “Memoria de A Corufia”). La descripcion de algunas de las
tradiciones y de la cosmovision de estas comunidades provoca que Syra
Alonso, en la primera version de estas memorias, introduzca una digresion
a partir de la siguiente oracion:

34 Es muy probable que fuera Juan Rejano, director de la Revista Mexicana de Cultura,
el que redactase esta entradilla previa a las palabras transcritas de Andrés Henestrosa.

35 Si bien es probable, dada su estrecha relacion, que fuera Juan Rejano el que se
comunicara con Andrés Henestrosa para pedirle unas palabras sobre la narracion de Syra
Alonso, todo parece indicar que Syra Alonso conocia a Andrés Henestrosa mucho antes,
ya que ella le dedico a él un cuento manuscrito e inédito titulado “El velatorio (cuentos
cubanos)”, que firm6 en La Habana el 3 de abril de 1927. En ese caso, es probable que
Syra Alonso y Francisco Miguel hubieran conocido a Andrés Henestrosa en Cuba por la
intermediacion del embajador mexicano Juan de Dios Bojorquez, escritor indigenista
también, autor de la novela Yorem Tamegua (1923), quiza la primera de este caracter en
Meéxico, o por la amistad que, segin afirma Lopez Forjas lo unia a José Antonio
Fernandez de Castro (2017, p. 64), del que también Syra Alonso hablaba como uno de su
circulo intelectual cubano junto con Juan Marinello y Eduardo Maifiach, entre otros (2026,
Cap. 16, “Memoria de A Corufia”).
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En los afios que vivi en América, en contacto muchas veces con ellos,
estudié con atencion estas razas, porque, para conocerlas, no basta con mirar
solamente sus casas, sus ropas, es necesario ahondar esas almas donde
abundan los corazones generosos que pueblan una gran parte de América
(2026, Cap. 16, “Memoria de A Corufia”).*

Y entonces cuenta algunas de sus vivencias, por ejemplo, en el pueblo
de Paquiriachic de la sierra tarahumara, es decir, con la comunidad de
origen raramuri. Esto supone una prolepsis en la escritura de la
“Memoria”, pues el tiempo de narracion era el de 1927 y aqui se refiere a
un suceso muy posterior, de 1946 segun los documentos que hemos
encontrado en el archivo;’’ pero, ademas, se trata de una prolepsis hacia
un tiempo mayor al de la firma de estas memorias, datadas en Tordoia en
1938, lo que prueba una mas que probable revision de las memorias a
posteriori e inclusién de informacién y, por tanto, la importancia de
estudiarlas también a partir de la critica genética.*®

Después de aquella experiencia en La Habana, Syra Alonso y
Francisco Miguel tuvieron una nueva oportunidad de convivir con las
comunidades indigenas locales —ndhuas o tlapanecos, e incluso mixtecos
o tlahuicas, no lo matiza— en Taxco en 1931; en concreto con Praxedes,
mujer indigena con la que pasaba tardes enteras en su jacal, “pues tenia
siempre interesantes historias que contarme. Sabia también muchos
consejos para los males de amor; tenia, cuando hablaba de ciertas cosas,
un suave y acariciador acento” o también con una anciana a la que visitaron
en compafiia de Rufino Tamayo, Maria Izquierdo y Lola [Alvarez] Bravo
para realizar un ritual de sanacidon (ambas en 2026, Cap. 21, “Memoria de
A Coruna”). Por tanto, como decimos, la decision de Syra Alonso también

36 Con esta oracién empieza una amplia digresion que, probablemente, fue suprimida por
Syra en la segunda version de estas memorias, quizd porque se desvia del discurso
principal o porque excede el tiempo de narracion de estas propias memorias.

37 Se trata de un nombramiento de Syra Alonso como Investigadora Social B y destinada
a la Mision de Mejoramiento Indigena de Paquiriachic en Chihuahua para sustituir de
manera interina a Matilde Morales Castellanos de Lopez y con un sueldo de 214 pesos
semanales (Oficina de Accidn Social, 1946).

38 Este analisis genético, con el objetivo de analizar el proceso creativo de la autora, lo
llevaremos a cabo en otro trabajo, tras haber realizado la fijacion del texto a partir de un
cotejo de variantes entre todas las versiones existentes de cada una de las tres memorias
que componen la obra memorialista de Syra Alonso: “Memoria de A Coruifia”, “Memoria
de Tordoia” y “Memoria de Actopan”. Al respecto, se debe considerar que existen dos,
cuatro y tres versiones diferentes, respectivamente, en dos archivos distintos.
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estaba mediada por el conocimiento previo que ella tenia de las
circunstancias que convertian a estas comunidades de origen indigena en
las mas vulnerables de México.

Entonces, la escritora narrd su vida cotidiana en Actopan a partir del
contacto con las personas convivientes o a las que debia atender. Esto lo
hace en multiples relatos, en concreto en veintinueve, la mayor parte de
ellos inéditos atn.*® En ellos, se constata la existencia de una narradora
homodiegética que participa muchas veces de la accion y con una
focalizacion interna, muy centrada en el relato. Las narraciones, breves en
su mayoria, contienen generalmente una unidad de accion en torno a un
lugar o a un personaje. En ocasiones, estos personajes se repiten en varias
de las narraciones, dando la sensacion al lector de ir construyendo poco a
poco un tejido narrativo mas amplio que el del propio relato. Sin duda, el
objetivo principal de Syra Alonso es testimoniar su tiempo presente, pues
deducimos que la mayor parte de ellos fueron escritos —o, al menos,
apuntados— durante su estancia en la comunidad, aunque se fueran
publicando en diferentes afios entre 1944 y 1951, segln las vicisitudes
editoriales.

Para entender la marginalidad de estas narraciones, debemos atender
a dos aspectos de caracter contextual: en primer lugar, a las circunstancias
histéricas de México —e incluso de América— en relacidon con el impulso
de esta literatura de caracter indigenista; y, en segundo lugar, a los vinculos
del exilio espafiol republicano con ella. En cuanto a la primera, nos gustaria
destacar que Syra Alonso llego a su exilio en México solo dos meses antes
de que el Presidente de la Republica, Manuel Avila Camacho, se dirigiera
con solemnidad a los escritores, desde las paginas de Letras de México,
para hacerles una solicitud clara, institucional:

3 En concreto, de esta experiencia de Actopan, ya se dio cuenta de la publicacion de seis
narraciones en América y Revista Mexicana de Cultura (ver Tabla 1 en Arranz Minguez,
2024, pp. 15-16). Ademas de estas, en AFAFA hay una mas, “El Tentoén”, con ilustracion
de su amigo Vlady, aunque se desconoce aun en qué revista o periddico fue publicada
originalmente, ya que no hay datos en el recorte encontrado. Eso si, en el manuscrito, esta
narracion tiene el titulo de “Comadres”. Aparte de estos siete que se publicaron, hay otras
22 narraciones mas que la propia Syra Alonso numerd en romanos, estableciendo por
tanto un orden, aunque ninguno tiene la fecha de escritura. Ademas, en una carta, Juan
Rejano (1951) le da recibo de dos narraciones mas —probablemente algunas entre las
inéditas— y le promete publicarlas en los proximos suplementos, algo que en principio
tampoco se constata. Habra que esperar al segundo volumen de la obra literaria de Syra
Alonso, el concerniente a las narraciones, para fijar un orden mas riguroso entre ellas.
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Es importante que vuestra obra acentie incesantemente su accion
benéfica aproximandose al pueblo, acogiendo y acrisolando sus entusiasmos
y dando una voz genuina a los fervores que yacen inexpresados en la
conciencia de la Nacion (1942, p. 8).

Esta conciencia, en el contexto identitario del momento, se referia, sin
duda, a los pueblos originarios. Esto ocurre al finalizar un afio en que una
antologia, Literatura indigena moderna (1942), procuraba establecer un
primer canon de esta literatura, a pesar de su confuso titulo, ya que no se
trataba de una literatura creada por las propias comunidades, sino por un
grupo de agentes dominantes del establecimiento literario —Antonio
Mediz Bolio, Ermilo Abreu y Andrés Henestrosa— con diferentes vinculos
con ellas. No cabe duda de que este impulso a la literatura indigenista
provenia del Primer Congreso Indigenista Interamericano celebrado en
Pétzcuaro (Michoacan, México) entre el 14 y el 24 de abril de 1940, y que
tenia como objetivo, como afirma Fabregas Puig, establecer una estrategia
para impulsar las politicas indigenistas dentro de la construccion nacional
no solo de México, sino también de América (2021, pp. 64-73);*° aunque,
como se observa, sin contar mucho con los propios indigenas o, al menos,
no de una manera activa sino mas bien por la intermediacion de otros
sujetos letrados.*!

Los exiliados republicanos espaioles entraron de lleno en este debate
entre hispanismo e indigenismo. José Gaos lo explica de manera muy clara
al establecer que

la reaccion era en general hispanista, la Revolucion indigenista, por opuestas
asociaciones de ideas y transferencias de sentimientos [...] por las clases
sociales vencidas por la Revolucion o vencedoras con esta, y por el afan de
darse un robusto aliento nacionalista, adopt6 la Revolucion el indigenismo

40 En concreto, el autor afirma que la primera institucion indigenista que se cre6 tras la
Revolucion Mexicana fue el Departamento de Antropologia de la Secretaria de
Agricultura, en 1917, con Venustiano Carranza en el poder (2021, p. 76), pero se refiere
al Primer Congreso Indigenista Intercontinental de Patzcuaro como elemento central del
impulso de estas politicas por todo América.

4l Con esta claridad lo indica Garcia de la Sienra: “en todos los casos, esa conciencia
[indigenista] se manifiesta como una «conciencia letrada»: una que adquiere consistencia
al plantear la alteridad de un sujeto social cuyo destino y naturaleza parecieran ser
ininteligibles sin su mediacion” (2019, p. 435).
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representado por la exaltacion de Cuauhtémoc y la execracion de Cortés
(1966, p. 170).#?

Pero, a su vez, la Revolucion buscd a los refugiados como
colaboradores preferibles por la comunidad de ideas e ideales politicos,
provocando que se hiciera “la Revolucion hispanista, acercandose por este
lado a la reaccion y alterando también la relacion con los gachupines™ (pp.
171-172). Esto lo relata Gaos como una forma de explicacién de las
facilidades de adaptacion de los refugiados en México al navegar entre
estas dos aguas. Francisco Caudet, por su parte, afirma que a esta tension
se la denomino “polémica antiindigenista” o “polémica de la conquista de
América” (2005, p. 161). Ahora, ya vimos que Syra Alonso estaba al
corriente de este debate, y en “Tropico y pueblo” no solo se distancia
expresamente de los “gachupines” —o “antiguos residentes”— trayendo a
colacion la etiqueta de diferenciacion, sino que también reniega, en este
mismo texto, de Cortés: “Estudiaba al indio con atencidn, raza que parece
impenetrable para muchos blancos. Es muy natural, pues el primer cerdo
que les dio con el latigo fue Cortés y, después, jcuantos llegaron y llegan!”
(Alonso, 1944, p. 39). Ademas, en la narracion inédita “La lluviay la pesca
en el rio Chalcoya”, Syra Alonso estiliza esta diferenciacion en un didlogo
con “Papita”, el patriarca de la comunidad:

Las manos callosas de este anciano [...] van a curarme y van a hacerlo
con todo su corazon, con toda su sabiduria. Diagnostica Papita: «Es una
parada de sangre» por la calor de la tierra. Comenzaremos por los pieses, le
quemaré los pieses como hizo el sefior Hernan Cortés a Cuauhtémoc.

—iNo se vengue Papita, por favor! De veras le digo que yo se los hubiera
quemado a Cortés.

4 El mexicano Andrés Iduarte acude también a esta alegoria o metafora iconica de
Cuauhtémoc y Cortés para escribir un texto dentro de su obra Pldticas hispanoamericanas
(1951) con el que el autor se posiciona a raiz del presumible —y cuanto menos extrafio—
descubrimiento de los restos de Cortés y la insistencia de un grupo de hispanistas por
honrar su memoria en México. Afirma Iduarte que “con la cultura espafiola nos liga todo,
a ella pertenecemos; con la Conquista, nada, aunque de ella hayamos nacido los blancos,
los mestizos y los indios que hablamos espaiiol [...]. Pero nos ligan al indio la posesion
de la misma tierra, la admiracion por sus artes [...] y el heroismo con que defendieron
nuestra tierra de la intromision extranjera” (1951, p. 14), y lo hace para alejarse de los
extremos idolatradores del indigenismo e hispanismo, aun reconociendo la necesidad del
indigenismo social y cultural por cuanto son los indigenas “la base mas desgraciada de la
poblacién nacional” (p. 15).
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—iNi qué decir! Cortés fue un asaltiador y Cuauhtémoc fue un hombre.
—Hablas con justa razén (Alonso, s/f).

Y Papita, entonces, prosigue la curacion de Syra Alonso a través de
los métodos tradicionales de la comunidad. Como vemos, se produce una
inversion de los términos aparentes de relacion preestablecida al inicio, es
decir, la refugiada espafiola que llegaba para apoyar las labores sanitarias
de la comunidad indigena, finalmente, acaba salvada tras una renuncia de
la hispanidad que, a priori, ella misma representaba, al menos por su
origen. Este es uno de los mecanismos literarios que Syra Alonso articula
para establecer una identificacion que le permita mediar en la recuperacion
de la voz de la comunidad subalterna con la que convive®. Mediacidn,
porque segun la teoria de la heterogeneidad de Antonio Cornejo Polar, al
intervenir instancias de diferente y encontrada filiacion (emisor, discurso-
texto, referente y receptor) no es posible suponer una representacion sin
mediaciones y limites (2003, p. 10). Asi, desde esta perspectiva, Syra
Alonso no reproduce so6lo la voz de esta comunidad, sino que la
reconfigura en un discurso narrativo a partir de su posicion de escritora
letrada, exiliada y no indigena. Como afirma el propio Cornejo Popular en
alusion a las teorias de Spivak, el subalterno s/ habla —y con elocuencia
dentro de su comunidad—, pero los no-subalternos no tienen oidos para
escuchar, salvo si su palabra se traslada al espacio de la estrategia
decodificadora propia (p. 202). Por eso, no se produce una asimilacion
plena, pero si una relacion heterogénea de proximidad, aprendizaje y
reciprocidad en la que no desaparece la diferencia. Las narraciones de Syra
Alonso rechazan un indigenismo abstracto; por el contrario, apuestan por
una figuracion concreta de personas, escenas y conflictos que le permiten
encontrar una mision que le hace sentir provechosa en México, una
comunidad espiritual en torno a la desgracia y al desamparo del presente.**

CONCLUSIONES

4 Este no es el unico mecanismo literario, pero, por lo limitado del espacio, la
profundidad que amerita el tema y lo inédito de las narraciones, dedicaremos un articulo
al estudio de esta mediacion entre la escritora y la voz de la comunidad subalterna.

4 Detras de esta aseveracion de Syra Alonso encontramos aquella otra analitica de
Patricia W. Fagen de que “al expresar estos sentimientos, los transterrados deseaban
identificarse con la sostenida tradicion hispanica, humanista y progresista, y por
consiguiente, demostrar su existencia.” (1975, p. 145) o, mas bien, dar sentido a ella a
pesar de las circunstancias de precariedad y despojo.
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No sabemos si, como mantiene Fagen, “otra manera en que los
transterrados podian mostrarse como lo «mejor de Espafay» era abogando
por la causa del indio mexicano” (1975, p. 145), pero si que Syra Alonso
sabia que su ayuda la situaba en una posicion ventajosa en sus vinculos
con el Estado receptor, pues en 1946, ante un problema de renovacion de
los documentos migratorios por encontrarse fuera de plazo, la escritora
gallega alude a su trabajo en las remotas comunidades originarias para
justificar su descuido®. Desde luego, esta circunstancia no pone en duda
su compromiso y vocacion en aquel momento de vida, pues Syra Alonso
no se quedo solo con el apoyo programatico al indigena de México como
si se tratara este de una masa, un apoyo al que Caudet se refiere que se
produjo en los primeros afios de la década de los cuarenta con actos y
declaraciones de los exiliados republicanos a favor de la causa indigena
(2005, p. 356); por el contrario, la escritora gallega convivid y se
comprometié con cada uno de ellos, sufrié ante sus tribulaciones, busco
recursos fuera para traerlos a la comunidad, puso nombre y circunstancias
a sus individuos®; y, ademas, encontrd entre ellos el cuarto propio
necesario para cerrar el capitulo mas triste de su vida, sus Memorias, y
para comenzar algunos de los mas luminosos, los que tienen que ver con
una independencia, una autonomia y una libertad como mujer lejana a la
censura franquista y proxima a unos ideales republicanos. Por tanto, la
desconexion de Syra Alonso con los espacios de legitimacion intelectual
tradicionales, junto con su apertura a otras culturas subalternizadas y su
mantenimiento de la libertad como mujer, representan una forma radical
de contestacion a las ortodoxias literarias y politicas de su tiempo.

Desde luego, Syra Alonso abandon6 Espafa sin un reconocimiento
como escritora y nunca lo obtuvo en vida, a pesar de tener conciencia de
estar realizando una obra literaria y, después, promoverla para su posible

4 Aunque Syra Alonso suplica que no se lo imponga una sancion por su condicion de
viuda y su antigua residencia en México antes de ser pais de refugio, en el parrafo anterior
alude como justificacion de su olvido el haber pasado una temporada “en la Sierra
alfabetizando indigenas” (Alonso, 1946).

46 Practicamente, en cada una de las narraciones de Actopan, la unidad narrativa se
configura o bien a partir de un personaje concreto de la comunidad o bien de algunas
circunstancias complejas que padecen. Ante estas, Syra Alonso escribe cartas a conocidos
para solicitar apoyo o, directamente, se desplaza a la capital en busca de este. La
personalizacion es tal que incluso muchas de las narraciones llevan el nombre o nombres
de sus protagonistas, por ejemplo, “La familia Cuevas Guevara” o “La nifiita Sabela”.
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publicacion o, al menos, conocimiento.*’” Poco antes de partir hacia su
exilio, en un viaje a Madrid para conseguir sus pasaportes y permisos de
salida, debi6 coincidir con Azorin, y este presumiblemente le escribio una
carta de valoracion de su obra. En ella, y después de destacar la desnudez
de la palabra de Syra, el escritor alicantino concluia afirmando que “al
mérito dramatico de tu obra, viene a agregarse su valor documental y
valeroso” (Azorin, 1942). Desde luego, la autora era consciente de que ese
valor constituia un reverso de la censura que se le hubiera impuesto en caso
de haber querido publicarlo en suelo espafiol. Como afirma Larraz, la
particular expatriacion de los exiliados y la censura que sacan del centro
del campo cultural a los escritores supone la imposicion de una
inhabilitacion histérica (2017, p. 51); pero, ademads, y tal y como hemos
visto, Syra Alonso no solo no participd activamente de las redes culturales
del exilio en México, sino que quedd excluida también de la clara vocacion
canonizadora de estas:*® nunca fueron suficientes las narraciones que
publico en espacios literarios tan relevantes para ser considerada como
escritora, por tanto, ;escribia de algo que Unicamente le importaba a
Meéxico?, ;estaba la subalternidad fuera del canon del exilio o solo
interesaba aquella vision indigenista que recreaba un pasado prehispanico
y no tanto el de la condicién actual de las comunidades?* En realidad,

47 En el AFAFA encontramos dos pruebas de ello. Por un lado, un ejemplar del cuento
“Tropico y pueblo” publicado en América en cuya ultima pagina Syra agrega a mano:
“Este es el primer capitulo de mi libro, le siguen 28 cuentos, mejor dicho narraciones, t
diras qué te parece”. Por otro lado, también hay un indice de las narraciones que la propia
Syra elabora con una clara voluntad de aglutinar todas en un libro. Ambas constatan esta
conciencia de elaboracion de una obra literaria.

48 Al respecto, el propio Larraz manifiesta que “las culturas del exilio tuvieron también
una clara vocacion canonizadora, mucho mas complicadad de alcanzar al carecer de
instituciones Unicas. Se descubre esta tendencia al canon en los catalogos editoriales, las
revistas, las instituciones y organizaciones y las actividades docentes y culturales
(aniversarios, homenajes, conferencias, exposiciones...) que organizaron y en las que
participaron sus intelectuales” (2017, p. 52).

4 Solo por referir un ejemplo, pienso que esta tension se encuentra en gran medida en
Cornucopia de México y en Nueva cornucopia mexicana, de José Moreno Villa, obras en
las que a la par que ensalza, en multiples textos, algunos elementos estéticos de las
culturas prehispanicas —Xochipilli con un gran protagonismo—, muestra una mayor
reticencia en el analisis de los pueblos originarios de la actualidad, por lo menos en
busquedas que no supongan una forma de contraste con la vision de lo espafiol. Por
ejemplo, en “Dos canciones otomies”, texto de 1940, afirma que no es facil “hacerse con
la confianza del indio”, y entonces transcribe dos canciones otomies, pero a partir de lo
que recuerda una joven que cantaba su nana (Moreno Villa, 1985, pp. 178-179).
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nunca lo sabremos del todo, pero de lo que si tenemos mas certeza es que
hasta ahora no hay registros que sitiien a Syra Alonso en el campo literario.
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