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INTRODUCCION

La afamada iconoclasia de Harmonium (1923), el primer poemario de
Wallace Stevens (1879-1955), se nutre de un continuo ejercicio de realizacion
artistica. Cada poema en ¢l parece cristalizar el propdsito de presentar «las
fluctuaciones de la realidad» con la fuerza de las «palabras libres de
misticismo»! (Stevens, 1951, p. viii). Tal fuerza procura asegurar que aquellas
fluctuaciones de la realidad sean «solo presentadas» lo mejor posible,
evitando asi la tendencia hacia elevaciones innecesarias. Casi veintiocho afos
después de la publicacion de Harmonium, Stevens describird a los «actos
poéticos como experiencia finamente distinguible y apariencia variaday. Este
tipo de experiencias y apariencias sutiles y cambiantes existen porque «lo real
estd siendo constantemente engullido por lo irreal» (idem). Frente a este
proceso y de modo connatural a ¢, la Poesia tiende a ser el auxilio cognitivo

! Todas las citas tomadas de ediciones en idioma inglés llevan mi traduccion.
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710 Gustavo Elmer Gutiérrez Suarez

de la percepcion, una especie de sexto sentido que Stevens define como «la
iluminacion de una superficie, el movimiento de un ser en la rocay (idem).

No obstante, el engullimiento de la realidad nunca es completo,
definitivo, ni unidireccional: si hay una relacion entre imaginacion y realidad,
esa serd una cuestion de equilibrio dindmico, en movimiento pendular, de un
lado hacia otro (Balso, 2014, p. 19), pues «no es solo que la imaginacion se
adhiere a la realidad, sino también que la realidad se adhiere a la imaginacion
y que tal interdependencia es esencial» (Stevens, 1951, p. 33). Stevens nos
invita asi a acceder a la naturaleza dindmica de la Poesia: «una
interdependencia de la imaginacion y la realidad como iguales» (ibid., p. 9, p.
27). Considerando estos puntos fundacionales de la ars poetica de Stevens,
presento a continuacion una traduccion del poema «Earthy anecdote»,
exponiendo previamente la eleccion de ciertas palabras en la traduccion, en
particular firecat. En ese sentido, debato con la propuesta de traduccion del
traductor italiano Massimo Bacigalupo. Finalmente, acompaiio la traduccion
de «Earthy anecdote» con la de otro poema de Harmonium, «The place of the
solitaires». La lectura complementaria de ambos poemas puede iluminar su
mutua comprension.

La interpretacion de Bacigalupo y el «lince rojo»

Bacigalupo traduce firecat como «lince rojo», especie felina (Lynx rufiss)
con la cual pretende conservar la riqueza tanto simbolica como real de la
palabra (1997, p. 97). A continuacién resumo el criterio esgrimido por
Bacigalupo para esta propuesta de traduccion y luego explico por qué no
resultaria del todo adecuada. Es sabido que durante el proceso de publicacién
de «Earthy anecdote» (julio 1918) en The Modern School, Stevens escribe al
editor, Carl Zigrosser, desestimando una interpretacion alegérica del poema.
En la carta del 20 de febrero advierte: «no hay simbolismo en “Earthy
anecdote”»,? mientras que el 10 de julio aclara: «...he intentado algo bastante
concreto: animales reales»® (Stevens, 1981, pp. 204-9). Pese a estas
notificaciones, para Bacigalupo no puede descartarse del todo el uso de
simbolismos en «Earthy anecdote» pues el caso especifico de firecat refiere
al poeta (de raices europeas) haciéndose un espacio en tierra americana,
enfrentando a sus competidores literarios, mayores que ¢l en cantidad, y «al
mundo, al cual debe dar sentido» (Bacigalupo, 1997, p. 97). Bacigalupo

2 (There's no symbolism in the “Earthy anecdote”».
3 «l intended something quite concrete: actual animals».
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refuerza esta interpretacion de «Earthy anecdote» aplicando una lectura
semejante a otro poema de Harmonium, «Bantams in Pine-Woods» (1923, p.
111):

(...) dado que estos poemas estan enfaticamente situados en un paisaje
Americano, el firecat puede ser leido como el colono europeo que se abre paso
en el Nuevo Mundo y presta poca atencion a sus habitantes originarios, humanos
y animales, como el indio Iffucan of Azcan o los «ciervos» que fueron
desplazados o degollados durante el flujo de la expansion Americana hacia el
oeste (Bacigalupo, 1997, p. 97).

La interpretacion de Bacigalupo nos aproxima asi a una arena de
competencia, a una escena de disputa entre el «colono europeo» (con el cual
Stevens se identificaria) y los nativos, sean estos animales («ciervos») en
«Earthy anecdote» o indigenas americanos (Iffucan of Azcan) en «Bantams
in Pine-Woods». Asi, el traductor italiano opone la supuesta condicion
exogena del firecat (referente simbolico-identitario de Stevens), a la alteridad
autdctona de «ciervos» e «indigenas». Con estas oposiciones, Stevens lograria
imprimir a través de ambos poemas la imagen dramatica de su labor de novel
poeta frente a la institucion literaria de EE. UU. como la lucha de David
levantandose contra Goliat. Bajo esta mirada, Bacigalupo sugiere traducir
firecat como «lince rojo», pues concilia el «ojo», simbolo del «fuego
alquimico» evocado por Stevens, con la especie felina Lynx rufus,
cumpliendo asi el planteamiento del caracter a la vez simbolico y real de
firecat (idem).

Sobre Iffucan of Azcan

Iffucan of Azcan es un personaje central de «Bantams in Pine-Woods»
al cual ciertos autores han intentado interpretar sin atribuirle la etnicidad
especifica que Bacigalupo sugiere en consideracion a una interpretacion
realista. Antes bien, tales autores ven al cacique (chieftain) Iffucan de Azcan
como un personaje ficticio y poderosamente simbolico. Para Rachel
DuPlessis, «Bantams in Pine-Woods» debe leerse ante todo como una critica
mordaz de Stevens a los versos abiertamente cargados de racismo de «The
Congo: a Study of the Negro Race» (1914), y a su autor, el poeta Vachel
Lindsay (1879-1931). En «The Congo» (1914, pp. 3-11), Lindsay hace uso
del «tropo de la inferioridad Africana, describiendo a todo un continente y a
sus pueblos diasporicos como indolentes, pecaminosos, lascivos, y retardados
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sin la ayuda y asistencia de una intervencion imperial (mesianica)» y, a su
vez, propone abiertamente «extirpar con el cristianismo esta cultura y
sociedad negra amenazante y erdticamente jubilosa» (DuPlessis, 2001, p. 89).
Lindsay habria protagonizado ademds puestas en escena de «The Congo»
pintandose el rostro de negro al estilo de los populares espectaculos de
minstrel, es decir, operetas burlescas del s. XIX donde blancos actuaban con la
cara tiznada para representar personajes afroamericanos estereotipados.
Stevens habria asistido a una de las controvertidas presentaciones de «The
Congo» oftrecidas por Lindsay, en abril de 1922.

Como otros poetas activos a la sazéon (Helene Johnson* y T. S. Eliot,
entre ellos), Stevens responde a «The Congo» y a su autor, denunciando asi
un problema cultural a cuya solucion intentara contribuir mediante la creacion
poética. Asi, en «Bantams in Pine-Woods», Stevens presenta en primera
persona la voz de un pequefio gallo Apalache dirigiendo su envalentonado
clamor de rechazo contra Iffucan of Azcan, un gallo-poeta gigante, exotico,
egolatra e hipermasculinizado (Damned universal cock (...) You ten-foot poet
among inchlings) que personificaria a Vachel Lindsay, haciendo referencia
ademas a versos de «The Congo» (Fat! Fat! Fat! Fat! [...] Fat! Begone!)y a
la performance de su autor empleando el blackface (as if the sun /| Was
blackamoor to bear your blazing tail) (DuPlessis, 2001, p. 96). Con esta
condena a Lindsay, Stevens rechaza al mismo tiempo la grandilocuencia
literaria y su puesta al servicio de ideales que distorsionan la realidad.

Considerando esta interpretacion de DuPlessis, el personaje Iffucan of
Azcan no haria referencia a ninglin personaje indigena. Se deduce entonces,
a partir de ello, que «Bantams in Pine-Woods» no construye una oposicion
semantica colonos/nativos —como lo ha sugerido Bacigalupo— donde Stevens
se identificaria con el polo de los colonos europeos. La lectura de DuPlessis
confirma, en cambio, otro tipo de oposicion: la del pequefio-agresor / gigante-
agredido, donde el polo del pequefio-agresor traslada el clamor de Stevens,
mientras que el polo gigante-agredido canaliza la grandilocuencia de la poesia
americana instituida. Se trata en todo caso de una oposicion donde Stevens se
afirma desde la perspectiva del pequefio-agresor enfrentando a un congénere
mayor en tamano y no desde la perspectiva del colono asediando a un nativo,
como plantea Bacigalupo. De hecho, existe una sola referencia de origen en

4 «Bottled» (1927), véase Honey (2006). Para un estudio de las escritoras afroamericanas que
dieron vida al movimiento artistico-politico neoyorquino Renacimiento de Harlem, y el rol
destacado de Helene Johnson entre ellas, véase Hull (2004).

5 «Sweeney Agonistes: Fragments of an Aristophanic Melodramay (1927) (véase Eliot, 1963).
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«Bantams in Pine-Woods»: la autoctonia del pequeio-agresor asociada
geograficamente a los montes Apalaches, cuyo recorrido a lo largo del oriente
norteamericano (desde Alabama en Estados Unidos hasta la isla de Terranova
y Labrador, en Canadd) define la cordillera y el valle donde se asienta
Reading, la ciudad natal de Stevens. El paisaje de los Apalaches atravesando
el estado de Pensilvania resultaria cuando menos familiar a Stevens, quien se
vincularia asi al pequeno-agresor de «Bantams in Pine-Woods» por una
identificacion geografica comun. Al ser Appalachian un topénimo indigena,
la autoctonia es doblemente afirmada y reforzada.

Por consiguiente, la relacion entre protagonista (pequefio-agresor) y
antagonista (gigante-agredido) en «Bantams in Pine-Woods» no descansa
sobre una oposicion de origenes; luego, tampoco existe un origen colonial al
lado del cual Stevens habria, supuestamente, centrado su identificacion.
Existe en todo caso, un origen nativo comiin a ambos (si bien Iffucan of
Azcan, el antagonista, se caracteriza por la tendencia a lo exdtico). En el caso
particular de la voz protagonista, su expresa autoctonia apalache puede
identificarse con la autoctonia del mismo Stevens. Entiendo que esta
asociacion es posible dada la familiaridad del poeta estadounidense con la
materialidad geografica de los montes Apalaches y, en términos generales,
con el paisaje del oriente americano antes descrito, paisaje donde echarian
raices su vida familiar y profesional.

Firecat, gato de fuego

Puede afirmarse algo similar de «Earthy anecdote»: no existe un origen
colonial con el cual Stevens podria haberse identificado (en oposicion a uno
autoctono), toda vez que la relacion entre el protagonista, el firecat (pequetio-
agresor), y su antagonista, la manada de «ciervos» (gigante-agredido), no
descansa sobre una oposicion de origenes. Ademas, no se puede apreciar en
el poema indicio alguno de una posible condicion exdgena del firecat. En
cambio, si es posible inferir —nada lo descarta— un origen nativo comun al
firecat y a la manada de «ciervosy, autoctonia que puede identificarse
nuevamente con la de Stevens.

Ahora bien, Bacigalupo elige, como traduccion de firecat, al «lince rojoy,
especie sabidamente autoctona (no exdgena, como se esperaria de su analisis),
llevado por el proposito de conservar el simbolismo del fuego alquimico
(rojo) y el realismo de una especie identificada por la taxonomia bioldgica
(Lynx rufus). Para existir, sin embargo, lo real no precisa ser registrado
previamente por la ciencia. Asi, lo que Bacigalupo obtiene al apoyarse en el
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714 Gustavo Elmer Gutiérrez Suarez

registro zoologico, no es el universo de lo real sino de lo verosimil, es decir
de aquello que trasluce veracidad sobre la base de su acreditacion cientifica.
Al elegir, como traduccion de firecat, al «lince rojo» (Lynx rufus), especie de
antemano definida por la taxonomia de los Felidae, Bacigalupo logra
ciertamente el efecto de lo plausible, de lo factible, pero con ello no obtiene
necesariamente lo real. Para orientarnos en pos de lo real (identificado por el
mismo Bacigalupo como complemento necesario de lo simbolico), sugiero
echar luz sobre una ruta distinta.

Para seguir esta ruta, tomo en cuenta la posibilidad de una autoctonia
americana comun al protagonista (firecat) y al antagonista (the bucks: «los
ciervosy) de «Earthy anecdote» y, en segundo lugar, considero que la evidente
oposicion entre ambas especies debe fijarse en el ambito de las cualidades
sensibles, es decir de lo que hace ser concretos y perceptibles a ambas especies
y a su relacion de oposicion. Asi, «los ciervos» y el firecat refieren a seres
animales presentados en el poema bajo dos tipos de disyuntiva: a) cualidades
del ser, y b) cualidades de movimiento.

En cuanto a los atributos del ser, los ciervos constituyen en principio una
colectividad, una personalidad gregaria identificable, frente a lo cual firecat
es un individuo solitario, aislado, Unico. Dirfase el poder de lo homogéneo
frente a la pulsion de la alteridad discordante. El bullicio y el estrépito
mondtonos caracterizan a la manada; el silencio y la observacion atenta al
ermitafio predador. En cuanto a las cualidades de movimiento, los ciervos
muestran un caracter inercial, el firecat un caracter impetuoso: aquellos
transitan ensimismados, pasivamente; este es impulsado por sus sentidos a la
mocién y a la accion. Los ciervos transitan ingenuamente; firecat irrumpe
acechante, es la enérgica voluntad abriéndose paso conforme a su deseo.’ Al
coincidir sobre Oklahoma, una tensiéon dramadtica se genera entre ambas
especies: un predador en pos de una posible presa. Sin embargo, el cazador
no se oculta, deja al descubierto sus acometidas y devaneos casi ltdicos sobre

¢ Remito a la idea de voluntad en Nietzsche y a la repercusion de la accion portadora de
voluntad sobre la condicion de libertad propia de la fiera: «tal destino es el que mi voluntad
quiere. Todo lo sensible en mi sufre y se encuentra en prisiones: pero mi querer viene siempre
ami como mi liberador y portador de alegria. El querer hace libres» (Nietzsche, 2003, p. 137).
Bartczak ha abordado la reorientacion nietzscheana de Stevens y como esta directriz influyo
en su ars poetica: «idealista devenido Nietzscheano (Stevens) sabia que tras la remocion de
las bases trascendentales y logocéntricas del conocimiento y la cognicion, el “sentido del
mundo” de uno debera ser sostenido por una sintesis alcanzada de lo sensorial y de lo
imaginativo, dirigida a una realidad por siempre rehabitable» (2018, p. 160). Para una
aproximacion a la relacion entre Stevens y Nietzsche, véase Eeckhout (2007, pp. 111-2).
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la horda. Ante los movimientos amenazantes del intruso, los ciervos
reaccionan apenas esquivandolo, para luego retomar su andar cansino y
bullicioso.

Conviene resaltar aqui la importancia vital que tuvo para Stevens un viaje
de juventud a los bosques del rio Kootenay, en la region canadiense del
Pacifico Norte, provincia de Columbia Britanica, cuando aiin no habia
cumplido veinticuatro afios. El viaje —una expedicion de caza de seis semanas
en compafia de su empleador y amigo, el abogado W. G. Peckham, a fines
del verano de 1903 significo para el poeta «el primer y ultimo momento de
libertad real y autosuficiencia» (Richardson, en Voros, 1997, p. 38). Fue
asimismo una experiencia formadora en su concepcion filosofica de la
naturaleza, pues «le forz6 a repensar la relacion entre humanos y el resto del
mundo natural», nutriendo decisivamente su imaginario literario al dotarle
«de una provision de imagenes poéticas de por vida» (Voros ,1997, p. 38).
Junto a su guia, un experto en bosques procedente de los montes Adirondack,
el joven Stevens salia frecuentemente a «cazar ciervos, osos, gallos salvajes,
alces, y a recoger fresas silvestres y zarzamoras, por montones, a pescar
truchasy (ibid., p. 42).

Al escribir «Earthy anecdote» en 1918, Stevens ya habia abrazado con
entusiasmo (sentimiento que conservaria hasta el final de sus dias) la
experiencia de las duras condiciones naturales y el vinculo, en ocasiones
visceral, con fieras, arboles, rios, montafias, y demas no humanos de la
ecologia boscosa. Aquellos paisajes agrestes, los episodios de caza y la
convivencia en las Montafias Rocallosas, serian evocados por Stevens en cada
acto poético inmerso en la 16gica de lo natural y lo salvaje’. Ast,

7 En Stevens, estas evocaciones parecen tener su correlato geografico en una regresion
frecuente hacia los diversos paisajes del oeste norteamericano, tal como ha sugerido
Voros (1997). Analizando cartograficamente el itinerario vital de Stevens, podemos
apreciar que la parte fundamental de su vida se desplego en la costa atlantica de Estados
Unidos, dentro de la franja vertical definida por Connecticut, al norte, y Florida, al sur.
Sobre este itinerario principal, se observa una serie de visitas de negocios (como
trabajador de la Hartford Accident and Indemnity Company), a Maine (al norte), a
California (al oeste), y a Oklahoma, Misisipi, Tennessee y Arkansas (en el interior, en
direccion oeste). Es hacia el oeste que Stevens habria dirigido la ruta imaginaria hacia lo
natural y lo salvaje. Esta busqueda de lo natural-salvaje en el oeste, puede
contextualizarse en el marco mas amplio del arte moderno a inicios del s. XX, toda vez
que la geografia norteamericana ofrecia un aspecto térreo «particularmente apropiado
para aquella fascinacion con lo primitivo que venia orientando el arte modernista en todas
las areas» (Costello, 2007, p. 167).
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716 Gustavo Elmer Gutiérrez Suarez

(...) las montafnas del oeste llegaron a representar aquel promontorio de
experiencia en la naturaleza salvaje (..) con la cual Stevens mediria la
«realidad» de todas sus percepciones y concepciones posteriores y la validez y
propésito de las obras de la «imaginacion». La expedicion dejo a Stevens con
un perdurable vocabulario de imagenes para explorar su relacion con la otredad
de la naturaleza no humana. Por encima de todo, sus experiencias en la
Columbia Britanica arrojaron una novedosa luz de austeridad sobre el pasado
pastoral de Stevens y sus persistentes nociones cuasirromanticas, y produjeron
una evolucion en su propia percepcion de las complejas interrelaciones entre
humanos y la Naturaleza en su conjunto (ibid., p. 44).

Dentro de este imaginario del bosque, el fuego pertenece a aquella gama
de elementos ambientales que Stevens destaca en sus diarios en la Columbia
Britanica: «montana, roca, nieve, frio, abeto, pino, picea, rio, viento, cielo,
nube, sol, luna, atardecer, fuego, noche... son los mismos componentes que
luego crearan el terreno y la atmosfera familiares, a menudo apacibles, de sus
poemasy (ibid., p. 47). Por esto, a mi modo de ver, traducir firecat por «gato
de fuego» conserva las cualidades sensibles de identidad, de movimiento y de
relacion expresadas en el poema, las cuales otorgan a firecat el caracter
concreto de animal. Mantiene ademds el aspecto imaginario: el fuego
acompana al felino, no en sentido figurado (como el «lince rojo» de
Bacigalupo) sino en el sentido literal. El fuego, también real, se funde en el
gato, creando un ser imaginario, casi mitico, pero real a la vez. Parafraseando
a Regueiro, es posible afirmar que, al unirse, el gato y el fuego no se
«realizany, antes bien se ficcionalizan uno a otro, pues «[s]olo si la realidad
deviene ficcional, puede la ficcion (del “gato de fuego”) devenir real»
(Regueiro, 1976, p, 173). Después de todo, para Stevens la imaginacion
«estaba siempre conectada con la armonia y la unificacion» (Gutorow, 2012,
p- 39), y es esta unificacion armonica el nutriente de la Poesia como «ficcion
supremay, tal como Stevens la define en Harmonium.®

CONSIDERACIONES FINALES

Firecat es un animal real, ciertamente, pero también es un animal
«misterioso y resiste ain una identificacion sencilla» (Cook, 2007, p. 31). Este
halo de misterio y complejidad puede explicarse por su ontologia liminar, toda
vez que Stevens «deseaba escribir una poesia sobre aquella frontera que

8 “A High-Toned Old Christian Woman” (1922)
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separa la nominacion y la abstraccion» (Voros, 1997, p. 50). Quiza, en el
limite de la nominacién y la abstraccion, una de las cualidades sensibles del
firecat, el movimiento (cualidad que hemos revisado oportunamente), sea
precisamente el leit motif del poema. Pues si hay un personaje impregnado
por el dominio del movimiento, ese es el «gato de fuego»: por un lado,
estamos ante el elemento igneo (fire), imagen del devenir y de la mocion
perpetua, y por otro ante la velocidad (y voracidad) predatoria del felino
salvaje (cat), moviéndose a libertad en su mundo silvestre, natural. En la
naturaleza, fuego y felino son dos especies que remiten a experiencias
substanciales del movimiento. Uniendo ambas en «gato de fuego»,
traduciendo casi al pie de la letra el firecat, acaso pueda cumplirse aquella
interdependencia dindmica y esencial al acto poético que constituye, para
Stevens, la adherencia de la imaginacion a la realidad y de la realidad a la
imaginacion.

Siendo numerosos los poemas en los cuales Stevens abord¢ la inherencia
del movimiento a todo acto poético, destaco aqui «The place of the solitaires»,
otra pieza de Harmonium, cuya traduccion acompano a la de «Earthy
anecdotey.

TRADUCCIONES
ANECDOTA EN LA TIERRA

Cada vez que los ciervos pasaban traqueteando
Por Oklahoma
Un gato de fuego se erizaba en el camino

A donde iban,

Iban traqueteando,

Hasta que se desviaban

En una veloz linea circular
A la derecha,

Por causa del gato de fuego.

O hasta que se desviaban
En una veloz linea circular
A la izquierda,

Por causa del gato de fuego.
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718 Gustavo Elmer Gutiérrez Suarez

Los ciervos traqueteaban.

El gato de fuego iba embistiendo,
A la derecha, a la izquierda,

Y

Se erizaba en el camino.

Mas tarde, el gato de fuego cerr6 sus brillantes ojos
Y se quedd dormido.

EL LUGAR DE LOS SOLITARIOS

Que el lugar de los solitarios
Sea un lugar de perpetuo ondeaje.

Hallese este mar adentro

En el oscuro y verdoso molino de agua,
O en las playas,

Debe existir sin interrupcion
Movimiento, o el ruido del movimiento,
El renacer del ruido

Y la variada continuacion;

Y, sobre todo, la mocién del pensamiento
Y su incesante iteracion,

En el lugar de los solitarios,
El cual debe ser un lugar de perpetuo ondeaje.
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