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INTRODUCCIÓN 
 

La afamada iconoclasia de Harmonium (1923), el primer poemario de 
Wallace Stevens (1879-1955), se nutre de un continuo ejercicio de realización 
artística. Cada poema en él parece cristalizar el propósito de presentar «las 
fluctuaciones de la realidad» con la fuerza de las «palabras libres de 
misticismo»1 (Stevens, 1951, p. viii). Tal fuerza procura asegurar que aquellas 
fluctuaciones de la realidad sean «solo presentadas» lo mejor posible, 
evitando así la tendencia hacia elevaciones innecesarias. Casi veintiocho años 
después de la publicación de Harmonium, Stevens describirá a los «actos 
poéticos como experiencia finamente distinguible y apariencia variada». Este 
tipo de experiencias y apariencias sutiles y cambiantes existen porque «lo real 
está siendo constantemente engullido por lo irreal» (idem). Frente a este 
proceso y de modo connatural a él, la Poesía tiende a ser el auxilio cognitivo 
  
1 Todas las citas tomadas de ediciones en idioma inglés llevan mi traducción. 
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de la percepción, una especie de sexto sentido que Stevens define como «la 
iluminación de una superficie, el movimiento de un ser en la roca» (idem).  

No obstante, el engullimiento de la realidad nunca es completo, 
definitivo, ni unidireccional: si hay una relación entre imaginación y realidad, 
esa será una cuestión de equilibrio dinámico, en movimiento pendular, de un 
lado hacia otro (Balso, 2014, p. 19), pues «no es solo que la imaginación se 
adhiere a la realidad, sino también que la realidad se adhiere a la imaginación 
y que tal interdependencia es esencial» (Stevens, 1951, p. 33). Stevens nos 
invita así a acceder a la naturaleza dinámica de la Poesía: «una 
interdependencia de la imaginación y la realidad como iguales» (ibid., p. 9, p. 
27). Considerando estos puntos fundacionales de la ars poetica de Stevens, 
presento a continuación una traducción del poema «Earthy anecdote», 
exponiendo previamente la elección de ciertas palabras en la traducción, en 
particular firecat. En ese sentido, debato con la propuesta de traducción del 
traductor italiano Massimo Bacigalupo. Finalmente, acompaño la traducción 
de «Earthy anecdote» con la de otro poema de Harmonium, «The place of the 
solitaires». La lectura complementaria de ambos poemas puede iluminar su 
mutua comprensión. 

 
La interpretación de Bacigalupo y el «lince rojo» 
 

Bacigalupo traduce firecat como «lince rojo», especie felina (Lynx rufus) 
con la cual pretende conservar la riqueza tanto simbólica como real de la 
palabra (1997, p. 97). A continuación resumo el criterio esgrimido por 
Bacigalupo para esta propuesta de traducción y luego explico por qué no 
resultaría del todo adecuada. Es sabido que durante el proceso de publicación 
de «Earthy anecdote» (julio 1918) en The Modern School, Stevens escribe al 
editor, Carl Zigrosser, desestimando una interpretación alegórica del poema. 
En la carta del 20 de febrero advierte: «no hay simbolismo en “Earthy 
anecdote”»,2 mientras que el 10 de julio aclara: «…he intentado algo bastante 
concreto: animales reales»3 (Stevens, 1981, pp. 204-9). Pese a estas 
notificaciones, para Bacigalupo no puede descartarse del todo el uso de 
simbolismos en «Earthy anecdote» pues el caso específico de firecat refiere 
al poeta (de raíces europeas) haciéndose un espacio en tierra americana, 
enfrentando a sus competidores literarios, mayores que él en cantidad, y «al 
mundo, al cual debe dar sentido» (Bacigalupo, 1997, p. 97). Bacigalupo 
  
2 «There's no symbolism in the “Earthy anecdote”». 
3 «I intended something quite concrete: actual animals». 
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refuerza esta interpretación de «Earthy anecdote» aplicando una lectura 
semejante a otro poema de Harmonium, «Bantams in Pine-Woods» (1923, p. 
111): 

 
(…) dado que estos poemas están enfáticamente situados en un paisaje 
Americano, el firecat puede ser leído como el colono europeo que se abre paso 
en el Nuevo Mundo y presta poca atención a sus habitantes originarios, humanos 
y animales, como el indio Iffucan of Azcan o los «ciervos» que fueron 
desplazados o degollados durante el flujo de la expansión Americana hacia el 
oeste (Bacigalupo, 1997, p. 97). 
 
La interpretación de Bacigalupo nos aproxima así a una arena de 

competencia, a una escena de disputa entre el «colono europeo» (con el cual 
Stevens se identificaría) y los nativos, sean estos animales («ciervos») en 
«Earthy anecdote» o indígenas americanos (Iffucan of Azcan) en «Bantams 
in Pine-Woods». Así, el traductor italiano opone la supuesta condición 
exógena del firecat (referente simbólico-identitario de Stevens), a la alteridad 
autóctona de «ciervos» e «indígenas». Con estas oposiciones, Stevens lograría 
imprimir a través de ambos poemas la imagen dramática de su labor de novel 
poeta frente a la institución literaria de EE. UU. como la lucha de David 
levantándose contra Goliat. Bajo esta mirada, Bacigalupo sugiere traducir 
firecat como «lince rojo», pues concilia el «rojo», símbolo del «fuego 
alquímico» evocado por Stevens, con la especie felina Lynx rufus, 
cumpliendo así el planteamiento del carácter a la vez simbólico y real de 
firecat (idem). 
 
Sobre Iffucan of Azcan 

 
Iffucan of Azcan es un personaje central de «Bantams in Pine-Woods» 

al cual ciertos autores han intentado interpretar sin atribuirle la etnicidad 
específica que Bacigalupo sugiere en consideración a una interpretación 
realista. Antes bien, tales autores ven al cacique (chieftain) Iffucan de Azcan 
como un personaje ficticio y poderosamente simbólico. Para Rachel 
DuPlessis, «Bantams in Pine-Woods» debe leerse ante todo como una crítica 
mordaz de Stevens a los versos abiertamente cargados de racismo de «The 
Congo: a Study of the Negro Race» (1914), y a su autor, el poeta Vachel 
Lindsay (1879-1931). En «The Congo» (1914, pp. 3-11), Lindsay hace uso 
del «tropo de la inferioridad Africana, describiendo a todo un continente y a 
sus pueblos diaspóricos como indolentes, pecaminosos, lascivos, y retardados 
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sin la ayuda y asistencia de una intervención imperial (mesiánica)» y, a su 
vez, propone abiertamente «extirpar con el cristianismo esta cultura y 
sociedad negra amenazante y eróticamente jubilosa» (DuPlessis, 2001, p. 89). 
Lindsay habría protagonizado además puestas en escena de «The Congo» 
pintándose el rostro de negro al estilo de los populares espectáculos de 
minstrel, es decir, operetas burlescas del s. XIX donde blancos actuaban con la 
cara tiznada para representar personajes afroamericanos estereotipados. 
Stevens habría asistido a una de las controvertidas presentaciones de «The 
Congo» ofrecidas por Lindsay, en abril de 1922.  

Como otros poetas activos a la sazón (Helene Johnson4 y T. S. Eliot5, 
entre ellos), Stevens responde a «The Congo» y a su autor, denunciando así 
un problema cultural a cuya solución intentará contribuir mediante la creación 
poética. Así, en «Bantams in Pine-Woods», Stevens presenta en primera 
persona la voz de un pequeño gallo Apalache dirigiendo su envalentonado 
clamor de rechazo contra Iffucan of Azcan, un gallo-poeta gigante, exótico, 
ególatra e hipermasculinizado (Damned universal cock (...) You ten-foot poet 
among inchlings) que personificaría a Vachel Lindsay, haciendo referencia 
además a versos de «The Congo» (Fat! Fat! Fat! Fat! [...] Fat! Begone!) y a 
la performance de su autor empleando el blackface (as if the sun / Was 
blackamoor to bear your blazing tail) (DuPlessis, 2001, p. 96). Con esta 
condena a Lindsay, Stevens rechaza al mismo tiempo la grandilocuencia 
literaria y su puesta al servicio de ideales que distorsionan la realidad.  

Considerando esta interpretación de DuPlessis, el personaje Iffucan of 
Azcan no haría referencia a ningún personaje indígena. Se deduce entonces, 
a partir de ello, que «Bantams in Pine-Woods» no construye una oposición 
semántica colonos/nativos –como lo ha sugerido Bacigalupo– donde Stevens 
se identificaría con el polo de los colonos europeos. La lectura de DuPlessis 
confirma, en cambio, otro tipo de oposición: la del pequeño-agresor / gigante-
agredido, donde el polo del pequeño-agresor traslada el clamor de Stevens, 
mientras que el polo gigante-agredido canaliza la grandilocuencia de la poesía 
americana instituida. Se trata en todo caso de una oposición donde Stevens se 
afirma desde la perspectiva del pequeño-agresor enfrentando a un congénere 
mayor en tamaño y no desde la perspectiva del colono asediando a un nativo, 
como plantea Bacigalupo. De hecho, existe una sola referencia de origen en 

  
4 «Bottled» (1927), véase Honey (2006). Para un estudio de las escritoras afroamericanas que 
dieron vida al movimiento artístico-político neoyorquino Renacimiento de Hárlem, y el rol 
destacado de Helene Johnson entre ellas, véase Hull (2004). 
5 «Sweeney Agonistes: Fragments of an Aristophanic Melodrama» (1927) (véase Eliot, 1963). 
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«Bantams in Pine-Woods»: la autoctonía del pequeño-agresor asociada 
geográficamente a los montes Apalaches, cuyo recorrido a lo largo del oriente 
norteamericano (desde Alabama en Estados Unidos hasta la isla de Terranova 
y Labrador, en Canadá) define la cordillera y el valle donde se asienta 
Reading, la ciudad natal de Stevens. El paisaje de los Apalaches atravesando 
el estado de Pensilvania resultaría cuando menos familiar a Stevens, quien se 
vincularía así al pequeño-agresor de «Bantams in Pine-Woods» por una 
identificación geográfica común. Al ser Appalachian un topónimo indígena, 
la autoctonía es doblemente afirmada y reforzada.  

Por consiguiente, la relación entre protagonista (pequeño-agresor) y 
antagonista (gigante-agredido) en «Bantams in Pine-Woods» no descansa 
sobre una oposición de orígenes; luego, tampoco existe un origen colonial al 
lado del cual Stevens habría, supuestamente, centrado su identificación. 
Existe en todo caso, un origen nativo común a ambos (si bien Iffucan of 
Azcan, el antagonista, se caracteriza por la tendencia a lo exótico). En el caso 
particular de la voz protagonista, su expresa autoctonía apalache puede 
identificarse con la autoctonía del mismo Stevens. Entiendo que esta 
asociación es posible dada la familiaridad del poeta estadounidense con la 
materialidad geográfica de los montes Apalaches y, en términos generales, 
con el paisaje del oriente americano antes descrito, paisaje donde echarían 
raíces su vida familiar y profesional. 
 
Firecat, gato de fuego 
 

Puede afirmarse algo similar de «Earthy anecdote»: no existe un origen 
colonial con el cual Stevens podría haberse identificado (en oposición a uno 
autóctono), toda vez que la relación entre el protagonista, el firecat (pequeño-
agresor), y su antagonista, la manada de «ciervos» (gigante-agredido), no 
descansa sobre una oposición de orígenes. Además, no se puede apreciar en 
el poema indicio alguno de una posible condición exógena del firecat. En 
cambio, sí es posible inferir –nada lo descarta– un origen nativo común al 
firecat y a la manada de «ciervos», autoctonía que puede identificarse 
nuevamente con la de Stevens.  

Ahora bien, Bacigalupo elige, como traducción de firecat, al «lince rojo», 
especie sabidamente autóctona (no exógena, como se esperaría de su análisis), 
llevado por el propósito de conservar el simbolismo del fuego alquímico 
(rojo) y el realismo de una especie identificada por la taxonomía biológica 
(Lynx rufus). Para existir, sin embargo, lo real no precisa ser registrado 
previamente por la ciencia. Así, lo que Bacigalupo obtiene al apoyarse en el 
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registro zoológico, no es el universo de lo real sino de lo verosímil, es decir 
de aquello que trasluce veracidad sobre la base de su acreditación científica. 
Al elegir, como traducción de firecat, al «lince rojo» (Lynx rufus), especie de 
antemano definida por la taxonomía de los Felidae, Bacigalupo logra 
ciertamente el efecto de lo plausible, de lo factible, pero con ello no obtiene 
necesariamente lo real. Para orientarnos en pos de lo real (identificado por el 
mismo Bacigalupo como complemento necesario de lo simbólico), sugiero 
echar luz sobre una ruta distinta. 

Para seguir esta ruta, tomo en cuenta la posibilidad de una autoctonía 
americana común al protagonista (firecat) y al antagonista (the bucks: «los 
ciervos») de «Earthy anecdote» y, en segundo lugar, considero que la evidente 
oposición entre ambas especies debe fijarse en el ámbito de las cualidades 
sensibles, es decir de lo que hace ser concretos y perceptibles a ambas especies 
y a su relación de oposición. Así, «los ciervos» y el firecat refieren a seres 
animales presentados en el poema bajo dos tipos de disyuntiva: a) cualidades 
del ser, y b) cualidades de movimiento.  

En cuanto a los atributos del ser, los ciervos constituyen en principio una 
colectividad, una personalidad gregaria identificable, frente a lo cual firecat 
es un individuo solitario, aislado, único. Diríase el poder de lo homogéneo 
frente a la pulsión de la alteridad discordante. El bullicio y el estrépito 
monótonos caracterizan a la manada; el silencio y la observación atenta al 
ermitaño predador. En cuanto a las cualidades de movimiento, los ciervos 
muestran un carácter inercial, el firecat un carácter impetuoso: aquellos 
transitan ensimismados, pasivamente; este es impulsado por sus sentidos a la 
moción y a la acción. Los ciervos transitan ingenuamente; firecat irrumpe 
acechante, es la enérgica voluntad abriéndose paso conforme a su deseo.6 Al 
coincidir sobre Oklahoma, una tensión dramática se genera entre ambas 
especies: un predador en pos de una posible presa. Sin embargo, el cazador 
no se oculta, deja al descubierto sus acometidas y devaneos casi lúdicos sobre 

  
6 Remito a la idea de voluntad en Nietzsche y a la repercusión de la acción portadora de 
voluntad sobre la condición de libertad propia de la fiera: «tal destino es el que mi voluntad 
quiere. Todo lo sensible en mí sufre y se encuentra en prisiones: pero mi querer viene siempre 
a mí como mi liberador y portador de alegría. El querer hace libres» (Nietzsche, 2003, p. 137). 
Bartczak ha abordado la reorientación nietzscheana de Stevens y cómo esta directriz influyó 
en su ars poetica: «idealista devenido Nietzscheano (Stevens) sabía que tras la remoción de 
las bases trascendentales y logocéntricas del conocimiento y la cognición, el “sentido del 
mundo” de uno deberá ser sostenido por una síntesis alcanzada de lo sensorial y de lo 
imaginativo, dirigida a una realidad por siempre rehabitable» (2018, p. 160). Para una 
aproximación a la relación entre Stevens y Nietzsche, véase Eeckhout (2007, pp. 111-2). 
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la horda. Ante los movimientos amenazantes del intruso, los ciervos 
reaccionan apenas esquivándolo, para luego retomar su andar cansino y 
bullicioso. 

Conviene resaltar aquí la importancia vital que tuvo para Stevens un viaje 
de juventud a los bosques del río Kootenay, en la región canadiense del 
Pacífico Norte, provincia de Columbia Británica, cuando aún no había 
cumplido veinticuatro años. El viaje –una expedición de caza de seis semanas 
en compañía de su empleador y amigo, el abogado W. G. Peckham, a fines 
del verano de 1903– significó para el poeta «el primer y último momento de 
libertad real y autosuficiencia» (Richardson, en Voros, 1997, p. 38). Fue 
asimismo una experiencia formadora en su concepción filosófica de la 
naturaleza, pues «le forzó a repensar la relación entre humanos y el resto del 
mundo natural», nutriendo decisivamente su imaginario literario al dotarle 
«de una provisión de imágenes poéticas de por vida» (Voros ,1997, p. 38). 
Junto a su guía, un experto en bosques procedente de los montes Adirondack, 
el joven Stevens salía frecuentemente a «cazar ciervos, osos, gallos salvajes, 
alces, y a recoger fresas silvestres y zarzamoras, por montones, a pescar 
truchas» (ibid., p. 42).  

Al escribir «Earthy anecdote» en 1918, Stevens ya había abrazado con 
entusiasmo (sentimiento que conservaría hasta el final de sus días) la 
experiencia de las duras condiciones naturales y el vínculo, en ocasiones 
visceral, con fieras, árboles, ríos, montañas, y demás no humanos de la 
ecología boscosa. Aquellos paisajes agrestes, los episodios de caza y la 
convivencia en las Montañas Rocallosas, serían evocados por Stevens en cada 
acto poético inmerso en la lógica de lo natural y lo salvaje7. Así, 

 
  
7 En Stevens, estas evocaciones parecen tener su correlato geográfico en una regresión 
frecuente hacia los diversos paisajes del oeste norteamericano, tal como ha sugerido 
Voros (1997). Analizando cartográficamente el itinerario vital de Stevens, podemos 
apreciar que la parte fundamental de su vida se desplegó en la costa atlántica de Estados 
Unidos, dentro de la franja vertical definida por Connecticut, al norte, y Florida, al sur. 
Sobre este itinerario principal, se observa una serie de visitas de negocios (como 
trabajador de la Hartford Accident and Indemnity Company), a Maine (al norte), a 
California (al oeste), y a Oklahoma, Misisipi, Tennessee y Arkansas (en el interior, en 
dirección oeste). Es hacia el oeste que Stevens habría dirigido la ruta imaginaria hacia lo 
natural y lo salvaje. Esta búsqueda de lo natural-salvaje en el oeste, puede 
contextualizarse en el marco más amplio del arte moderno a inicios del s. XX, toda vez 
que la geografía norteamericana ofrecía un aspecto térreo «particularmente apropiado 
para aquella fascinación con lo primitivo que venía orientando el arte modernista en todas 
las áreas» (Costello, 2007, p. 167). 



716 Gustavo Elmer Gutiérrez Suárez 

HERMĒNEUS, 27 (2025): págs. 709-720 
ISSN: 2530-609X 

(…) las montañas del oeste llegaron a representar aquel promontorio de 
experiencia en la naturaleza salvaje (...) con la cual Stevens mediría la 
«realidad» de todas sus percepciones y concepciones posteriores y la validez y 
propósito de las obras de la «imaginación». La expedición dejó a Stevens con 
un perdurable vocabulario de imágenes para explorar su relación con la otredad 
de la naturaleza no humana. Por encima de todo, sus experiencias en la 
Columbia Británica arrojaron una novedosa luz de austeridad sobre el pasado 
pastoral de Stevens y sus persistentes nociones cuasirrománticas, y produjeron 
una evolución en su propia percepción de las complejas interrelaciones entre 
humanos y la Naturaleza en su conjunto (ibid., p. 44). 
 
Dentro de este imaginario del bosque, el fuego pertenece a aquella gama 

de elementos ambientales que Stevens destaca en sus diarios en la Columbia 
Británica: «montaña, roca, nieve, frío, abeto, pino, picea, río, viento, cielo, 
nube, sol, luna, atardecer, fuego, noche… son los mismos componentes que 
luego crearán el terreno y la atmósfera familiares, a menudo apacibles, de sus 
poemas» (ibid., p. 47). Por esto, a mi modo de ver, traducir firecat por «gato 
de fuego» conserva las cualidades sensibles de identidad, de movimiento y de 
relación expresadas en el poema, las cuales otorgan a firecat el carácter 
concreto de animal. Mantiene además el aspecto imaginario: el fuego 
acompaña al felino, no en sentido figurado (como el «lince rojo» de 
Bacigalupo) sino en el sentido literal. El fuego, también real, se funde en el 
gato, creando un ser imaginario, casi mítico, pero real a la vez. Parafraseando 
a Regueiro, es posible afirmar que, al unirse, el gato y el fuego no se 
«realizan», antes bien se ficcionalizan uno a otro, pues «[s]olo si la realidad 
deviene ficcional, puede la ficción (del “gato de fuego”) devenir real» 
(Regueiro, 1976, p, 173). Después de todo, para Stevens la imaginación 
«estaba siempre conectada con la armonía y la unificación» (Gutorow, 2012, 
p. 39), y es esta unificación armónica el nutriente de la Poesía como «ficción 
suprema», tal como Stevens la define en Harmonium.8 

 
 

CONSIDERACIONES FINALES 
 
Firecat es un animal real, ciertamente, pero también es un animal 

«misterioso y resiste aún una identificación sencilla» (Cook, 2007, p. 31). Este 
halo de misterio y complejidad puede explicarse por su ontología liminar, toda 
vez que Stevens «deseaba escribir una poesía sobre aquella frontera que 
  
8 “A High-Toned Old Christian Woman” (1922) 
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separa la nominación y la abstracción» (Voros, 1997, p. 50). Quizá, en el 
límite de la nominación y la abstracción, una de las cualidades sensibles del 
firecat, el movimiento (cualidad que hemos revisado oportunamente), sea 
precisamente el leit motif del poema. Pues si hay un personaje impregnado 
por el dominio del movimiento, ese es el «gato de fuego»: por un lado, 
estamos ante el elemento ígneo (fire), imagen del devenir y de la moción 
perpetua, y por otro ante la velocidad (y voracidad) predatoria del felino 
salvaje (cat), moviéndose a libertad en su mundo silvestre, natural. En la 
naturaleza, fuego y felino son dos especies que remiten a experiencias 
substanciales del movimiento. Uniendo ambas en «gato de fuego», 
traduciendo casi al pie de la letra el firecat, acaso pueda cumplirse aquella 
interdependencia dinámica y esencial al acto poético que constituye, para 
Stevens, la adherencia de la imaginación a la realidad y de la realidad a la 
imaginación.  

Siendo numerosos los poemas en los cuales Stevens abordó la inherencia 
del movimiento a todo acto poético, destaco aquí «The place of the solitaires», 
otra pieza de Harmonium, cuya traducción acompaño a la de «Earthy 
anecdote». 
 
 
TRADUCCIONES 
 

ANÉCDOTA EN LA TIERRA 
 
Cada vez que los ciervos pasaban traqueteando 
Por Oklahoma 
Un gato de fuego se erizaba en el camino 
 
A donde iban, 
Iban traqueteando, 
Hasta que se desviaban 
En una veloz línea circular 
A la derecha, 
Por causa del gato de fuego. 
 
O hasta que se desviaban 
En una veloz línea circular 
A la izquierda, 
Por causa del gato de fuego. 
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Los ciervos traqueteaban. 
El gato de fuego iba embistiendo, 
A la derecha, a la izquierda, 
Y 
Se erizaba en el camino. 
 
Más tarde, el gato de fuego cerró sus brillantes ojos 
Y se quedó dormido. 
 
 
EL LUGAR DE LOS SOLITARIOS 
 
Que el lugar de los solitarios 
Sea un lugar de perpetuo ondeaje. 
 
Hállese este mar adentro 
En el oscuro y verdoso molino de agua, 
O en las playas, 
Debe existir sin interrupción 
Movimiento, o el ruido del movimiento, 
El renacer del ruido 
Y la variada continuación; 
 
Y, sobre todo, la moción del pensamiento 
Y su incesante iteración, 
 
En el lugar de los solitarios, 
El cual debe ser un lugar de perpetuo ondeaje. 
 
 

FUENTE DE LOS ORIGINALES 

Stevens, Wallace (1923). «Earthy anecdote». En Harmonium (p. 15). 
Alfred Knopf. 

Stevens, Wallace (1923). «The place of the solitaires». En Harmonium (p. 
90). Alfred Knopf. 
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