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INTRODUCTION

The current university is a 19th-century relic struggling to reimagine itself
for the 21 century.! The path to a substantial reform may lie,
paradoxically, in embracing the views of a peripheral field, translation,
which, by definition, breaks down walls. In what follows, I will argue that
the university can be reconceptualized through the epistemology of
translation—an approach that connects, transforms, and redefines
knowledge across boundaries.

The printing press decisively helped bring an end to a thousand years
of Middle Ages in the West. Among many other things, it drastically
reduced errors and variations in texts handwritten by copyists. As an
implicit model of correct writing, the printed text contributed to
standardizing the grammar and spelling of languages. Books, once rare and
expensive, had been safeguarded by the clergy, who shared them only with
the wealthy, reading to them aloud. Thanks to the printing press, the urban

'T would like to thank Javier Franco, Miguel Angel Jiménez, Richard Samson, Iris
Schrijver and Juan Zarandona for helping me say what I meant.
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2 Ricardo Munoz

middle classes learned to read and enjoy the new windows onto the world
and, by accessing knowledge, began to demand power. Armed with
national languages, the companions of empires, states set out to forge
identity stereotypes, often fueling both accommodation and exclusion. The
peoples of Europe went from eminently oral to written cultures.

Meanwhile, scholars could now adopt and challenge ideas across
borders and generations. The scientific revolution gained momentum,
from Copernicus and Galileo to Newton. The availability of stable sources
enhanced cumulative knowledge and enabled not only the sciences, but
also literary canons and academic disciplines. Later, the encyclopedists—
the children of reason and the heirs of empiricism—systematized
philosophy, economics and the arts. Yet, even three centuries after
Gutenberg, universities remained anchored in medieval scholasticism, in
the trivium and quadrivium, impervious to the new reality.

In the mid-19'" century, the idea of knowledge as a rational quest and
a universal pursuit—along with efforts to organize the tree of science into
a coherent, closed system—was propelled by the second industrial
revolution and finally inspired profound changes in the university, led by
reformers such as Alexander von Humboldt (1769-1859) and Wilhelm
Dilthey (1833-1911). A healthy secular skepticism enshrined university
autonomy—nowadays under fire—and university members reorganized
themselves into departments, specialized their venues for scholarly
communication, claimed the monopoly of knowledge certification, and
secured the exclusive legal right to issue professional licenses. These were
the last radical changes in tertiary institutions, although perhaps it would
be more accurate to see them as the birth of the modern university.

By the way, none of this would have been possible without translators.
The House of Wisdom in Baghdad translated Greek science and
philosophy into Arabic, preserving and adding to a legacy that Christian
Europe had long despised. Centuries later, the Toledo School of
Translators restored and again expanded upon this legacy. Translation
itself became a mode of thought and, at times, a revolutionary one:
translators reorganized concepts, challenged paradigms and creeds, and
expanded the limits of the human mind. Some, like Etienne Dolet (1509-
1546), paid with their lives for challenging dogma in the name of reason;
sometimes, simply in the name of common sense: rien du tout. Their
patient and often anonymous work made possible the scientific revolution,
encyclopedism, and, ultimately, the university of today.
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Introduction. Fruit from a fallen tree 3

The institution has since undergone significant changes, but none as
central or structural as those of the 19™ century. The number of students
soared after WWII, and other university models emerged to compete with
the Napoleonic and Prussian ones, such as the mass and socialist models.
States have increased their control by structuring and regulating their
university systems, subjecting them to accreditation and evaluation
requirements. Neoliberal thought has introduced performance metrics,
rankings, and competition for funding. But the main lines of a university
created for the second industrial revolution are still there, at this long dawn
of the third one.

The roster of disciplines has also witnessed little change. Some have
branched off, such as mathematics and computer science. Others have
dissolved into broader domains, such as biology. Today, it is rare to find
scholars who do not claim to be interdisciplinary, with at least one foot
planted in someone else’s backyard or in no one’s land—but,
fundamentally, the tree of science remains stubbornly rooted. For example,
as disciplines, linguistics and psychology in their current forms are looking
more and more like transient constructions of the 20th century, even
though they have still not been fully accepted worldwide. Communication
sciences and cognitive neurosciences, meanwhile, are still waiting to be
offered a seat at the table of knowledge. It is no longer a matter of pruning,
grafting, or offshoots. Contemporary knowledge tends to intertwine,
migrate, and hybridize, transcending its traditional form. What is in crisis
is not just the classification of knowledge, but the metaphor of the tree of
knowledge itself, the clans of partisans it generates, and the notion of the
expert—undemocratic, yet perhaps inevitable.

To borrow from Carlos Puebla’s famous lyric, “and then came the
Internet and put a stop to it.” The fun is not over, but translation and
interpreting is in the eye of the hurricane of academic tensions. Its
scattering in faculties and departments—sometimes the opposite, its
duplication—is a clear symptom of its fragile institutional fit, of an
academic identity still under construction, as is the case of tourism studies
and other areas of communication sciences. “You are a late fruit of the
disciplinary tree,” we are often told, as if that scratched our disciplinary
itches. The parallel existence of graduate and undergraduate degrees that
point to the same professional outcomes paradoxically underpins the
fallacious argument that in this era of automation, they will become
obsolete, a sacrificial offering on the digital altar.
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4 Ricardo Munoz

In our classrooms, reductionist dichotomies persist: at one corner,
those who defend philological rigor and in-depth textual analysis; across
the ring, those who prioritize technical skills and professional
specialization. Both parties seem to mistakenly assume that working is at
odds with reflecting on that work, that educating citizens to think critically
excludes training them for employment. Even as translation markets are
expanding rapidly and non-monetized demands for translation do so even
faster, the terms in which the battle of public and academic opinion on
translation is waged are being dictated by large technology corporations
and agents outside the field of communication. Translation programs are
closing down and enrollment figures decline while the university swings
between paralysis and indifference: some are reacting with alarm, while
others disengage or prefer to look the other way.

Yet, the dichotomies are not exhausted in this opposition between the
reflective and the applied. Others persist in its shadow, just as fallacious
despite their tradition, such as arts versus sciences, translation versus
interpreting. Classificatory shortcuts that, if they ever served to organize
knowledge, are now impoverishing our notion of the professions in our
field and of our disciplinary knowledge itself. In the first case, sciences or
arts, we continue to pigeonhole people into a kind of zodiac system with
just two signs, or at most a few more, as reflected in our study programs:
conference interpreting, scientific-technical, legal-economic, literary and
editorial, and more recently, audiovisual translation and dialogue
interpreting. This is nonsensical at a time when the complexity of certain
professional profiles where intellectual flexibility is not an exception but a
shared, fundamental trait. If our graduates rarely experience
unemployment, it is not because they work as translators or interpreters—
many do not—but because of their versatility and adaptability, as
consistently observed across polls and surveys.

Something similar can be argued for the split between translators and
interpreters. It is not only an artificial pedagogical frontier, but a separation
further and further removed from labor conditions where the profiles
overlap, diversify and adapt to “hybrid” (read real) environments. The
original separate profiles do persist, of course, but new demands are on the
rise—or gaining significant traction—in localization, subtitling,
accessibility, post-editing, dialogue and remote interpreting, transediting,
transcreation, and other emerging areas of expertise that often share traits
from both sides of the customary divide. Even so, our curricula have barely
begun to address these transformations, and their contents are rarely
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reorganized with the imagination, clarity, and institutional audacity that
the situation calls for. Instead of training professionals capable of
navigating complexity, we produce specialists trapped in narrow boxes in
programs designed to respond to rankings, rather than to social or
intellectual needs. This is less pronounced in places like the United
States—where the problems lie elsewhere—but remains the dominant
trend in many university systems.

As in the case of the metaphor of the tree of science, the trees obscure
the view of the forest. We add and subtract courses and majors, but rarely
ask whether the overall structure of our curricula makes sense. Does a
model based on five or six parallel, static, equally weighted subjects—
semester after semester—reflect the best didactic principles or respond to
the needs of a globally interconnected world? This is admittedly a
university-wide concern, but it should matter even more to us, as we train
communicators—the professionals at the core of the nascent digital
revolution. People do not learn how to translate: it is a capacity
progressively and deeply wired into the connectomes of our multilingual
brains—a natural function shaped by experience, and not only activated
when we translate. What translation trainees learn is how to do it
professionally, and what that means is increasingly uncertain, open, and
vast.

The individual starting points of our students are always diverse, much
more so than in other realms, and never a clean slate. This is especially
true with regard to linguistic and communicative skills but, even in the face
of this striking evidence, very few programs do something about it.
Learning to translate professionally also implies learning languages. After
all, we “natives” continue to do so until we die. However, our approach
comprises two major distortions: (a) we begin by assuming our students
have similar, high levels of linguistic ability, only to lower our
expectations later, shrugging our shoulders in resignation; and, above all,
(b) we tend to confuse language ability with communicative skills.
Artificial intelligence handles language fluently, but often fails to support
human communication well. A liberating and at the same time worrying
effect of the Internet is that it blurs the shared cultural ground younger
generations once had. It fragments national narratives and reference points
in ways that recall the times before the printing press—before languages,
cultures, and identities were standardized and stereotyped. Our shared
ground, pivotal for successful communication, is shrinking, and we only
seem to be able to agree to panic about ChatGPT.
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Institutional responses to these challenges shies away from demands
for flexibility, critical reflection, and foresight. The university should
always remain a step behind the market, so as to adopt only changes that
are here to stay. Yet what we are seeing is not caution, but inertia: today,
in a society that is claiming back the spoken word and hurriedly reforming
its modes of expression, almost no-one works exclusively in oral or written
mediation. The truth is, language is and always has been intrinsically
multimodal; it’s just that now, there is a mountain of evidence of this which
cannot be ignored.

This fragmentation—of disciplines, forms of knowledge, and
professional profiles—is not only a scholarly problem; it is a symptom of
a dated way of approaching knowledge against the backdrop of a global
knowledge society. The same logic governs how digital platforms impose
language preferences based on national borders, ignoring the vast
multilingual diversity within them. In Spain, for instance, there are more
speakers of Arabic than of Basque—yet platforms there offer Spanish and
occasionally Basque, never Darija. Globally, bilinguals now outnumber
monolinguals, yet no major application allows users to choose which
language to use when, where, and with whom—as if our linguistic
preferences were static, local, and monolingual.

Sometimes we may have to compromise to preserve the stability of
the university system, but we should not be mere passive observers in the
midst of a transformation that rivals any in history, because it is knocking
at our door. Many of us, public servants in public institutions, increasingly
feel that universities should be more than just a source of income and status
for teachers, more than mere job centers for students, and far more than a
coming-of-age ritual for the middle class.

Thus, we have to combat short-sightedness in both our solutions and
our expectations and think about where we are going, even if we never get
there. Consider the old science fiction movies that portrayed our present
with flying cars and talking toasters. Those projections have been proven
wrong, and yesteryear’s fantasies now seem naive, but we tend to forget
that they brought us here. In a way, we are tasked with groping an unknown
beast in the dark, trying to think and seek solutions with no guarantees,
like walking a tightrope with no safety net. But we can already combat
unclear labels, such as digital natives and citizen scientists, and erroneous
mottos like memorization is over because now all knowledge is at your
fingertips, because we know that what leaves no mark on our memory is
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something we simply do not know. And knowing is the basis for further
understanding.

Professionally, we can fend off academic engineering, gatekeeping,
and red tape. We can combat the hollow evaluation of publications based
solely on their quantity and discriminatory journal impact scores. Only the
current uncertain transition towards an open science justifies the public
availability of so many texts in so many forms: original manuscript,
preprint, version under review, postprint, galleys, and final published
version, as well as corrected and retracted versions. We assume this is
simply because beginnings are always messy, that we will pull through.
That this too shall pass, just as laser discs, translation kits and blogs did.
After all, who remembers Wordperfect, AltaVista? But forty years after
the emergence of the Internet, publishers and colleagues still frequently
bungle the names of Hispanic, Chinese, and Slavic scholars... those of most
of us. The digital revolution must benefit citizens, not alienate and take
advantage of them.

Perhaps it is translation itself that will show us a way out of this
timeout. Not as a discipline, but as an epistemological practice—a way of
thinking that links, adds and extends, that transforms without erasing. The
university must be a place where ideas are not merely produced and
transmitted but weighed, refined and integrated—not endlessly unmade
and refashioned in the next perspectival turn. Translation shows that
knowledge, like meaning, is neither carved in stone nor dissolved into
unmoored opinion; it thrives in the dynamic tension between continuity
and change. Far from being a late fruit from a fallen tree, translation may
be the form that all knowledge should take adopt in a university attuned to
the transformations of a third industrial revolution. These transformations
are marked not only by automation and digitization, but by the deep
interdependence of citizens around the world. Knowledge evolves through
dialogue and contrast, enabling us to approach come closer to truths that
have been tested and shaped by experience. It welcomes divergence
without collapsing into relativism, and remains open to revision without
forfeiting coherence. Without borders, without walls.

As universities seek to reimagine their role, we should ask not only
how to defend translation, but how to rebuild the university on
translation’s epistemological terms. Translation moves between
languages, disciplines, and worlds—imagined and perceived. It bridges
divergent understandings without collapsing them, and cultivates shared
meaning while respecting difference. The challenges we face today—
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technological, cultural, ideological—require institutions capable of
navigating complexity with openness and adaptability. The university
must become a space where diverse voices converge not to relativize, but
to clarify what we have in common, a space where flexibility becomes
structural, and where ambiguity becomes a means of orienting ourselves,
not a license to disengage from thinking and let oneself drift. This may be
not only our surest defense, but also our clearest direction. And three
hundred years is far too long a wait.

kksk

INTRODUCCION

La universidad actual es una reliquia del siglo XiX que lucha por
reimaginarse para el siglo xx1.2 El camino a una reforma sustancial podria
hallarse, parad6jicamente, en adoptar la perspectiva de un saber periférico:
la traduccion, la disciplina que por definicion derriba muros. En estas
lineas sostengo que podemos reconcebir la universidad desde la
epistemologia de la traduccioén, un modo de pensar que enlaza, transforma
y redefine un conocimiento sin fronteras.

La imprenta contribuy6 decisivamente a terminar con mil afios de
Edad Media en Occidente. Entre otras muchas cosas, redujo drasticamente
los errores y variaciones de los textos manuscritos por copistas. Modelo
implicito de correccion, el texto impreso contribuyé a normalizar la
gramatica y la ortografia de las lenguas. Los libros, otrora raros y caros,
habian sido custodiados por el clero, que se los leia a los ricos en alta voz.
Gracias a la imprenta, las clases medias urbanas aprendieron a leer y
disfrutar de las nuevas ventanas al mundo y, al acceder al conocimiento,
comenzaron a reclamar el poder. Armados de lenguas nacionales,
compafieras de los imperios, los estados se lanzaron a forjar estereotipos
identitarios, a menudo alimentando la homogeneidad pero también la
exclusion. Los pueblos de Europa pasaron de culturas eminentemente
orales a escritas.

Por otro lado, estudiosos y eruditos podian ahora adoptar y criticar

2 Mi sincero agradecimiento a Javier Franco, Miguel Angel Jiménez, Richard Samson,
Iris Schrijver y Juan Zarandona por ayudarme a expresar lo que queria decir.
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ideas allende fronteras y generaciones. Asi se fue abriendo paso la
revolucion cientifica, desde Copérnico y Galileo hasta Newton. La certeza
de contar con fuentes estables potencidé su efecto acumulativo e hizo
posibles no solo las ciencias, sino también canones literarios y ramas del
saber. Mas tarde, los enciclopedistas —hijos de la razon y herederos del
empirismo— sistematizaron la filosofia, la economia, las artes. Mientras
tanto, tres siglos después de Gutenberg, las universidades permanecian
ancladas en la escolastica medieval, en el trivium y el quadrivium,
impermeables a la nueva realidad.

Mediado el siglo XiX, la segunda revolucion industrial hizo suyas la
idea del conocimiento como busqueda racional y universal junto con la
sistematizacion del arbol de la ciencia, e inspird finalmente profundos
cambios en la universidad, de la mano de reformadores como Alexander
von Humboldt (1769-1859) y Wilhelm Dilthey (1833-1911). El saludable
escepticismo laico consagro la autonomia universitaria, hoy amenazada, y
los universitarios se reagruparon en departamentos, especializaron sus
vehiculos de comunicacion, se apropiaron del monopolio de Ia
certificacion del saber y se reservaron en exclusiva la expedicion de
licencias profesionales. Esos fueron los tltimos cambios radicales de las
instituciones terciarias, aunque quizds convendria verlos mas como el
nacimiento de la universidad de la era moderna.

A todo esto, nada de esto habria sido posible sin los traductores. La
Casa de la Sabiduria de Bagdad tradujo al arabe la ciencia y filosofia
griegas, salvaguardando y enriqueciendo un legado que la Europa cristiana
habia despreciado. Siglos después, la Escuela de Traductores de Toledo lo
restituyo, ampliado a su vez. Traducir fue también una forma de pensar:
los traductores reorganizaron conceptos, desafiaron paradigmas y credos,
expandieron los limites de la mente humana. Algunos, como Etienne Dolet
(1509-1546), pagaron con la vida haber desafiado el dogma en nombre del
razon; a veces, del mero sentido comun: rien du tout. Su labor, paciente y
a menudo andnima, hizo posible la revolucion cientifica, el
enciclopedismo y, finalmente, la universidad de hoy.

La institucion ha experimentado después cambios importantes, pero
ninguno tan central o estructural. El nimero de estudiantes se disparo tras
la Segunda Guerra Mundial, surgieron otros modelos de universidad para
competir con el napoleodnico y el prusiano, como el de masas y el socialista.
Los estados han aumentado el control estructurando y regulando sus
sistemas universitarios, sometidos a agencias de acreditacion y evaluacion.
El pensamiento neoliberal ha introducido métricas de rendimiento,

HERMENEUS, 27 (2025): pags. 1-15
ISSN: 2530-609X
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escalafones, competencia por la financiacion. Pero las lineas maestras de
la universidad decimonodnica, la universidad creada para la segunda
revolucion industrial, siguen ahi en este largo amanecer de la tercera.

El catalogo de disciplinas también ha cambiado poco. Algunas se han
bifurcado, como matematicas e informatica. Otras se han diluido, como
biologia. Hoy resulta dificil encontrar a un universitario que no se declare
interdisciplinar y afirme que trabaja con un pie en el patio de atras del
vecino o en tierra de nadie. No obstante, en lo fundamental el arbol de la
ciencia sigue en sus trece. Por ejemplo, como disciplinas, la lingiiistica y
la psicologia en sus formas actuales comienzan a parecer cada vez mas
construcciones transitorias del siglo XX, aun cuando no gozan de plena
aceptacion en todas partes todavia. Mientras tanto, las ciencias de la
comunicacion y las neurociencias cognitivas siguen a la espera de un
asiento a la mesa del saber. Ya no parece un asunto de podas, injertos o
retonos. El conocimiento contemporaneo tiende mas bien a entrelazarse,
migrar e hibridarse, desbordando su forma tradicional. Lo que esta en crisis
no es solo la clasificacion. Es la metafora misma del arbol la que esta en
entredicho, las cofradias de leales y juramentados que genera y la nocioén
—quizas poco democratica, pero inevitable— de experto.

Parafraseando a Carlos Puebla, y en esto llego Internet y mando a
parar. La diversion no se ha acabado, pero traduccion e interpretacion esta
en el ojo del huracan de las tensiones académicas. Su dispersion en
facultades y departamentos —a veces lo contrario, su duplicacion— es
sintoma claro de su fragil encaje institucional, de una identidad académica
aln en construccion, como le ocurre a los estudios de turismo y otras areas
de las ciencias de la comunicacion. «Sois un fruto tardio del arbol
disciplinary», nos dicen a menudo, como si también en el saber hubiera
listas de espera. La existencia paralela de titulos de grado y de posgrado
que apuntan a las mismas salidas profesionales apuntala, de forma
paraddjica, el argumento falaz de su presunta obsolescencia en tiempos de
automatizacion, su sacrificio propiciatorio en el altar digital.

En nuestras aulas persisten dicotomias simplistas: a un lado, quienes
defienden el rigor filologico y el analisis textual en profundidad; enfrente,
quienes priorizan las competencias técnicas y la especializacion
profesional. Esta oposicion presupone, erroneamente, que reflexionar esta
refido con trabajar, que preparar para el empleo excluye formar a una
ciudadania critica. Mientras los mercados de traduccion se expanden con
rapidez, y la demanda no comercial ain a mayor velocidad, los términos
en que se libra la batalla de la opinion publica y académica sobre la
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traduccion los dictan grandes corporaciones tecnologicas y agentes ajenos
al campo de la comunicacion. Cierran programas de estudio y descienden
las cifras de matricula mientras la universidad oscila entre la paralisis y la
indiferencia: algunos reaccionan con alarma, otros se desentienden o
prefieren mirar para otro lado.

Pero las dicotomias no se agotan en la oposicion entre la reflexion y la
practica. A su sombra persisten otras, no por tradicionales menos falaces,
como letras frente a ciencias, traduccion frente a interpretacion. Atajos
clasificatorios que, si alguna vez sirvieron para organizar los saberes, a
estas alturas empobrecen nuestra nocion de las profesiones del ramo y del
propio conocimiento. En el primer caso, ciencias o letras, seguimos
encasillando a las personas en un zodiaco de dos signos, a lo sumo de
algunos mas, como hacemos en nuestros planes de estudio: interpretacion
de conferencia, traduccion cientifico-técnica, juridico-econémica, literaria
y editorial, ahora también la audiovisual y la interpretacion dialdgica. Esto
es poco menos que un sinsentido ante la complejidad de unos perfiles
profesionales donde la flexibilidad intelectual no es una excepcidn sino un
rasgo fundamental. Si nuestros egresados apenas conocen el desempleo,
no es porque se dediquen a traducir o interpretar —muchos no lo hacen—
sino por su versatilidad, su capacidad de adaptacion, como muestran las
tendencias de empleo en encuesta tras sondeo.

Algo parecido ocurre con la falla entre traductores e intérpretes. No
solo se trata de una division pedagogica artificial, sino de una separacion
que esta dejando de reflejar las condiciones laborales. Los perfiles se
solapan, se diversifican, se adaptan a entornos «hibridos» (1éase reales).
Subsisten los perfiles separados, por supuesto, pero aparecen nuevas
demandas —o cobran inusitado vigor— en localizacion, subtitulado,
accesibilidad, posedicion, interpretacion dialdgica y remota, transedicion,
transcreacion y un largo etcétera de perfiles emergentes que a menudo
combinan rasgos de ambas riberas de la brecha tradicional. Aun asi,
nuestros planes de estudio apenas han empezado a abordar estas
transformaciones, y rara vez reorganizamos sus contenidos con la
imaginacion, la claridad y la audacia institucional que la situacion exige.
En lugar de formar a profesionales capaces de navegar la complejidad,
producimos especialistas encajonados en gavetas estrechas, en planes de
estudio disefiados con la vista puesta en los rankings, mas que en las
necesidades sociales o intelectuales. Esto es menos acusado en lugares
como Estados Unidos —donde los problemas son de otra indole— pero sigue
siendo la tendencia dominante en muchos sistemas universitarios.
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12 Ricardo Munoz

Como en el caso del de la ciencia, el arbol nos oculta el bosque.
Quitamos y ponemos asignaturas e itinerarios, pero rara Vez nos
preguntamos si la estructura general de nuestros planes de estudio tiene
sentido. ;De verdad un modelo basado en cinco o seis asignaturas
paralelas, estaticas y de igual peso —semestre tras semestre— responde a los
mejores principios didacticos o a las necesidades de este mundo
interconectado? La cuestion afecta a la universidad en general, pero en
particular a nosotros, a quienes formamos a comunicadores que habitan el
epicentro de esta incipiente revolucion digital. Uno no aprende a traducir:
se trata de una capacidad que se va cableando paso a paso como una trama
en el conectoma de nuestros cerebros multilingiies, una funcion natural que
moldea la experiencia y que no solo se activa al traducir. Lo que aprenden
los estudiantes de traduccidn es a hacerlo profesionalmente y lo que eso
significa es cada vez mads abierto, incierto, plural.

Los puntos de partida de nuestros estudiantes son siempre diversos,
mucho mdas que en otros ambitos, y nunca una tabula rasa. Nunca mas
cierto que en las habilidades lingiiisticas y comunicativas, donde es una
realidad insoslayable de todos conocida y por todos ignorada. Aprender a
traducir de modo profesional también implica aprender lenguas. Al fin y
al cabo, los «nativos» seguimos haciéndolo hasta morir. No obstante,
nuestro trabajo se enfrenta a dos grandes distorsiones: @) asumir niveles
parejos y elevados de habilidad lingiiistica en el estudiantado para después
rebajarlos y encoger los hombros y, sobre todo, b) confundir capacidad
lingiiistica y destreza en la comunicacion. La inteligencia artificial procesa
la lengua con soltura, pero falla a menudo al adentrarse en la comunicacion
humana. Un efecto de Internet, liberador y preocupante a la vez, es que
difumina el espacio cultural comtin que antes compartian las generaciones.
Fragmenta las narrativas nacionales y los referentes compartidos en las
nuevas generaciones como otrora, antes de la imprenta, cuando aun no se
habian estereotipado y claveteado las lenguas, las culturas, las identidades.
Nuestro terreno compartido, vital como sustento de la comunicacion, esta
encogiendo mientras nosotros solo coincidimos, todos a una, en nuestro
panico cerval ante ChatGPT.

La respuesta institucional ante estos retos sigue timida ante un
panorama que exige flexibilidad, reflexion critica y prevision. La
universidad debe mantenerse un paso por detras del mercado, para adoptar
solo aquellos cambios que hayan llegado para quedarse. Sin embargo, lo
que estamos viendo no es cautela, es inercia: hoy casi nadie se dedica a la
mediacion oral o escrita en exclusiva, en una civilizacion que estd
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recuperando la palabra hablada y reformando apresurada sus modos de
expresion. Cierto, la lengua es intrinsecamente multimodal. Solo que ahora
las pruebas se amontonan y no las podemos ignorar.

Esta fragmentacion —entre saberes, disciplinas, perfiles profesionales—
no es solo un problema académico; es un sintoma de un modo anticuado
de concebir el saber en el contexto de una sociedad del conocimiento sin
fronteras. La misma légica rige el modo en que las plataformas digitales
imponen preferencias lingiiisticas basadas en fronteras nacionales y
banderas, ignorando la enorme riqueza multilingiie actual. En Espaiia, por
ejemplo, hay mas hablantes de arabe que de euskera y, sin embargo, las
plataformas ofrecen alli espafiol y, ocasionalmente, euskera, pero nunca
dariya. En un mundo de mayoria bilinglie, ninguna aplicacion destacada
permite elegir qué lengua usar donde y con quién, como si nuestras
preferencias lingiiisticas fueran siempre las mismas, locales vy
monolingiies.

A veces no tenemos mas remedio que aceptar compromisos por la
estabilidad del conjunto del sistema universitario, pero no podemos ser el
convidado de piedra en medio de una transformacion que rivaliza con las
mas significativas de la historia, porque estd llamando a nuestra puerta.
Para muchos de nosotros, servidores publicos trabajando en universidades
publicas, la universidad es algo mas que una fuente de ingresos y prestigio
social, algo distinto de una mera oficina de empleo para los estudiantes,
mucho mas que un ritual de entrada en la edad adulta para la clase media.

Por ello, tenemos que mitigar el cortoplacismo en las soluciones y
expectativas, pensar a donde vamos, aunque luego no lleguemos ahi.
Vienen a la mente viejas peliculas de ciencia ficcion que retrataban nuestro
presente con coches voladores y tostadoras parlantes. Esas expectativas
han resultado erroneas, fantasias de antafio que ahora se antojan
ingenuas... Se nos olvida que fue pensar en ellas lo que nos trajo hasta
aqui. Tanteamos, en cierto modo, el contorno de una bestia atin sin nombre
en las tinieblas. Estamos llamados a pensar sin garantias; en la cuerda floja,
sin red. Pero ya podemos combatir conceptos dudosos, como las etiquetas
de nativos digitales o cientificos ciudadanos, y maximas errbneas, como
que la memorizacion se ha terminado porque todo el conocimiento estd a
dos teclas, cuando sabemos que lo que no deja huella en la memoria,
simplemente no lo sabemos. Y contar con algun saber es condicion previa
para comprender algo mas.

Profesionalmente, podemos defendernos de la ingenieria académica,
el control del acceso al saber y la burocracia universitaria. Podemos
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combatir la hueca evaluacion de las publicaciones basada inicamente en
su cantidad y en las discriminatorias puntuaciones de impacto de las
revistas. Solo esta incierta transicion hacia una ciencia abierta justifica la
sobreabundancia de textos en multiples formas simultdneas: manuscrito
original, prepublicacidn, borrador en revision, version aceptada, galeradas
y version final publicada, asi como versiones corregidas y retractadas.
Suponemos que esto se debe simplemente a que los comienzos son un lio,
que tiempo habra para arreglarlo. Que pasara, como pasaron los discos
laser, los kits de traduccion y los blogs, y pasaremos pagina. Al fin y al
cabo, ;quién se acuerda de Wordperfect, de AltaVista? Pero cuarenta afios
después de la aparicion de Internet, con frecuencia editores y colegas
siguen usando mal los nombres de los investigadores hispanos, chinos y
eslavos... los de la mayoria de nosotros. La revolucion digital debe resultar
de provecho para el ciudadano, no alienarlos ni aprovecharse de €l.
Quizas precisamente la traduccién puede ofrecer una clave para salir
de este tiempo muerto. No como disciplina, sino como ejercicio
epistemologico: un modo de pensar que conecta y enlaza, que suma y
afnade, que transforma sin borrar. La universidad debe ser un lugar donde
las ideas no solo se producen y transmiten, sino que se ponderan, refinan
e integran, sin destejerlas una y otra vez en el siguiente turno de cambio
de perspectiva. La traduccion muestra que el conocimiento, como el
significado, ni esta grabado en piedra ni se nutre de opiniones sin anclar;
emerge de la tension dindmica entre continuidad y cambio. Lejos de ser el
fruto tardio de un arbol caido, puede ser la forma que deberia adoptar todo
el conocimiento en una universidad atenta a las transformaciones de esta
tercera revolucion industrial, marcada no solo por la automatizaciéon y lo
digital, sino por la profunda interdependencia de los ciudadanos del
mundo. El conocimiento evoluciona a través del didlogo y el contraste,
permitiéndonos acercarnos a verdades comprobadas y modeladas por la
experiencia. Acoge la divergencia sin caer en el relativismo y permanece
abierto a la revision sin perder la coherencia. Sin fronteras, sin murallas.
En un momento en que las universidades buscan repensar su mision,
deberiamos preguntarnos no solo como defender la traduccion, sino como
reconstruir la universidad desde el prisma epistemologico de la traduccion.
Porque la traduccion se mueve entre lenguas, disciplinas y mundos,
imaginarios y percibidos. Conecta visiones divergentes sin fundirlas y
cultiva un significado compartido respetando la diferencia. Los retos de
hoy, ya sean tecnoldgicos, ideologicos o culturales, exigen instituciones
capaces de abrirse y adaptarse a la complejidad. La universidad debe
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convertirse en un espacio donde converjan voces diversas no para
relativizar, sino para aclarar lo que tenemos en comun, donde la
flexibilidad sea estructural y donde la ambigiiedad funcione como un
medio de orientacion, no como una licencia para dejar de pensar y dejarse
llevar a la deriva. A través del cristal de la traduccion, tal vez
encontraremos el camino acertado. Esta puede ser no solo nuestra defensa
mas firme, sino también nuestra mas clara direccion. Y trescientos afios es
mucho esperar.
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