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Resumen: Este articulo examina el proceso de coedicién de la novela Fin de fiesta, de Juan
Goytisolo, entre Grove Press (EE. UU.) y Weidenfeld & Nicolson (Reino Unido) entre 1962 y 1966,
a partir del analisis critico y contextualizado de documentacion inédita de archivo, como
correspondencia editorial, informes de lectura y contratos. La metodologia adoptada combina
herramientas de la historia cultural del libro con una perspectiva filolégica orientada al estudio de
la mediacion editorial y la traduccion. A través de este enfoque, se detalla el proceso editorial,
incluyendo los inconvenientes propios de la interaccién entre los distintos actores editoriales,
como la dificultad provocada por una traduccién demasiado libre y orientada a un publico
norteamericano que supondrd un retraso significativo en la publicacién.

Palabras clave: Mercado editorial; traduccidn; Juan Goytisolo; Fin de fiesta; narrativa espafiola en
inglés.

Abstract: This article examines the co-publishing process of Juan Goytisolo’s novel Fin de fiesta
between Grove Press (USA) and Weidenfeld & Nicolson (UK) from 1962 to 1966, based on the
critical and contextualized analysis of unpublished archival documentation, such as editorial
correspondence, reading reports, and contracts. The methodology adopted combines tools from
the cultural history of the book with a philological perspective oriented towards the study of
editorial mediation and translation. Through this approach, the editorial process is detailed,
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including the inconveniences inherent in the interaction between different editorial actors, such
as the difficulty caused by a translation that is too free and aimed at an American audience, which
will result in a significant delay in publication.

Keywords: Publishing market; translation; Juan Goytisolo; Fin de fiesta; Spanish narrative in
English.

Sumario: Introduccion; 1. Cambio de editorial: de Knopf a Grove (1962); 2. Firma de contrato
(septiembre 1962-mayo 1963); 3. Entrada de Weidenfeld & Nicolson (mayo-septiembre 1963); 4.
La traduccidn (septiembre 1963-enero 1964); 5. El informe mastoddntico (abril-octubre 1964); 6.
Problemas de comunicacién (octubre-diciembre 1964); 7. Traduccidon cerrada (junio-diciembre
1965); 8. Un ultimo obstaculo (abril 1966); 9. Coda final (septiembre 1966); Conclusiones;
Referencias bibliogréficas.

Summary: Introduction; 1. Change of publisher: From Knopf to Grove (1962); 2. Contract signing
(September 1962-May 1963); 3. Entry of Weidenfeld & Nicolson (May-September 1963); 4. The
translation (September 1963-January 1964); 5. The mammoth report (April-October 1964); 6.
Communication problems (October-December 1964); 7. Finalized translation (June-December
1965); 8. A Final obstacle (April 1966); 9. Final coda (September 1966); Conclusions; References.

INTRODUCCION

Juan Goytisolo (1931-2017) fue uno de los novelistas espafioles mas
internacionales de la posguerra, pero no solo porque publicd fuera de
Espafia —algo obligado entre los autores exiliados—, sino también por la
amplia difusion de su obra traducida, que en 1965 ya se leia en mas de
quince idiomas (Ariza, 2013, p. 266). Parte de ese logro se explica por su
estrecha relaciéon con la editorial francesa Gallimard, que no solo lo
contratdé como asesor literario (Kunz, 2003, p. 33), sino que tradujo
integramente su obra e incluso gestioné sus derechos internacionales. Esta
vinculacion estuvo mediada, en parte, por su relacion con Monique Lange
(1926-1996), editora en Gallimard y su pareja, aunque también podria
decirse que fue precisamente su primer encuentro en la editorial lo que
propicid el vinculo personal. En cualquier caso, la colaboracion con
Gallimard fue intensa y extraordinariamente fructifera. —

En los Estados Unidos aparecié prontamente. La editorial Knopf
publicd tres novelas suyas casi consecutivamente: Juegos de manos
(1954), Fiestas (1958) y La isla (1961) con los titulos The Young Assassins
(1959), Fiestas (1960) y Island of Women (1962). En otro lugar (Ariza,
2023, pp. 206-230) hemos trabajado la relacion de Goytisolo con la
editorial Knopf. Aqui continuaremos en el punto en que se quedo aquello:
cuando la editorial americana decidid abandonar al espafiol, y nos
centraremos, debido al interés de la documentacidon con que contamos, en
el proceso de traduccion del siguiente libro, Fin de fiesta (1962) que

HERMENEUS, 28 (2026): pags. 75-109
ISSN: 2530-609X



Traducir para dos continentes: coedicidn de Fin de fiesta 77

aparecerd como The Party’s Over (1966). Fue un interesante proceso por
tratarse de una coedicion de una editorial americana y otra inglesa: Grove
Press, con sede en Nueva York, inici6 el proceso, pero se apoyd tanto
econdémica como editorialmente en la londinense Weidenfeld & Nicolson.
La existencia de diferentes mercados con un mismo idioma favorece este
tipo de proyectos, pero veremos que no era lo mismo traducir para un
publico americano que para uno britanico. A pesar de la sintonia entre
ambas editoriales, obtener un resultado satisfactorio para ambos exigié un
esfuerzo considerable.

La metodologia empleada se inscribe en los marcos tedricos de la
historia cultural del libro y la sociologia de la traduccion, con un enfoque
empirico basado en el andlisis documental de archivo. Dicha metodologia
se ha desarrollado en otros trabajos, especialmente en Ariza (2023). Como
en esa ocasion, se ha recurrido a fuentes primarias inéditas, fondos
editoriales conservados en Estados Unidos, en los que destaca la
correspondencia entre los distintos agentes implicados (autor, editores,
traductor y agentes literarios), asi como informes de lectura, contratos de
edicion y documentos internos de trabajo. La interpretacion de este corpus
se ha llevado a cabo desde una perspectiva filologica critica, que permite
reconstruir no solo la cronologia del proceso editorial, sino también las
tensiones lingiiisticas e indirectamente comerciales que lo atravesaron.

1. CAMBIO DE EDITORIAL: DE KNOPF A GROVE (1962)

En primer lugar, debemos preguntarnos por qué Juan Goytisolo dejo
de publicar en Knopf. La decision pudo partir de cualquiera de las dos
partes: quiza el autor recibid una oferta mas favorable o, tal vez, fue la
editorial quien consider6 que ya no merecia la pena conservarlo en su
catdlogo. En cualquier caso, no es un movimiento habitual, pues la
costumbre era la permanencia. Luego veremos que hay autores tan
conectados con su editor que incluso lo siguen al cambiar este de editorial.
La continuacion de Goytisolo parecia asegurada: Knopf le habia publicado
ya tres novelas y era un autor joven y con prestigio internacional, lo que
auguraba un buen futuro en el mundo de las letras. Sin embargo, no fue asi
y por la informacion conservada (Ariza, 2023, p. 230) comprobamos que
fue la editorial neoyorquina la que decidio desentenderse del espafiol.

Los motivos por los que Knopf no quiso publicar su siguiente novela,
Fin de fiesta, aparecen en sus documentos editoriales de una manera
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bastante clara. Mantener a Goytisolo, a pesar de su prestigio, parecia
haberse convertido en una inversion largoplacista con escasos frutos
inmediatos, pues las ventas de sus tres primeras novelas habian sido muy
escasas: por poner un ejemplo, de su ultima novela, La isla (Island of
Women) apenas se vendieron mil ejemplares (Ariza, 2023, pp. 228). A esto
se le sumo el informe negativo de Herbert Weinstock (1905-1971), antiguo
editor de la casa y traductor precisamente de su penultima novela, Fiestas
(1960). A pesar de contar con otros dos informes positivos sobre Fin de
fiesta, el peso del veterano editor pes6 sobre los demas: «This very long
novel, written preponderantly in dialogue, bores me stiff. I find it neither
light nor heat, and after twenty-five pages I couldn’t care less» (ibid., pp.
230). En su descargo tenemos que argumentar que aun faltaban unos afios
para la llegada de los autores del hoom de la narrativa hispanoamericana
que cambiaria todo el panorama editorial de la literatura en espafiol y que
supondria un cambio también para Goytisolo, pues indirectamente se le
asoci6 a ellos.

Pero el espafiol estuvo poco tiempo sin publicar en el pais: pronto
logré captar el interés de una editorial joven, pero con mucho peso
simbolico. La neoyorquina Grove Press, refundada en 1951 por Barney
Rosset (1922-2012), se convirtid6 en el centro de la postmodernidad
literaria y en el gran generador de movimientos contraculturales de la
época. En los afios cincuenta publicé a los protagonistas de la beat
generation: Jack Kerouac (1922-1969), William S. Burroughs (1914-
1997) y Allen Ginsberg (1926-1997). Rosset logro, ademas, la publicacion
integra de novelas hasta ese momento censuradas en los Estados Unidos
como Lady Chatterley’s Lover (1959), de D. H. Lawrence (1885-1930) o
Tropic of Cancer (1961) de Henry Miller (1891-1980) (Rosset, 2016).
También tuvo la buena vision de publicar autores menos conocidos en ese
momento, como Samuel Beckett (1906-1989), Tom Stoppard (1937-2025)
o Harold Pinter (1930-2008); asi como a un buen numero de nuevos
autores franceses de la categoria de Alain Robbe-Grillet (1922-2008), Jean
Genet (1910-1986), Marguerite Duras (1914-1996) o Eugene Ionesco
(1909-1994). Estos ultimos llegaron principalmente gracias al trabajo de
su director editorial, Richard Seaver (1926-2009), quien también fue
responsable de la incorporacion de Goytisolo al sello, fruto de una relacion
previa establecida en Paris. Seaver gestion6 ademas la edicion de los libros
que publicé en la editorial, y, de hecho, cuando abandona Grove, se lo lleva
consigo a las dos editoriales en las que trabajard, primero a Viking y luego
a un sello tan personal como Seaver Books (Seaver, 2012, p. 440).
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El encuentro entre Seaver y Goytisolo se produjo a inicios de los afios
cincuenta, cuando el norteamericano, gracias a una beca Fulbright, fue a
Paris para escribir una tesis sobre James Joyce (1882-1941) en la Sorbona.
Alli coedito la revista literaria en lengua inglesa Merlin gracias a la cual
pudo conocer a autores emergentes como Samuel Beckett y Jean Genet.
De hecho, gracias a este ultimo, entr6 en contacto con la editora Monique
Lange, con la que Genet tenia una gran amistad y de la que dijo que «who
perhaps knew Jean better and longer than virtually anyone» (Seaver, 2012,
p. 376). Como ya sabemos, Monique era pareja de Goytisolo. Este dio
suficientes muestras de su amistad con Genet no solo en las paginas que le
dedico en el segundo volumen de sus memorias, En los reinos de taifa,
donde le dedica el capitulo titulado «El territorio del Poeta» (Goytisolo,
2002, pp. 431-463), sino que ademads escribid un libro integro sobre él:
Genet en el Raval (Goytisolo, 2009).

La relacion entre Goytisolo y Seaver se consolid6 gracias a la amistad
entre Monique y Jeannette Medina (1932), violinista francesa con la que
el norteamericano se caso en 1953 (Seaver, 2012, p. 173). Carlos Barral
(1928-1989), que conocio a todos ellos gracias al Premio Formentor, opind
en sus memorias sobre Grove Press: «El verdadero editor era Robert (sic)
Seaver con su mitad europea, su mujer Anette (sic), a la que recuerdo
siempre con un violin que sélo conoci de oidas y una mirada de piropo
refulgente, y que se manejaba agilisimamente en las aguas oscuras y
azogadas de la edicion continental» (Barral, 2001, p. 544). No lo vamos a
desarrollar en este articulo porque excede su proposito, pero nos parece
significativo mencionar, como reflejo de su amistad, que las cartas entre
ambos que vamos a citar aqui siempre terminan con carifiosos recuerdos
para la pareja del otro.

2. FIRMA DE CONTRATO (SEPTIEMBRE 1962-MAYO 1963)

La primera correspondencia que se conserva sobre la publicacion de
Fin de fiesta data del 18 de septiembre de 1962. Seaver le escribe a la
agente Lynn Nesbit, que en ese momento trabajaba para la agencia
americana Sterling Lord y gestionaba los derechos de traduccion de
Goytisolo. Se entiende que el proceso habia comenzado antes, pues ya
tienen informes de lectura de la novela. Seaver muestra interés en la
publicacion, pero advierte que «we have had three readings, and all the
readers have some reservation about this book of Goytisolo’s. That
includes Jose Yglesias, whom I would ask to do the translation» (314,
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Project file).! Esa falta de entusiasmo por parte de los lectores
probablemente produjo que se le ofrecieran solo mil délares de anticipo
sobre los derechos de publicacion (314, Project file). En la carta a Lord
dejo claro que la decision de publicarle no estaba tomada por el valor del
libro en si, sino por el potencial que advierte en el autor: «I have no
illusions about the enormous commercial success of this volume, but I
would certainly be willing to gamble on Goytisolo as an author for the
future» (314, Project file). Tenemos que sefialar esta motivacion, pues sera
importante cuatro afios después, y casi serd motivo de desestimar la
publicacion del libro.

En cualquier caso, la cantidad del adelanto de regalias no parece
tampoco escasa. Por cada uno de los dos primeros libros de Goytisolo con
Knopf recibid la mitad, y Fiestas negocio los mismos mil délares solo dos
afios antes (Ariza 2023, p. 227). Para que nos hagamos una idea, esos mil
dolares ascenderian, segun la inflacion acumulada, a los nada desdefiables
diez mil dolares en 2026.>

Al cotejar los informes de lectura, confirmamos que ninguno de ellos
es excepcionalmente entusiasta con el libro. El informe de Jose Yglesias
tenia la autoridad de quien no solo ha leido el resto de la obra, sino que
ademas la acababa de traducir. La figura de este norteamericano de padre
gallego y madre cubana va a ser esencial en la publicacion del libro de
Goytisolo, pues finalmente se encargara de la traduccién. Veremos que el

' El material de archivo que se presenta en este articulo forma parte de los Grove Press
Records localizados en la Special Collections Research Center, Syracuse University
Libraries. Los archivos estan divididos en cajas y carpetas. El primer nimero de la
referencia se corresponde con la caja y el nombre de la carpeta en segundo lugar, en este
caso, todo el material se encuentra en la caja 314 y mucho del mismo en la carpeta
denominada «Project file». Dentro de cada carpeta se conservan las cartas y documentos
ordenados principalmente por fecha. Hemos incluido la referencia cada vez que hay un
hilo de conversacion, pero lo hemos obviado cuando se repite para no dificultar la lectura
con la misma referencia. En el cuerpo del texto se ha incluido siempre la fecha de los
documentos, para garantizar su busqueda en caso de necesidad. Hemos editado las cartas,
muchas veces manuscritas y otras mecanografiadas, al uso actual: titulo de las obras en
cursiva (generalmente aparecen con todas las palabras en mayuscula) y cambio de
guiones por rayas cuando se considera apropiado. En las cartas en francés (traducidas a
pie de pagina) se han corregido las erratas mas evidentes (entre otras se han afiadido los
acentos de los que el original carece en gran medida al ser copias mecanografiadas), pero
se ha conservado los giros espafioles o ingleses. Piénsese que el francés no es la lengua
materna de ninguno de los dos.

2 Véase: https://www.usinflationcalculator.com
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resultado de su trabajo no estara exento de criticas y de hecho provocara
un alargamiento considerable en el proceso de edicion.

Jose Yglesias (1919-1995) se crio en Ybor City, Florida, una ciudad
con una significativa poblacion latina que trabajaba en los campos
tabacaleros (como su propio padre) y con una fuerte tradicion
revolucionaria. Se dice que todo el pueblo se levanto para apoyar la causa
republicana espafiola durante la guerra civil (Rizk, 2012, p. 77). El mismo
pertenece a una familia con una fuerte tradiciéon socialista: en una
entrevista se denominé «anticapitalist and pro-socialist» (Ingalls, 1996, p.
2) y mas adelante publicé un libro titulado The Franco Years: The Untold
Human Story of Life Under Spanish Fascism. Esa orientacion politica
florece durante las conversaciones con el también antifranquista Juan
Goytisolo, y tendra cierta influencia a la hora de traducir la novela, al estar
localizada en la Espaiia franquista.

En su informe, Y glesias argumento6 que el autor era «an old-fashioned
writer in a way: he’s doing for Spain today what Perez Galdos (sic) (a great
writer undiscovered in America) did eighty years ago», ademdas de que
sospechd que el original publicado en 1962 en Espafia por Seix Barral tenia
cortes provocados por la censura. Mdas adelante veremos su empefio en este
asunto que resulto no ser cierto. En cualquier caso, penso que el libro tal y
como estaba compuesto no era apropiado para el publico norteamericano
por lo que propuso una serie de transformaciones para evitar la supuesta
monotonia de las cuatro historias que conforman el libro, «the non-Spanish
reader would feel in reading four stories that despite their surface
differences repeat one general point, and do Goytisolo the kind of justice
that the highly selective publication he has received here cannot do.
Sugiri6 publicar las dos primeras historias junto con la parte narrativa de
La chanca (1962), un libro de denuncia social que refleja la vida de un
barrio popular de Almeria y que debido a la censura se publicé en Paris en
la Libreria Espafiola, dirigida por Antonio Soriano (Santos, 1992).
Entendemos con esta asociacion de textos que su intencion, que mantuvo
mientras tradujo el libro, fue resaltar la parte social y politica; y ya de paso
distanciarlo del anélisis burgués que se habia vendido en su anterior libro,
hasta el punto de que fue considerado una dolce vita espafiola.

La misma idea de que el libro consta de cuatro narraciones
independientes y por tanto separables, fue mantenida por el segundo lector
del libro, Toby Talbot, que directamente las definié como «novelas cortasy
(novellas) y las asocio a peliculas, que no a libros, de la Nouvelle Vague
(hay que decir que ninguna de las tres peliculas que pone de ejemplo,
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L'avventura (1960), La dolce vita (1960) o Les Liaisons Dangereuses
(1959), pertenecen a ese movimiento filmico). Helen Lane, que mas
adelante traduciré varias novelas de Goytisolo, escribid el tercer informe
en agosto de 1962. Fue la inica que reconocio el caracter de unidad de las
cuatro partes, hasta el punto de opinar que «none of the stories is incisive
enough, however, to stand by itself». Pens6 ademas que «Goytisolo’s
characterizations more often than not come perilously close to stereotype».
Como conclusion, valord sin entusiasmo una obra escribiendo que
«measured against current world fiction, this book is not quite first-rate»
si bien, anadi6 algo condescendiente, «stood against the work of other
current Spanish novelists it is an outstanding novel».

En ocasiones, Grove publicaba secciones de obras en Evergreen
Review: una revista literaria fundada por Barney Rosset en 1957 como un
proyecto paralelo a Grove Press. En ella publico obras breves de muchos
de los autores de la editorial: Samuel Beckett, Charles Bukowski, William
S. Burroughs, Marguerite Duras, Jean Genet, Allen Ginsberg, Gilinter
Grass (1927-2015), Jack Kerouac, Norman Mailer (1923-2007), Henry
Miller, Vladimir Nabokov (1899-1977)... Tal vez se pensd en esa
posibilidad con Goytisolo, pues se le pidi6 a Lane un segundo informe
meses mas tarde (marzo de 1963), aunque esta vez solo sobre la segunda
historia del libro. La traductora juzgd esta como «the weakest of the
collection» y en cambio piensa que «If we want to publish one of the Fiesta
stories in Evergreen Review, “Story I’ has much more to recommend it».
Finalmente, ninguna de ellas aparecera en la revista.

El contrato se firmo, en cualquier caso, por la cantidad acordada de
mil dolares, el 29 de octubre de 1962 (314, Contract). A principios de
1963, Goytisolo le escribio a Seaver la primera de sus muchas cartas
conservadas: «A mon retour de Cuba et Mexico j’ai trouvé que le contrat
pour Fin de fiesta était définitivement arrangé. Je suis trés contente (sic) et
je te remercie de ton intérét» (313, Correspondence).’

Las propuestas de Yglesias en su informe no parecieron caer en saco
roto y el editor le pregunt6 a través de la agente por la posibilidad de
recortar y reunir los relatos. Es decir, propone publicar solo dos relatos y
unirlos a una parte de La chanca. En carta de 15 de febrero el novelista se
negod a cualquier manipulacion de su obra, e insistid en su caracter unitario:

3 A mi regreso de Cuba y México, encontré que el contrato para Fin de fiesta estaba
definitivamente cerrado. Estoy muy contento y te agradezco tu interés.
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Je regrette beaucoup mais je lui ai répondu que les 4 histoires de Fin de fiesta
avaient un sujet commun: elles sont 4 variations sur un méme sujet: une
histoire d’amour. Alors on peut pas enlever une pour mettre La chanca a sa
place. Ca serait détruire 1’unité du livre qu’est un roman pas un livre de
nouvelles.*

El ocho de marzo, Seaver respondi6 asegurandole su intencién de
mantener el libro integro y de paso limpi6 su nombre al asegurar que la
idea de romper la unidad del libro fue de otro «Quelqu’un» sin especificar
al traductor:

D’abord, rassure-toi que nous allons le publier exactement comme il a été
congu, écrit et publi¢ dans 1’édition originale. Quelqu’un avait suggéré d’y
mettre La Chanca avec, pour mieux montrer les deux aspects —ou au moins
deux— de ton ceuvre.

Lynn Nesbitt était au courant de la suggestion, et j’ai suggéreé qu’elle t’écrive
un mot a ce sujet, ajoutant d’ailleurs que je n’y étais pas d’accord, mais que
si tu voulais le faire, ok.’

El nombre de Yglesias aparecid, no obstante, en la misma carta, pues
se estaba valorando la posibilidad de que tradujera la obra. De ¢l piensa
Seaver:

Je crois qu’il est bon, bien que je n’aie jamais fait une comparaison précise
«anglais-espagnol» de ses traductions. Mais ce que j’ai lu traduit par lui
semblait étre excellent, et «on dit» qu’il est trés bien. En tout cas, je
contrdlerai sa traduction.. .

4 Lo lamento mucho, pero le respondi que las cuatro historias de Fin de fiesta tienen un
tema comun: son cuatro variaciones sobre un mismo tema, una historia de amor.
Entonces, no se puede quitar una para poner La chanca en su lugar. Eso destruiria la
unidad del libro, que es una novela, no un libro de cuentos.

5 Primero, tranquilizate: vamos a publicarlo exactamente como se concibio, escribié y
publicé en la edicion original. Alguien habia sugerido incluir La Chanca para mostrar
mejor los dos aspectos —o al menos dos— de tu obra. Lynn Nesbitt estaba al tanto de la
sugerencia, y le propuse que te escribiera unas lineas al respecto, afiadiendo ademas que
yo no estaba de acuerdo, pero que, si tu querias hacerlo, estaba bien.

® Creo que es bueno, aunque nunca he hecho una comparacion precisa «inglés-espafiol»
de sus traducciones. Pero lo que he leido traducido por él parecia excelente, y «se dice»
que es muy bueno. En cualquier caso, revisaré su traduccion...
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Goytisolo aprovechd la mencion de La chanca para hacer una
contraoferta. Al tratarse de una obra breve, propuso que apareciera en la
revista Evergreen Review. También se le ocurrio la posibilidad de que
apareciera conjuntamente a la también breve y con similar localizacion
Campos de Nijar (1960), tal y como estaba previsto que hicieran la
francesa Gallimard, la italiana Feltrinelli y la alemana Rowohlt (313,
Correspondence). Ninguna de estas opciones llegd a buen puerto. De
alguna manera Seaver parecia saber que la mejor obra de Goytisolo estaba
aun por escribir y ese primer periodo social del espafiol tampoco les
interesaba especialmente.

A las pocas semanas de la firma del contrato con Goytisolo, le
propusieron a Yglesias la traduccion: «You know that I would like very
much for you to translate the Goytisolo and if you could possibly work it
into your schedule, please let me know» (314, Project file). Respondio a
los pocos dias:

I’m very glad you’re going to do Fin de fiesta. I would like to translate it but
I’ve got various things of my own [ must get to. I couldn’t begin to start work
on it until next June. Can you wait that long? For Goytisolo’s sake, I hope
not.

Entendemos que le respondieron negativamente a su peticion de
retrasarla, si bien no conservamos la carta. El uno de diciembre Yglesias
les escribid: «I’m sorry you can’t wait for me on the Goytisolo», pero aun
asi les dejo la puerta abierta mostrando su interés: «but if, come June, you
still don’t have a translation, please don’t forget me: I like Goytisolo very
much». Ahi quedaron las cosas hasta que Goytisolo, en la primera carta
citada y sin saber nada de lo que hemos aqui descrito, les propuso a
Yglesias. Por la referencia al regreso de su viaje a Cuba entendemos que
debiod de enviar la primera carta en febrero de 1963 (Campo Cortés, 2022).
No podemos saber si esta inclino la balanza hacia Yglesias, ni el resultado
de conversaciones con otros traductores, pero el caso es que el 26 de
febrero Seaver escribidé en respuesta a una carta a la editorial inglesa
Weidenfeld & Nicolson sobre la traduccion del libro: «We have
commissioned Jose Yglesias, who has translated Goytisolo’s earlier
works, to translate Fin de fiesta. He commands $15.00 per M, but is good,
and besides the book is short so it will not be all that costly anyway» (314,
Project file).
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3. ENTRADA DE WEIDENFELD & NICOLSON (MAYO-SEPTIEMBRE 1963)

El mercado editorial en inglés tenia sus dos grandes sedes en los
Estados Unidos e Inglaterra. Ambas se repartian la distribucion
internacional entre el resto de los paises de habla inglesa: desde Estados
Unidos distribuian en Canada y desde Inglaterra al resto del Reino Unido,
Irlanda, Australia y Sudafrica. Esto provocaba que un libro debiera salir
en dos editoriales para venderse globalmente (West, 2012). No significaba
que fuera siempre asi, pues hablamos de dos mercados independientes. De
hecho, el libro anterior de Goytisolo (La isla) fue rechazado en Inglaterra
y solo sali6 en el sello americano Knopf.

Dado que ambos paises compartian el mismo idioma, una forma
comun de reducir los costes de produccion era usar la misma traduccion
en dos editoriales. Esto solo presentaba problemas menores relacionados
con las diferencias lingiiisticas entre los paises. La editorial Grove tenia
una relacion cercana con Weidenfeld & Nicolson, tanto por similitud
literaria e ideologica como empresarial. Fueron, junto con la francesa
Gallimard, la italiana Einaudi, la alemana Rowohlt y la espafiola Seix
Barral, los que montaron los premios Formentor en la primavera de 1960
(Glas, 2013, p. 147). Como hemos dicho arriba, Barley Alison, directora
editorial de ficcion del sello inglés, se interesd por el traductor en carta de
21 de febrero:

Are you having Fin de fiesta by Juan Goytisolo translated? When will your
translation be in and what would you charge us for using it? I am rather
inclined to sign him on but have not done so yet and this information would
help.

Grove firmo el contrato de traduccidon con Yglesias a través de la
agencia literaria Sterling Lord con la que también habia gestionado los
derechos de Goytisolo. Ademas de las cantidades antes referidas, hubo un
detalle en el contrato que mas adelante tendrd importantes consecuencias.
Judith Schmidt, que se encargaba de la gestion de derechos de Grove, le
escribio al director, Barney Rosset, un memorandum interno sin fechar.
Alli le explico que el traductor pedia un cincuenta por ciento de los
honorarios de la traduccidon en caso de que se vendiera a una editorial
inglesa. Parece ser que no era costumbre, pues ella misma preguntd: «Is it
usual?». A lapiz, aparece escrito 25 % y asi se quedo. En carta de Rosset a
Yglesias el 15 de mayo de 1963 se confirman los dos aspectos mas

HERMENEUS, 28 (2026): pags. 75-109
ISSN: 2530-609X



86 Fernando Ariza Gonzalez

destacados, su tarifa (quince dolares por cada mil palabras) y la fecha de
entrega: «It is agreed that the manuscript will be delivered to us no later
than October 31, 1963», ademaés de la posibilidad de venta de la traduccion
tal y como aparecia en el memordndum: «It is understood that Grove Press,
Inc. will have all rights to this translation. However, if we sell the
translation to a British publisher, we will pay you 25% of the income
received». Este dato, aunque parezca futil, tendré especial relevancia en un
futuro, pues sabemos que en mayo, la editorial inglesa decidi6 a su vez
publicar Fin de fiesta y comprar la traduccion a Grove. Es decir, comenzo
un proceso de coedicion que poco a poco incluird mas fases de la
produccion del libro.

4. LA TRADUCCION (SEPTIEMBRE 1963-ENERO 1964)

Hasta aqui la edicion marchaba fluida, incluso mejor de lo previsto.
De hecho, la traduccion llego el 12 de septiembre de 1963, mas de un mes
antes de lo firmado en contrato. Con ella terminada comenzaba el proceso
de correccion, maquetacion y finalmente publicacion (314, Project file).
Es un camino que no suele ser especialmente complicado desde el punto
de vista de la editorial, aunque solia retrasarse por cuestiones técnicas, de
promocion o incluso de politica empresarial. Con Fin de fiesta, una suma
de todas ellas extendid el proceso hasta finales de 1966. Los retrasos
estuvieron relacionados en lineas generales con el proceso de coedicion y
en concreto con problemas relacionados con la traduccion del texto.
Vamos a ver que la traduccion inicial sera, en palabras de Seaver a
Goytisolo (3 de diciembre de 1964, «qui maintenant est tellement changée
qu’elle n’est plus guére la siennex»’ (313, Correspondence).

Como hemos mencionado, Yglesias escribio a Seaver el 12 de
septiembre con el texto traducido y la urgencia de que lo leyera para darle
su opinion, pues €l mismo tenia dudas serias sobre aspectos concretos del
texto. Ya hemos visto en su informe de lectura que tal vez por su
admiracion hacia el autor espaiiol tenia cierta inclinacién a enmendarle la
obra y rehacerla a lo que ¢l pensaba encajaria mejor en el publico
americano y ya de paso afnadir un sesgo politico. En dicho informe, ademas
de lo antes expuesto, dudo de la integridad del libro impreso por Seix
Barral (1962) y afiadiod, ya en su informe de 1963, que «It would help, of
course, to see Goytisolo’s original manuscript since there’s internal

" que ahora esta tan cambiada que apenas sigue siendo suya.
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evidence that he has either held back essential elements of the stories for
this Spanish edition or been censored». Mantiene esta idea de que el texto
esta expurgado incluso después de traducirlo e insiste en pedir el
manuscrito original. Llega incluso a plantear dudas concretas sobre
diferentes partes donde estd convencido de que hubo censura. No
conservamos la carta que escribié a Goytisolo, pero si la glosa que de ella
hizo a Seaver y que copiamos a continuacion, aunque sea extensa por su
interés:

I’ve written Goytisolo today, as you suggested, and asked for the complete
conversation with the prostitutes in the third story of the book. I’ve told him
that as soon as I get the novel back from you, I’ll check the fishing terms
again and ask him whether what I’d done is right. I also told him that I’1l
check whether in the fourth story it is clear that Armando is in jail, since he
said that the censors had expunged that word; I told him that, frankly, I’d
thought that more than one word had been censored about this character: It
is, I think, too vague just what he’d done that had gotten him into trouble
with the authorities, especially if the two leading characters in the story are
going to say that it was Armando who had remained true to their youthful
ideals (314, Project file).

El celo del traductor lleva al punto de sugerirle una reescritura de un
pasaje que opina no esta suficientemente claro:

Besides that, I told him that people who’d read the book in Spanish had not
caught that Lumumba is the person who obsesses the hero of the second
story (the best one in the book) and that although it was clear to me and 1
preferred the version you’ve got that he might want to think about this.

Del mismo modo, tampoco conservamos la respuesta de Goytisolo,
pero Yglesias se la resumi6 con detalle a Seaver en su siguiente carta,
apenas una semana después (20 de septiembre). Respecto a la censura de
la novela, el espafiol la admite, pero reconoce que «they are just a few
words of dialogues here and there, words like “fag”, “lay”, “cocksucker”.
I’m going to need the original novel to find the places where they’re to be
inserted». Respecto a la palabra «carcel», con todo lo que €l pensaba que

habia detras, sefialo:
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I’d asked him in my letter if the word «jail» was the only one cut from the
fourth episode (since I think I made it obvious in the translation that
Armando, an offstage character, is in jail) and he said, yes that was all.

Esta respuesta (que solo se hubiera censurado la palabra cdrcel en una
ocasion y no el motivo del arresto), no parecié encajar en la idea politica
que el traductor tenia del libro, y le pidi6 incluso que fuera «more specific
about the reasons for Armando’s arrest». Goytisolo le respondié que aun
estando de acuerdo (todo segun la version de Yglesias, claro), no tenia
ninguna intencioén de cambiar el texto para que la version inglesa fuera mas
contundente en ese punto, pero estuvo de acuerdo en la idea de fondo: «he
agrees that it was for political reasons that he’s in jail». Entendemos que
la intencion de Yglesias (que se vio en la propia lectura inicial) era darle
una mayor carga politica a la obra de Goytisolo, hasta el punto de
transformar el original. El texto no se iba a tocar, pero Goytisolo parecia
conceder la posibilidad de darle un barniz politico en la comercializacion,
pues segun cita Yglesias, le escribid: «Perhaps it might be convenient to
talk with Dick [Richard Seaver] so my intentions could be intelligently
described to the reader on the jacket of the book». Por si no quedara claro,
Yglesias le explica a Seaver lo que Goytisolo quiere decir: «He means, I
take it, that the stories should be presented as more than accounts of
unhappy love affairs». Algo muy parecido a lo que el traductor proponia
en su informe, cuando proponia publicar las historias menos glamurosas
junto con el texto social de La chanca.

Sin eliminar el ineludible tema amoroso (pues se encuentra incluso en
el subtitulo: «Four Attempts to Define a Love Storyy), si se siguid la
propuesta del autor de afiadir un segundo nivel interpretativo en la solapa
del libro: «On a deeper level, Goytisolo is subtly presenting the social and
political face of Spain, of which these people constitute an elite. It is a
picture of a nation “half-dead at the top”». No hay, eso si, referencias a
ningun tipo de represion politica, como Yglesias suponia y pretendia
mostrar, sino mas bien se mencionaba la corrupcion moral: «In the tersest
of prose, Goytisolo describes a Spain at once feverish and somnambulistic,
its people the victims of the society which they themselves create»
(Goytisolo, 1966). Respecto al texto en si, la intencion de Yglesias quedd
en poco, y ¢l mismo le escribié a Seaver «The insertions and corrections
(if there are any) are so few that they can be done on the galleys. Is that
okay with you? If I don’t hear from you, I’ll wait for the galleys then».
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Barley Alison, la editora jefe de Weidenfeld & Nicolson, se encargara
de la coedicion del libro desde la editorial inglesa. Le escribio el 20 de
septiembre preguntandole por el titulo definitivo y si lo tenia previsto
publicar durante la siguiente primavera. El primero de noviembre, Seaver
le envié una «uncorrected copy» de la traduccion, indicando, segun lo
visto, que «The translator has yet to incorporate some changes, but at least
this will give you a fairly accurate idea of the book». Anadié que tenian
intencion de publicarlo en otofio, pero le concedié que:

If you desire to publish earlier, why don’t you get estimates on it and perhaps
plan to typeset there. It is perfectly safe to get estimates on the basis of the
enclosed manuscript, since the changes will be minor. But naturally when
we set, whether it is done here or in England, we will want to use the original
copy which I shall copyedit here.

De esta carta entendemos que las dos editoriales no solo iban a
compartir traduccion, sino que también la composicidn tipografica seria la
misma y a pesar de que la publicacion parti6 de los norteamericanos, se les
ofrecio a los ingleses componer ellos y, veremos, ellos aceptaron. El
resultado final fue un libro cuyas tripas serian idénticas (y, de hecho,
ambas ediciones tenian 188 paginas), pero con las paginas de crédito y la
cubierta diferentes. También entendemos que la referencia al manuscrito
es literal. Es decir que la traduccion de Yglesias estaba escrita a mano y
los ingleses recibieron solo una fotocopia.

El 25 de noviembre, Alison le respondi6é aceptando el encargo. Ellos
se ocuparan de componer la litografia del libro y le pidi6 que les devolviera
antes de fin de afio la correccion ortotipografica:

I am having our copy of the manuscript cast off and estimated meanwhile
and will shortly quote you a litho fee. We might publish in May or June, I
think, as the Barcelona beach scene seems like possible holiday reading from
here. Can you get me the checked and copyedited version by the end of
December do you think?

Nos parece resefiable destacar que parte de la urgencia en la
publicacion fue debida a que pensaban que las referencias a la playa
podrian favorecer el venderlo como una lectura de verano. Nada mas
alejado de la intencion del traductor, por otra parte. De hecho, anadi6 una
nota del asistente editorial sobre el trabajo de Yglesias. Recuérdese que
estamos hablando de un manuscrito, con las limitaciones que tiene de
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evaluar el texto en detalle: luego veremos que vendran nuevos informes
mucho mas precisos. El caso es que en el documento aparte incluyd un
breve informe donde evalu¢ la calidad general de la traduccion: «Basically
this translation is all right; the descriptions, the “atmosphere”, are very
good, and for the most part the conversation —always a pitfall- reads quite
convincingly». Pero le parecié que necesitaba una revision profunda, «we
definitely couldn’t publish it without a good many corrections». Aunque
especifica varios ejemplos («Sometimes the conversation is a bit stilted»),
el principal problema era que estaba escrito en un inglés «terribly
Americany.

Seaver le agradecio las correcciones en carta de cuatro de diciembre y
afiadié que las incluiria. Mientras tanto, le habia surgido un nuevo
contratiempo: poco tiempo antes (19 de noviembre), recibi6 una carta del
propio Goytisolo donde le anunci6 que le enviaria la traduccion del libro
al francés (idioma que sabemos Seaver hablaba muy bien) hecha por
Maurice Coindreau (1892-1990):

Je veux que tu les lises pour comparer avec la traduction anglaise, car je
continue a craindre qu’elle soit mauvaise. (Malgré sa connaissance de
I’espagnol et ses séjours en Espagne, Coindreau a dit me consulter plus de
300 fois). Je préfere que le livre soit publié plus tard mais avec une traduction
a peu prés honnéte. Dis-moi toute suite ce que tu penses.®

En la carta a Alison, le explica que Goytisolo:

Wants me to use it in checking the English translation, and of course I cannot
do so until the French manuscript arrives. But he seems somewhat concerned
about certain problems in the translation which he feels may not have been
solved in the English version.

Podemos entrever en sus palabras que el novelista habia recibido
alglin tipo de queja sobre la traduccion de Yglesias. Informacion que solo
pudo provenir de Weidenfeld, pues eran los tnicos que tenian copia de la
traduccion. No parecia ser una idea peregrina de Goytisolo, pues insistid
sobre el mismo asunto en una carta del 10 de enero de 1964: «Je ne sais

8 Quiero que las leas para compararlas con la traduccion al inglés, porque sigo temiendo
que sea mala. (A pesar de su conocimiento del espafiol y sus estancias en Espafia,
Coindreau tuvo que consultarme mas de 300 veces). Prefiero que el libro se publique mas
tarde, pero con una traduccion mas o menos honesta. Dime de inmediato lo que piensas.
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pas si tu as regu la traduction de Fin de fiesta faite par Maurice Coindreau.
J’espére que oui et qu’elle aura été utile pour la comparer avec celle
d’Y glesias. Dis-moi un mot sur ce sujet».’

En carta de 11 de febrero, Seaver le dijo a Alison que habia recibido
finalmente la traduccion de Coindreau, pero que esta no «anticipate any
major changes». Luego veremos que si. Le envié también una copia
mecanografica de la traduccion «I have sent you a carbon of the
translation. This has not yet been edited, but we are tentatively planning to
do it for the fall». Entendemos, por tanto, que estamos hablando ya de una
segunda version. La necesidad de comparar la traduccion inglesa con la
francesa «is a somewhat slow and tedious job and will delay the book
getting to the printer by a month or two», por lo que veia muy dificil lograr
los tiempos previstos por los ingleses para tener el libro listo para antes del
verano.

5. EL INFORME MASTODONTICO (ABRIL-OCTUBRE 1964)

Una nueva carta provoco el definitivo retraso. Alison le escribi6 el 17
de abril:

I am about to let you have a «mammoth» report on how I think the Goytisolo
translation should be edited but on the assumption that we reach agreement
on this, that I get the thing done fairly quickly, and that we publish this fall,
how about letting us print sheets for you?

Es decir, aun sin esperar a las correcciones de la version francesa, la
lectura de la version mecanografiada —mucho mas certera que la
manuscrita— provocd que se detuviera el montaje tipografico hasta que no
se hiciera una labor profunda de edicion. Piénsese que una vez estaba el
libro maquetado, cualquier cambio implicaba la reconstruccion de un buen
numero de paginas. La amenaza del «informe mastodontico» con todos los
errores de la traduccidn parecia argumento suficiente para trabajar el texto
antes de la maqueta. Para intentar que el retraso no fuera mayor, Alison
penso en agilizarlo por otro lado y le propuso dar un paso mas en la gestion
de la produccion: no solo compondrian los ingleses sino también
imprimirian ellos los pliegos que se enviarian a Estados Unidos. Grove

9 No sé si has recibido la traduccion de Fin de fiesta hecha por Maurice Coindreau. Espero
que si y que haya sido util para compararla con la de Yglesias. Dime algo sobre este tema.
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solo necesitaria doblar los pliegos, coser los cuadernillos, guillotinar e
imprimir paginas de crédito y cubiertas.

En esa misma carta anadié que desde el departamento de ventas se
mostraron «pretty discouraged when they discovered that some
booksellers might complain that this was not a full-length novel but four
short stories». Si sumamos los tibios informes previos en cuanto a la
calidad del libro, se entiende que los ingleses decidieron hacer una edicion
corta: «As a result we have had your costings done on 2,500 and 3,000».

El nimero de ejemplares tirados en cada edicion es esencial para
valorar los costes de produccion, pues al tratarse de una economia de
escala, no era mucho mas caro tirar tres mil que cinco mil, lo que
finalmente abarataba el precio del ejemplar, siempre y cuando se
vendieran. Al publicar conjuntamente, estos costes se abarataban atin mas.
Por ese motivo la editora inglesa le pregunt6 a Seaver por la posibilidad
de que ellos decidieran arriesgarse a una tirada mayor, lo que beneficiaria
a ambos:

Are you thinking along the same lines? If not, of course, we can get you
quotes for any more ambitious figure you had thought of as a first print order.
Indeed, I should be glad to do so as it might help mitigate the gloom on my
own sales side.

Seaver respondio el 20 de abril supeditando la decision (imprimir o
solo litografiar) al precio final, que ain era incierto pues ni siquiera se
habia maquetado el libro:

In any event, in order to know whether we would prefer to take sheets or to
litho your edition, I would need to know how many pages your quotation is
based upon, so that we can make some sort of comparative estimate.

Se citaron para hablarlo en persona en la siguiente reunion del Premio
Formentor que tendria lugar la primera semana de mayo en Salzburgo y
que premio, casualmente, a otro autor espafiol exiliado: Jorge Semprin
(1923-2011) y su novela Le grand voyage (1963) (Bouju y Nicholson-
Smith, 2016, p. 135).

No conservamos mas informacidn sobre las conversaciones que los
dos editores tuvieron en Austria que las referencias de las cartas
posteriores. Si que sabemos que el famoso informe mastodontico no se
envid hasta el siete de mayo, tras el premio. La editora inglesa especificd
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que quien lo habia redactado leia espafiol, por lo que habia podido cotejar
la traduccion de Yglesias con el original de Seix Barral («spent quite a time
checking the translation against the original»). Aunque resulte
sorprendente, era algo que hasta ahora nadie habia hecho, y de hecho no
solia ser habitual. El informe era ciertamente pormenorizado y critico,
sirva de ejemplo que, en la segunda historia, un texto de treinta y nueve
paginas, realiza 276 correcciones. Para no alargar este articulo,
incluiremos solamente los errores generales, sin los ejemplos que seguirian
a cada uno de los puntos:

1. The general impression is that the translation seems to have been done in
a hurry.

2. Where idioms were not understood, vague alternatives have been
inserted.

3. Spanish present-day idioms seem to be unknown to the translator. He
may be a South American, or rather old. This waters down Goytisolo’s
style considerably.

4. Goytisolo’s writing is realistic, rather raw in parts, but for some reason
the translator has toned it down until it sounds gelded.

5. Where the author has a novel, striking metaphor, Iglesias is apt to
substitute a more hackneyed one for it.

6. There are a great many Americanisms. It pains me to have a Spanish
writer, to be read by an English public, thinking to himself in American.

7. The translator has been very careless in the subtle use of tenses, intended
to give a sense of continuity or of habit (especially in the first story). This
detracts from the author’s style.

8. The translator has also added little “bridge’ phrases of his own that blunt
the drama (314, Project file).

Con la informacion que nos da el tiempo, podemos decir que el autor
del informe acertdé en muchas de sus suposiciones: la traduccion se hizo
con prisa, pues como sabemos, Y glesias estaba trabajando en otro proyecto
cuando se la propusieron y no pudo empezarla hasta junio de 1963 (o
mayo, como pronto, fecha en la que se firmo el contrato) y se entregd en
septiembre del mismo afio, apenas cuatro meses después y con el verano
de por medio. También sabemos que el autor era norteamericano de origen
tanto espafiol como cubano, pero sin conocimiento del espafiol hablado en
Espana, lo que pudo provocar que no entendiera del todo bien expresiones
peninsulares. Por ultimo, parecié adivinar la tendencia del traductor
americano a transformar la obra original, hecho que hemos visto intentod
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infructuosamente desde el punto de vista de la trama y ahora parecia
hacerlo en el estilo de la traduccion. La conclusion fue dura: arreglar el
texto implicaba una revision profunda. La correspondencia se congel6 en
este punto y no volvio a recuperarse hasta pasado el verano.

6. PROBLEMAS DE COMUNICACION (OCTUBRE-DICIEMBRE 1964)

El ocho de octubre, Alison escribio a Seaver con un mensaje claro:
quiere cerrar una publicacion que ya se esta extendiendo demasiado.

You have been going to have the translation tidied up for ages and we should
rather like to bring the book out fairly early next year and could set it over
here for you quite rapidly. I could also get the bad translation rewritten quite
quickly, but I doubt if this is practical since I gather you are having trouble
with the translator and that he might object anyway. Let me know what goes
on.

Con este ofrecimiento de revisar a fondo la traduccién, vemos cémo
el proceso editorial se inclina otro poco mas hacia la editorial Weidenfeld
& Nicolson. Seaver responde: «I am bogged down in revising the
translation and if you feel it would be more expedient to have it done over
there, by all means I have no objectiony.

El 18 de noviembre Seaver recibid otra carta donde le envian el
nombre de la persona que se encargara de la revision: el novelista y poeta
Francis King (1923-2011) que en esa época acababa de llegar a Inglaterra
tras varios afios trabajando para el British Council. En sus memorias,
cuenta como empezo a trabajar en la editorial: «I soon surmised that I had
been employed by George Weidenfeld not because he wanted to get me in
but because he wanted to get someone else out. This someone else was
Barley Alison» (King, 1993, p. 211) e introduce un elemento que, si bien
no afectara directamente en la edicion de Fin de fiesta, si que pudo tener
cierta influencia en el rechazo del siguiente libro del espafiol, que a su vez
afectaria a este, como vamos a ver.

Efectivamente, tal y como King sospechaba, George Weidenfeld
queria deshacerse de Barley Alison (1920-1989), su «head of fiction and
company director», pues segin entendemos, se habia enterado de que
intentaba crear una nueva editorial (Alison Press) y llevarse con ella a los
grandes autores de la casa, entre los que destacaba Saul Bellow (1915-
2005). Esta informacion era cierta y queda reflejada en la correspondencia
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entre Alison y Bellow (Harding, 2023, p. 120). Finalmente, no creé una
nueva editorial, pero si un sello con su mismo nombre dependiente de
Secker & Warburg y en el que, efectivamente, terminaria publicando a
Bellow. Como decimos, nos parece que la desafeccion hacia Weidenfeld
(e incluso la posibilidad de llevarse también a Goytisolo) pudo inclinar el
rechazo hacia el siguiente libro, Serias de identidad (1966), que, como
decimos, serd relevante en los ultimos capitulos de la azarosa edicion de
Fin de fiesta.

En cuanto a la revision de la traduccion por parte de King, entendemos
que no fue la misma persona que escribio el informe, pues no leia espafiol
y no se le conoce ninguna conexion con Espafia. Su trabajo consistio, por
tanto, en una limpieza de estilo, una estandarizacion del inglés para que no
sonara ni britanico ni americano, y no tanto un ajuste a la version espafiola.
Luego veremos que ni con ese nuevo filtro corrector se lograra eliminar la
patina norteamericana.

En este punto del proceso no podemos olvidar la traduccion francesa,
que habian acordado sirviera como ejemplo de la inglesa y con el mandato
de Seaver de cotejarla con la de Yglesias. Seaver mismo lo advirtio a la
editora en carta de 23 de noviembre: «I too am working on it and I trust
you will give me the last say, that is [ will take Mr. King’s revisions into
account» (314, Project file). Piénsese en la confusion que podia crear el
que hubiera dos versions paralelas. También le advierte de otro asunto que
desde Inglaterra no parecian considerar y era la propia autoria de Yglesias.
La traducciéon llevaria su nombre y la manipulacion de esta sin su
consentimiento (a pesar de la laxitud del derecho de propiedad intelectual
americano) podria producir problemas legales futuros.

En una carta cruzada, pues la escribio el mismo dia, Alison le escribid
que conoceria a King en el siguiente encuentro del Premio Formentor, que
tendra lugar a mediados de abril en Valescure, sur de Francia, y seria, de
facto, el Gltimo de los premios concedidos (Glas, 2013, p. 162). La editora,
siempre tan eficiente, le hizo tres nuevas propuestas para agilizar los
cambios:

I could get one of the girls to transfer his alterations to your copy if you
would airmail me the latter, I could photostat the whole thing over again or
I could simply send it to press and let you see the revise in book proof.

Tenemos que entender que aun no habia leido la carta de Seaver donde
le pide tranquilidad debido a la necesidad de cotejar el texto con la
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traduccion francesa. Ella dejo claro que preferia enviarle directamente las
pruebas de imprenta para que ¢l hiciera una ultima y obligatoriamente
limitada correccion final, al ser sobre galeradas.

En ese tiempo le llegd la carta de Seaver del 23 de noviembre y le
respondid (30 de noviembre) proponiéndole un cambio: organizar las dos
correcciones para simplificar el trabajo.

Of course you shall have the last say in the translation. Would not it save
work if you stopped your own parallel labours for the moment and I will
airmail you the King version as soon as it is ready (say two weeks’ time).
You can then check it, add or change anything you like and return it to me
for setting.

It seems pointless to have two manuscripts with conflicting rewritings on
it since we are agreed that one of us will set for both editions. I think it is our
turn to do the actual setting don’t you? But I should certainly like to add your
editing to Francis’ and, as you say, you will have problems with the
translator.

Para complicar ain mas la informacion cruzada, y antes de que ese
correo llegara, Seaver le escribid otro (firmado el 1 de diciembre) donde
le neg6 la mayor sobre la produccion: «I must ask you not to, at least if we
are to work together on the production of the book»: le insisti6 en los dos
aspectos que hemos visto hasta ahora (Yglesias y traduccion francesa)
ademas de pedirle conocer, antes de llevar a imprenta, los costes de
produccion: «I would like you to give me some idea as to length of the
book, typesetting cost, etc.

La confusion entre los correos se extendera durante los siguientes dias.
El 3 de diciembre cada editor escribié una carta: Alison a Seaver y este a
Goytisolo. La editora inglesa le envia el primer capitulo del libro,
recordandole que «has been rewritten by three different people but
thereafter it is all Francis King. I think I sent you a copy of this criticism
earlier on but in any case, herewith another in case it helps with Yglesias».
La carta terminaba con un ruego: «Do let us get this unfortunate book out
as soon as we possibly can and do let us set if for you over here». El 4 de
diciembre Seaver respondio a la carta del 30 de noviembre concediéndole,
una vez mas, la iniciativa: «You’re right. I’'m holding my work in abeyance
until I receive Mr. King’s annotations. I shall try to have the manuscript
back to you within two weeks of receipt. Will you publish in the spring or
the fall?».
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Hemos dicho que la vispera Seaver le escribié a Goytisolo una carta.
En ella le hizo una recapitulacion de los acontecimientos para tal vez asi
excusar el enorme retraso en la publicacion. Carga las culpas en la mala
traduccion de Yglesias a la vez que, en un astuto movimiento, intenta
zafarse ¢l mismo de todo compromiso en su inicial contratacion:

Ce qui est triste, c’est que j’aurais utilisé Yglesias seulement parce que je
croyais que c’était ton traducteur, c’est-a-dire j’aurais préféré utiliser un
traducteur excellent dont je connais le travail (celui qui fait actuellement le
roman de Vargas Llosa). Enfin, ce qui est fait est fait.! (313,
Correspondence)

Aunque hemos visto que no es completamente cierto lo que escribe,
pues desde el principio lo tenia en la cabeza y no a Lysander Kemp (1920-
1992) que estaba traduciendo La ciudad y los perros (1963) (The Time of
the Hero, 1966), de Mario Vargas Llosa (1936-2025), para Grove (ni
optard por €l después, pues Serias de identidad seréa traducido por Gregory
Rabassa [1922-2016]). Continud la carta exponiéndole, de manera muy
pormenorizada, cudles serian los siguientes pasos del proceso,
insistiéndole en que si habia mas retraso solo seria debido al esfuerzo en
la comercializacion:

J’attends pour le mi-décembre le manuscrit de Fin de fiesta de Weidenfeld,
avec toutes les corrections et changements incorporés, et quand je ’aurai je
vais vérifier tout le manuscrit. Une fois vérifié, probablement vers la fin de
I’année, on I’enverra aussitot a la fabrication, pour qu’il soit publié soit a la
fin du printemps soit en été (on est plus lent qu’en France, mais en partie
c’est a cause de toute la publicité, catalogs, etc., qui chez nous sont préparés
plusieurs mois d’avance). Je suppose que Weidenfeld le publiera a peu prés
en méme temps que nous. Je regrette infiniment le délai, di entiérement aux
problémes de traduction, mais maintenant tout cela est derriére nous.'!

19Lo que es triste es que habria utilizado a Yglesias solo porque crefa que era tu traductor,
es decir, habria preferido usar un traductor excelente cuyo trabajo conozco (el que esta
traduciendo actualmente la novela de Vargas Llosa). En fin, lo hecho, hecho esta.

' Espero para mediados de diciembre el manuscrito de Fin de fiesta de Weidenfeld, con
todas las correcciones y cambios incorporados, y cuando lo reciba revisaré todo el
manuscrito. Una vez revisado, probablemente hacia finales de afio, lo enviaremos
inmediatamente a produccién, para que se publique a finales de primavera o en verano
(somos mas lentos que en Francia, pero en parte es debido a toda la publicidad, catalogos,
etc., que aqui se preparan con varios meses de antelacion). Supongo que Weidenfeld lo
publicara mas o menos al mismo tiempo que nosotros. Lamento profundamente el retraso,
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Quedémonos con el dato de que consideré mas que viable publicarlo
a finales de primavera o a principios de verano de 1965. Vamos a ver que,
una vez mas, este plazo no se cumplird. También le advierte de la
posibilidad de que el traductor se queje:

La seule chose que je crains est qu’Yglesias nous fasse des histoires et ne
permette pas que 1’on utilise cette traduction (qui maintenant est tellement
changée qu’elle n’est plus guére la sienne). Mais on verra. Pour le moment
je ne m’en fais pas a cause de cela.!?

De esta extensa carta que hemos citado en su mayoria destaca la
insistencia de Seaver en tener informado a Goytisolo. Se interpreta un
propdsito concreto, pues en los dos afios que llevaban de proceso editorial
no le habia enviado ninguna noticia, incluso sabiendo que ¢l mismo llevaba
un afio retrasando, sin mayores explicaciones, el cotejo entre la traduccion
francesa y la inglesa. En esa misma linea, también puede sorprender la
aceleracion de esas ultimas semanas, con todo su cruce de cartas. Se puede
adivinar de todo ello una intencion de agradar a Goytisolo, agilizando la
publicacion y explicando su retraso. Las razones del cambio se desvelan
en el ultimo parrafo de la carta que empieza con un serio vocativo:

Juan, je ne comprends pas tout a fait ce que tu me dit a propos de la vente
des droits a I’étranger, mais je suis contre en principe ce genre de chose, qui
est une exploitation de I’auteur & mon avis. Mais en tout cas notre contrat
pour Fin de fiesta nous donne 1’option pour ton prochain roman et donc
Gallimard, méme s’il veut, n’a pas le droit de vendre ces droits a un autre
éditeur américain. En tout cas, je te conseille d’éviter un tel arrangement sauf
s’il est vraiment nécessaire. Mais donne-moi les détails d’un tel arrangement
pour que je sache ol on en est.!3

debido completamente a los problemas de traduccion, pero ahora todo eso ha quedado
atrés.

12 Lo tinico que temo es que Yglesias nos cause problemas y no permita que utilicemos
esta traduccion (que ahora estd tan cambiada que apenas sigue siendo suya). Pero ya
veremos. Por el momento, no me preocupo por eso.

13 Juan, no entiendo muy bien lo que me dices sobre la venta de derechos en el extranjero,
pero estoy en principio en contra de este tipo de cosas, que en mi opinién son una
explotacion del autor. Pero en cualquier caso nuestro contrato para Fin de fiesta nos da la
opcion de su proxima novela y por tanto Gallimard, aunque quiera, no tiene derecho a
vender esos derechos a otra editorial americana. En cualquier caso, te aconsejo que evites
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Es decir, temia perder la siguiente novela del espafiol, que podia
sospechar no estaba contento con la velocidad con que estaban publicando
Fin de fiesta. Para alcanzar los detalles de la cita tenemos que retrotraernos
a una misiva escrita por Goytisolo también el treinta de noviembre donde,
entre otras cosas, le cont6 lo siguiente:

Maintenant je t’écris pour une autre raison. Depuis un an et demi a peu pres
je travaille dans un long roman Elegia civica et, pour le finir tranquillement,
je suis dans le besoin de vendre mes droits étrangers (que je gardais
intégralement) a un éditeur en échange d’une mensualité pour 18 mois. Je
suis en conversations avec Gallimard qui veut «faire amitié» avec moi mais
je crains qu’il se mette d’accord avec un autre éditeur américain pour la
réalisation du projet. Ca m’embéterait beaucoup a cause de toi, mais je pense
qu’il cherche de gros a-valoirs bien supérieurs a ceux que Grove peut donner.
Je t’écris ¢a confidentiellement. '

La peticion de una mensualidad sobre los derechos de una novela sin
terminar es de una originalidad total, considerando que en esa época aun
era poco habitual el pago de anticipos. Lo habitual consistia en pagar
simplemente un porcentaje del precio del libro vendido (que rondaba, y
ronda, el 10 %). Estas regalias se pagaban al finalizar cada afio. Con
escritores de cierta proyeccion o prestigio, tal y como se describe al
principio del articulo, cada vez era mas habitual otorgar un anticipo de esas
regalias para garantizar una cantidad y, también, para captar a autores de
otras editoriales. Hemos visto que por este libro habia recibido una
cantidad de mil dolares, y por el siguiente, que aqui titula Elegia civica
(titulo tomado de Rafael Alberti [1902-1999], que mas tarde se llamaria
Mejor la destruccion, el fuego, tomado de Luis Cernuda (1902-1963), si
bien finalmente aparecera como Serias de identidad) aspira, si no a mas

dicho acuerdo a menos que sea realmente necesario. Pero dame los detalles de tal acuerdo
para saber cudl es nuestra situacion.

14 Ahora te escribo por otro motivo. Desde hace aproximadamente un afio y medio estoy
trabajando en una novela larga Elegia civica y, para terminarla tranquilamente, necesito
vender mis derechos extranjeros (que conservé integramente) a una editorial a cambio de
un pago mensual durante dieciocho meses. Estoy en conversaciones con Gallimard que
quiere «hacerse amigo» mio, pero temo que llegue a un acuerdo con otra editorial
americana para realizar el proyecto. Me molestaria mucho por ti, pero creo que esta
buscando anticipos muy superiores a los que Grove puede conceder. Te escribo esto de
forma confidencial.
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dinero, a que este llegue antes, lo que conlleva contratarlo sin conocer
apenas detalles del mismo.

Aunque la peticion de una mensualidad es algo excesiva (¢l mismo
entiende que Grove no esta en condiciones de hacerlo, y de hecho no lo
hard), nos parece indicativa de un cambio: estamos en el momento inicial
del boom narrativo hispanoamericano y se empezaba a entrever que una
nueva generacion de autores no solo revolucionaria la literatura espaiiola,
sino que alteraria el mercado editorial de manera definitiva. Piénsese que
dos afos antes se habian publicado dos novelas esenciales para entender el
fenomeno: La ciudad y los perros (Seix Barral) y Rayuela (1963)
(Editorial Sudamericana) y de hecho, ambas estaban a punto de publicarse
en los Estados Unidos. Rayuela, con el titulo de Hopscotch, estaba siendo
traducida por Gregory Rabassa para Pantheon —traductor que luego se
encargard de Serias de identidad—, y ya hemos visto que la novela de
Vargas Llosa aparecera en Grove con el titulo The Time of the Hero.

La misma idea de recibir una mensualidad (esta vez de la agente
Carmen Balcells [1930-2015]) para escribir una novela se dijo que fue el
motivo por el que Vargas Llosa dejara su trabajo de profesor en el Queen
Mary College de Londres y se fuera a vivir a Barcelona. El peruano mas
tarde desmintid, en parte, aquella leyenda, aunque aseguré deberle a
Balcells poder vivir en Barcelona y dedicarse en exclusiva a la escritura
(Riera, 2022). Podemos apreciar el cambio que se estaba produciendo en
la recepcion tanto simbdlica como econdémica del novelista, que
abandonaba la figura de letraherido —al menos en sus figuras mas
sobresalientes— para poder tomar la iniciativa y negociar con firmeza sobre
su trabajo. En lo que al proceso de publicacion del libro se refiere, la
peticion de Goytisolo fue considerada como un escollo mas. Todos
convinieron en retrasar las conversaciones para un momento en el que
todos se vieran. También Goytisolo, que termina su carta escribiendo:
«Nous nous verrons sans doute au moment du Formentor». !°

7. TRADUCCION CERRADA (JUNIO-DICIEMBRE 1965)

No se conserva nada de las conversaciones de abril en Francia. Tal
vez por eso da la sensacion de que el asunto se habia empantanado o que
incluso se habia producido un desacuerdo. Tendremos que esperar al
verano para saber algo mas.

15 Probablemente nos veamos en Formentor.
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La siguiente carta, escrita por Alison el 3 de junio de 1965, empezaba
de una manera tan directa como: «Where is Goytisolo? Do let me have it
soon. We are heartily sick of listing the book year after year and our Sales
boys now believe that Francis King and I invented it and the author!» (314,
Project file). A pesar del tono imperativo no hubo respuesta. Tendra que
pasar el verano y la llegada de un nuevo encuentro fisico, esta vez en la
Feria del Libro de Francfort de octubre, para que los dos editores recuperen
el proyecto.

Segun queda reflejado en la correspondencia que conservamos, €sos
dias alemanes fueron intensos para los dos editores. Mantuvieron largas
conversaciones durante la feria («I seem to spend more time on your stand
than on mine» le escribio Alison el 1 de noviembre), lo que llevaria,
probablemente, a cerrar los asuntos pendientes con Fin de fiesta. Los tratos
a los que llegaron en ese momento aparecen reflejados en la
correspondencia de los siguientes dias. De las siguientes cartas se
desprende una serie de datos demasiado sabidos incluso para los que no
estuvimos presentes y que probablemente resultarian evidentes para ellos.

Esta reiteracion no tiene visos de ser fruto de una falta de memoria
sino de la intencion de dejar constancia escrita de los procesos delante de
sus respectivos superiores. No podemos olvidar que ninguno de los dos era
duefio de las editoriales (a pesar de sus cargos de responsabilidad). Por
encima estaban Barney Rosset y George Weidenfeld y eran ellos los que,
en ultima instancia, valorarian su trabajo. Ya hemos visto que Alison
estaba en una situacion tirante con el editor, y algo parecido le sucederia a
Seaver: a finales de los sesenta, unas malas gestiones econdmicas, que no
estaban relacionadas con el mercado editorial sino con el inmobiliario y el
bursatil, hundieron econémicamente a Grove Press (Glass, 2018, p. 193).
Seaver se considerd un lujo que la editorial no se podia permitir y la dejo
en 1970 (Seaver, 2012, p. 436). Como dijimos arriba, se fue a Viking Press,
donde con el tiempo dirigié su propio sello: Richard Seaver Books (véase
la similitud con la editora inglesa) y se llevd consigo a un buen niimero de
autores: «William Borroughs, Octavio Paz, Emil Cioran, Eugeéne lonesco,
Samuel Beckett» (Seaver, ibid., p. 439) y, por supuesto, a Juan Goytisolo.

Volviendo a 1965 y en lo que a nosotros nos interesa, esa
minuciosidad informativa en la correspondencia nos permite reconstruir
de manera fidedigna esas conversaciones que tuvieron en Alemania.
Alison le resumi6 el uno de noviembre lo que tedricamente acordaron unos
dias antes: «you would send me the Goytisolo straight away and we would
set if forthwith in an effort to publish it early in the Spring. I will send you
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a specimen page etc. as soon as I have them but do let me have the
translation back» y Seaver le respondi6 una semana mas tarde
especificandole los problemas que habian tenido con la traduccion. Como
decimos, mas que con la intencion de recalcar algo que ella por supuesto
sabia, para dejar constancia del hecho que provoco el retraso: «we rather
drastically revised the translation, revising even your revisions greatly.
This was all done checking both against the original and against the French
translationy.

Parece ser que por fin se llegaba a una version de la traduccion
definitiva y aceptada por ambas partes. Entendemos que, al estar en
posesion de Grove, son las revisiones de King las que fueron comparadas
con la traduccién francesa. La suma de ambas habia provocado tantos
cambios que «we have had to have the manuscript retyped. The retyped
version is due in our hands November 19th, and I will dispatch it to you
air mail straightway». Seaver le pidio que le enviara una pagina de muestra
de la maqueta (specimen) y le recordo que «Please do bear in mind that we
had agreed a long time back to use American spelling and double quotes
for dialogues throughout since this was an American translation». Estaba
de acuerdo con ella en que el libro podria estar en las librerias en la
primavera de 1966.

El 9 de diciembre, Seaver comenzo su carta con un euforico «Eureka!»
y continuaba «Believe it or not, under separate cover, air mail, departed
these shores this day, the cleanly retyped manuscript of the Goytisolo
novel». Pasé a continuacion a explicarle lo que se iba a encontrar:

What we have done literally is to retranslate the book. That is not quite fair
to the original translator, nor to your Francis King, but as you can see by the
enclosed pages from which the final version was typed, we went back to the
original and reworked the translation from the start. I think now it is
eminently readable and completely faithful to the original.

Respecto a las diferencias tipograficas de ambos paises, insistio en que
mantendrian la norma americana «basically, double quotes for dialogue
rather than single», salvo en el caso de la doble consonante en palabras
como «traveled», «since I know it galls you English». En otra carta del 15
de diciembre especificd otras palabras que podrian ajustarse al inglés
britdnico sin problemas: «*“goodbye” and “trolley”’; which you may also
want to change. I think you prefer “goodbye” either with or without a
hyphen and either is fine with us. Also, your English word “tram” would
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be acceptable here». En un documento aparte sefialé todas esas palabras
con las paginas donde aparecen.

8. UN ULTIMO OBSTACULO (ABRIL 1966)

Hasta aqui parece que no habria mdas inconvenientes y el libro,
finalmente, saldria a la luz, pero aiun quedaba pendiente la concesion de
los derechos del siguiente libro de Goytisolo. Desde la ultima carta de este,
a finales de 1964, no se habia vuelto a hablar del tema. La amenaza de que
otra editorial adquiriera el libro ofreciéndole una mensualidad parecia algo
del pasado, por todo el tiempo que habia pasado sin mas referencias al
asunto. Ademas, la novela, que terminara siendo Serias de identidad, ya
estaba terminada en abril. Pero la amenaza de que otra editorial pagara mas
por los derechos seguia existiendo. Como sabemos, Grove tenia una
opcion de compra sobre el manuscrito, lo que significaba que en igualdad
de condiciones podria adquirir los derechos sobre otra editorial, pero poco
podia hacer si la suma ofrecida por la otra era inasumible. Por la
correspondencia que mostramos a continuacion se entiende que
efectivamente, habia una editorial interesada y, tal vez, apostando fuerte
por el libro.

Por lo menos, en ese momento ya no andaba a ciegas. En ese tiempo
habian podido leer el manuscrito espaiol y obtener los obligados informes
de lectura. Alison le escribio el seis de ese mes diciendo que los informes
no eran buenos, por lo que tampoco iban a hacer grandes esfuerzos por
comprar el libro y como mucho podian poner un tercio de 5000 dolares
«which is, I expect, what they will expect». Juzgo los movimientos de la
editorial americana —que suponia era Harpers, pero luego se descubrira que
era Doubleday— como un «monstrous behaviour» e insistio, en cualquier
caso, en continuar con Fin de fiesta, porque «is too far ahead this end for
us to draw back now. The book is printing, in the catalogue and we hope
to publish in July or August».

Seaver, en cambio, decidi6 apostar con fuerza por la obtenciéon del
nuevo libro, pues ya hemos visto que Fin de fiesta fue una apuesta no
basada en la calidad o las posibles ventas de la novela sino en la proyeccion
del autor y con la mente puesta en los siguientes libros. Tan consistente
fue esa decision que al ver que la siguiente novela podia irsele de las
manos, decidi6 apostarlo todo a un movimiento: si no podia ofrecer mas
dinero que su oponente, podia negociar con la publicacion del anterior: «If
this book gets away from us, we will definitely not do The Party’s Over
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pues «There is a considerable difference here between publishing the
Vargas Llosa, which is a major work, and publishing the four Goytisolo
stories, which is not». El plan, que parecia bien meditado, consistia en
vender los derechos, la traduccion e incluso los pliegos impresos de The
Party’s Over a la editorial que comprara el siguiente: «We will try to turn
that over to Doubleday as well», por lo que al menos recuperarian parte
del dinero invertido. Weidenfeld no podria poner ninguna objecion pues,
como sabemos en estos casos de coediciones, ya tenian el mercado
repartido y a €l no le afectaba. Doubleday podia encontrarse con todo el
trabajo hecho y solo tendria que imprimir las paginas de crédito.

Finalmente, ningin movimiento drastico fue necesario. Aunque, eso
si, Grove pago6 los cinco mil ddlares de anticipo —cinco veces mas que Fin
de fiesta—. Weidenfeld se desentendié de su publicacion, no sabemos si
con la intencion de Alison de guardar el autor para su nueva editorial,
hecho que tampoco sucedid. La publicacion de The Party’s Over, tras este
ultimo conflicto resuelto saldrd definitivamente en Grove ese mismo
verano.

El 20 de mayo Seaver escribié a Carlos Barral, pues le interesaba la
fotografia con la que ellos compusieron la cubierta del libro: «there was a
rather good photograph contrasting the new and the old. A flashy sports
car and a horse-drawn carriage». Efectivamente, utilizaron la fotografia de
Oriol Maspons, aunque la imprimieron en tonos rojos y rosas en lugar de
los verdes de la edicion espafiola. La edicion inglesa tuvo una
sobrecubierta diferente: una ilustracion de una mujer sobre una toalla de
playa, aunque mantendra los mismos tonos calidos que la americana.

9. CODA FINAL (SEPTIEMBRE 1966)

El libro sali6 a la luz, pero el papel de Jose Yglesias aun no habia
terminado. Perfectamente podia haber dado problemas al comprobar la
enorme transformacion que sufrié su traduccion, pero su entrada final
tendra una motivacion mas crematistica. El 23 de septiembre le escribe a
Seaver tras haber leido una demoledora resefia del libro en el suplemento
del londinense Times: «I see from the Times Literary Supplement that my
translation of The Party’s Over is irritatingly American, unpalatable, even
inaccurate— all news to me, for I think it’s superb and didn’t know it was
appearing in England» (314, Project file). La resefia, sin firma, apareci6 el
15 de ese mismo mes y, efectivamente, fue muy dura con ¢l:
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Whatever interest there might have been in the original has been slaughtered
in an irritatingly American translation (...) It is a pity that Sefior Goytisolo
has been presented to us in such unpalatable form, for he is the best novelist
of his generation in Spain (1966, p. 853).

Podemos imaginar la frustraciéon de Alison al leerla tras todo el
esfuerzo que, como hemos visto, dedicd junto con Seaver en arreglar la
traduccidn, aunque también tenemos que considerar cierta exageracion por
parte del critico, en un momento en el que habia mucho prejuicio hacia las
traducciones americanas. En ese sentido, la critica «reveals more about
contemporary British reviewers’ prejudices against American English than
it does about Yglesias’s alleged deficiencies» (Classe, 2000, p. 563).

En cualquier caso, sea o no justa la resefia, Yglesias no le escribid
tanto por quejarse de las ofensas, sino porque desconocia que el libro habia
salido también en Inglaterra, y con humor record¢ el trato al que habian
llegado: «But if I’'m going to get insulted, I think I should be paid the 25%
of your sale to the British. So cough up man, to put it in the unhip
vernacular of my dayy.

El cuatro de octubre (la carta aparece firmada en septiembre, pero
tiene que ser a todas luces un error) Seaver le respondio6 diciendo que «I’'m
afraid the fact of being insulted, however, is not sufficient cause for
receiving further payment» y le explico el modo habitual de proceder con
la compra de traducciones, de un modo algo didactico pero que aporta
interés historico:

When we buy a translation, we —like every other publisher— buy the world
English language rights to it. And we pay accordingly. There are rare
occasions when we buy only the American rights —when for some reason the
translator wants to keep the English rights for himself— but in these cases,
the fee the translator receives for American rights is approximately one-half
of what you received.

Yglesias no cedid a las explicaciones, consciente de que si solo
sucedia en raras ocasiones, la suya fue una de esas, y el seis de octubre
respondid: «I’'m sorry to be a pain in the ass about the Goytisolo
translation, but you mustn’t take my joke about being insulted as the only
reason for my wanting payment on the sale of the British rights» y cit6 el
contrato firmado por Rosset el 15 de mayo de 1963. Termina con el toque
de fina ironia que acostumbraba en sus cartas al anunciar que el dinero que
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se le debe es tan escaso que «It may amount to no more than lunch for one
at Le Pavillon», pero sin embargo esconde toda una declaracion de
intenciones: «I’d want you to stick by it if only to extend a precedent much
needed by translators who try to make a living by their work». El veinte
de octubre Seaver reconocid su error y lo achacé a todo el tiempo pasado
desde la firma. Poco sabria el traductor de las idas y venidas que tuvo su
traduccion y demuestra que no la volvié a mirar, pues no parecio darse
cuenta de los grandes cambios sufridos en el camino hasta la publicacion,
o si los vio no parecieron importarle.

CONCLUSIONES

Fin de fiesta tard6 cuatro afios en publicarse en inglés y tuvo un
proceso cuajado de inconvenientes que cerca estuvieron de malbaratar la
edicion. Salio con retraso, pero gracias al esfuerzo de Richard Seaver en
Nueva York y Barley Alison en Londres llegd a buen puerto.

La idea original consistia en realizar una coedicion pilotada desde
Grove Press a cargo de Seaver, ¢l coordinaria la traduccion, correccion,
maquetacion e impresion, pero la traduccion de Jose Yglesias no gusto ni
a los editores ingleses ni, al parecer, al propio autor, por lo que se tuvo que
revisar concienzudamente y retraso el proceso. Cierta inactividad por parte
de Seaver provocd, ademas, que la inglesa Alison tomara las riendas de la
edicion, impulsando la correccion del texto en primer lugar, y luego la
produccion: maquetacion e incluso impresion de los pliegos. Todo el
proceso muestra un interesante ejercicio de coordinacion entre dos
editoriales separadas por un océano y como la agilidad para solventar
problemas y orientar dindmicas facilité una publicacién a pesar de los
obstaculos.

Esta mala experiencia no elimino el interés del editor norteamericano
por Goytisolo. Ya hemos visto que en 1966 firmo el contrato de Serias de
identidad, que saldrd en 1969. Pero no solo esto. Una vez abandonada
Grove Press, Seaver seguira publicandole.

Primero en Viking, donde aparecerdn los otros dos libros que cierran
la trilogia de Alvaro Mendiola: Reivindicacion del conde don Julidn
(1970), traducida como Count Julian (1974), y Juan sin tierra (1975),
como Juan the Landless (1977); y luego, en su propio sello, Seaver Books,
los dos siguientes: Makbara (1980), publicada en inglés con el mismo
titulo (1981), y Paisajes después de la batalla (1982), como Landscapes
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after the Battle (1987). Las cuatro las tradujo Helen Lane, la misma lectora
que habia firmado en 1962 el tercer informe sobre Fin de fiesta.

Es poco comun que un editor americano acompaiie a un autor de
prestigio durante tanto tiempo, y unico en el caso de un espafiol. Pensamos
que no solo se debe a la calidad de su trabajo sino, en este caso, a un
conocimiento personal que se remonta veinte afios atrds, cuando ambos
eran dos jovenes expatriados en el Paris de la posguerra.

Este estudio ha permitido reconstruir con precision el complejo
proceso de coedicion de Fin de fiesta entre Grove Press y Weidenfeld &
Nicolson, evidenciando como las dinamicas editoriales transatlanticas de
paises anglofonos implicaban no solo acuerdos comerciales, sino también
intensas negociaciones lingiiisticas. Entre las principales aportaciones,
destacan el analisis documental detallado del intercambio epistolar entre
editores, traductor y autor, asi como la resoluciéon de las tensiones
derivadas de una traduccion percibida como inadecuada por los distintos
agentes implicados. Es de especial interés la triple o incluso cuddruple
conexion de la traduccion y publicacion de Fin de fiesta, al estar escrito
por un autor espaiol con unos derechos de publicacion administrados por
una editorial francesa y con interés de publicacion en dos paises
independientes, aunque con una lengua comun.

Este trabajo continia una linea de investigacion sobre la recepcion de
la narrativa espaiola en el exterior que, si bien en el contexto americano
tiene suficientes frutos, es casi inexistente en otras lenguas tan importantes
para la transmision cultural espafiola como la francesa, la alemana o la
italiana. Futuros trabajos podrian aprovechar este trabajo para continuar
esta linea mediante la ampliacidn a esos otros mercados editoriales.
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