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Resumen: Sin lugar a duda, Gertrudis Gómez de Avellaneda destacó en su época tanto por la 
relevancia que adquirió en los círculos más selectos de la sociedad isabelina como por sus 
incuestionables éxitos literarios, que han hecho de ella una figura clave del Romanticismo 
hispanoamericano. En este artículo se aborda cómo contribuyó a la configuración del discurso 
liberal sobre el orden sexuado de la sociedad desde esa posición privilegiada, analizando sus 
novelas y el influjo que en ellas tuvieron su propia vida y el contexto histórico, para tratar de 
comprender por qué transitó desde la incuestionable subversión de sus primeros trabajos al 
aparente conservadurismo de sus últimos años. 
Palabras clave: Gertrudis Gómez de Avellaneda; novelas; periodo isabelino; liberalismo; discursos 
de género. 
Abstract: Gertrudis Gómez de Avellaneda undoubtedly stood out in her time both for the 
relevance she acquired in the most select circles of Elizabethan society and for her unquestionable 
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literary successes, which have made her a key figure in Spanish-American Romanticism. This 
article examines how she contributed to the configuration of the liberal discourse on the gendered 
order of society from that privileged position, analysing her novels and the influence that her own 
life and the historical context had on them, in an attempt to understand why she moved from the 
unquestionable subversion of her early works to the apparent conservatism of her later years. 
Keywords: Gertrudis Gómez de Avellaneda; novels; Elizabethan period; liberalism; gender 
discourses. 
Sumario: Introducción. 1. Unos comienzos revolucionarios. 2. Suavizando las aristas de su 
discurso. 3. Las novelas menores. Conclusiones. Bibliografía. 
 

 
INTRODUCCIÓN 
 

La primera novela que Gertrudis Gómez de Avellaneda publicó, al 
poco de llegar a Madrid, comenzaba con “Dos palabras al lector” 
explicando que la había escrito para ocupar sus momentos de ocio y 
melancolía, “sin ningún género de pretensiones”, y que solo la publicaba 
porque “algunas personas inteligentes” la habían animado a ello. Aun así, 
terminaba su nota disculpándose por los errores que pudiera haber en el 
texto, que afirmaba no haber modificado pese a que sus ideas al respecto 
eran ya otras1. Muy distinto sería el tono de la dedicatoria que veinte años 
más tarde abriría El artista barquero, o Los cuatro cinco de junio, la última 
novela que dio a la prensa: en ella no aludía ya a requerimientos externos 
que justificasen su publicación, ni disculpaba posibles defectos de su 
pluma, presentando a lo sumo su “insignificante trabajo” como el fruto 
humilde de su fatigada inteligencia2. 

Entre una obra y otra, la Avellaneda había dado a conocer cuatro 
novelas más, al menos tres leyendas, una docena de dramas y centenares 
de poemas, a los que pueden sumarse sus artículos de opinión y toda su 
producción posterior. Los años y el prestigio granjeado parecían 
autorizarla a no declararse tutelada o rebajar la valía de su obra, pero en 
paralelo a su consolidación como escritora se constata un progresivo 
conservadurismo en su producción novelística que convierte casi en 
opuestos sus trabajos de principios de la década de 1840, poderosamente 

  
1 GÓMEZ DE AVELLANEDA, Gertrudis, Sab, novela original, Madrid, Imprenta calle del 
Barco núm. 26, 1841, vol. I, pp. 5-6. 
2 GÓMEZ DE AVELLANEDA, Gertrudis, El artista barquero, o los cuatro cinco de junio, 
Habana, Librería e imprenta «El Iris» de Majín Pujola y C., 1861, pp. 7-12. 
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subversivos, y los más tardíos, lastrados por la imposición del modelo de 
feminidad liberal del ángel doméstico3.  

A esta curiosa inversión debe añadirse la de la valoración de su obra 
por lectores y críticos a la par, pues sus novelas pasaron prácticamente 
desapercibidas durante mucho tiempo, en parte porque la propia 
Avellaneda excluyó tres de ellas de la publicación de sus obras completas, 
lo que dificultó que ocupase el lugar que le correspondía en el canon 
literario4. Así, sería necesario más de un siglo para que su prosa de ficción 
recibiera el interés de estudiosas de la literatura como Lucía Guerra, Susan 
Kirkpatrick o Doris Sommer, entre otras, y solo muy recientemente ha 
empezado a analizarse su vida y su obra en clave histórica5.  

Hoy día, sin embargo, no cabe duda de que la Avellaneda y sus 
escritos ofrecen una oportunidad única para profundizar en la 
configuración de muchos de los rasgos definitorios del nuevo Estado 
liberal, como la propia idea de nación o el orden sexuado de la sociedad. 
Por ello, este trabajo gira en torno a la narrativa de ficción de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, porque en ella pudo dar voz a sus convicciones más 
íntimas sobre los temas que le interesaban sin las limitaciones de los 
códigos formales de la poesía o el drama. Algunas de estas convicciones, 
recurrentes en sus seis novelas, estaban directamente vinculadas con la 
situación de la mujer en la nueva sociedad liberal, y en particular con todo 
lo relacionado con la familia y el hogar: el dirigismo de la parentela, la 
elección del cónyuge, las relaciones entre marido y mujer, la sexualidad o 
incluso el adulterio. En las siguientes páginas prestaremos atención a todos 
estos aspectos, pero especialmente al matrimonio por ser la institución que 
más condicionaba la situación de la mujer en la sociedad civil y por la 
contradictoria actitud que la Avellaneda mantuvo hacia él en su obra y en 

  
3 ARESTI, Nerea, "El ángel del hogar y sus demonios. Ciencia, religión y género en la España 
del siglo XIX", en Historia Contemporánea, 21 (2000), pp. 366-371. 
4 Obras literarias de la Señora Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda. Colección completa, 
Madrid, Carlos Bailly-Bailliere, 1869-1871. 
5 GUERRA, Lucía, "Estrategias femeninas en la elaboración del sujeto romántico en la obra 
de Gertrudis Gómez de Avellaneda", en Revista iberoamericana, 51, 132-133 (1985), pp. 707-
722; KIRKPATRICK, Susan, Las Románticas: escritoras y subjetividad en España, 1835-
1850, Madrid, Cátedra, 1991; SOMMER, Doris, Ficciones fundacionales. Las novelas 
nacionales de América Latina, Bogotá, Fondo de Cultura Económica, 2004; en clave 
historiográfica destacan las obras de Mónica Burguera, como "Una vida en los extremos. 
Género y nación en Gertrudis Gómez de Avellaneda. Una perspectiva bibliográfica", en Ayer, 
106 (2017), pp. 105-132. https://doi.org/10.55509/ayer/106-2017-05. 

https://doi.org/10.55509/ayer/106-2017-05
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su vida, capaz de conjugar sus dos matrimonios con una crítica rayana en 
la abierta hostilidad.  

Aunque no hiciera de estos temas el argumento principal, lo cierto es 
que acaban aflorando en todas sus novelas, que examinaremos según el 
orden de su publicación: Sab (1841), Dos mujeres (1842-43), Espatolino 
(1844), Guatimozín, último emperador de Méjico (1846), Dolores (1851) 
y El artista barquero, o los cuatro cinco de junio (1861). Para analizarlas 
correctamente, recurriremos a un enfoque metodológico que integre 
aspectos como la identidad sexual, la procedencia social y la construcción 
de la esfera pública con la perspectiva de género y el análisis biográfico6. 
A lo largo de todo el trabajo, así pues, se combinará el estudio de estas 
obras con el de su trayectoria biográfica y el contexto histórico, para 
determinar en qué medida se interrelacionaron sus discursos literarios y 
sus vivencias, buscando en última instancia comprender mejor cómo 
interactuó con los modelos de género dominantes para aceptarlos, 
transformarlos o refutarlos. 
 
1. UNOS COMIENZOS REVOLUCIONARIOS 
 

Cuando en 1840 se anunció la apertura de suscripciones para Sab, una 
novelita original escrita por la Peregrina, solo se indicaba que su asunto 
enlazaba con “la historia natural del país de la autora, la hermosa Cuba, 
fecundo y privilegiado suelo de América”7. Mal podían imaginar los 
lectores de La Aureola que aquella obra encerraba el primer alegato contra 
la esclavitud jamás novelado en lengua española, así como una denuncia 
expresa de la subordinación de las mujeres, pues solo se conocían de su 
pluma algunos versos inocuos, unas traducciones de Lamartine y un drama 
apegado a los valores establecidos por la sociedad patriarcal8. En cambio, 
Sab rompía todos los moldes al hacer protagonistas a quienes carecían de 
voz propia, además de presentar como natural el amor de un esclavo 
mulato hacia su ama blanca, sublimado por su virtud y abnegación.  
  
6 En esta línea, véase GONZÁLEZ HERAS, Natalia, "Revisando a Gertrudis Gómez de 
Avellaneda desde la Historia de las mujeres", en La Aljaba: Segunda Época, Revista de 
Estudios de la Mujer, 22 (2018), pp. 33-46. 
7 La Aureola, 07/05/1840, p. 16. 
8 SELIMOV, Alexander R., "The Making of Leoncia: Romanticism, Tragedy, and 
Feminism", en HIOL: Hispanic Issues On Line, 18 (2017); COTARELO, Emilio, La 
Avellaneda y sus obras: ensayo biográfico y crítico, Madrid, Tip. de Archivos, 1930, pp. 425-
427. 
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Ambientada en Cuba a comienzos de siglo, la novela narraba la trágica 
historia de Sab, enamorado de su dueña, Carlota de B***. Al saber que su 
prometido solo busca en ella su fortuna, desvanecida por un revés del 
acaso, Sab lo sacrificará todo, hasta su propia vida, para que el matrimonio 
se realice y su señora sea feliz. En un segundo plano figura Teresa, prima 
ilegítima de Carlota y enamorada en secreto de su indigno prometido; tras 
la muerte de Sab será ella quien entregue a la joven criolla la última carta 
del esclavo y le desvele su amor y sacrificio, desengañada ya de su 
matrimonio fallido.  

Las reacciones no se harían esperar, por lo general cuestionando la 
oportunidad de aquel género para denunciar el racismo o la esclavitud9. 
Sin embargo, sorprende la aparente indiferencia con que fue recibida la 
otra denuncia implícita en Sab: la de que las mujeres eran igualmente 
esclavas de los hombres en virtud del matrimonio, en el que jamás 
hallarían sino una felicidad ficticia10. Quienes no conocían personalmente 
a la autora averiguarían en 1846, gracias al Diccionario universal de 
historia y de geografía de Mellado, que la crítica vertida en Sab contra el 
matrimonio no era un mero recurso literario, sino una firme creencia 
respaldada por sus propias vivencias: según se recogía en la entrada 
dedicada a su figura, antes de cumplir los dieciocho rompió  
 

un proyecto de matrimonio con uno de sus parientes, aunque hubiese 
prestado a él su consentimiento, y a pesar de ser su prometido un joven de 
mérito al que por otra parte quería tiernamente: desde aquella época en que 
dio tan clara muestra de su aversión al matrimonio, sus opiniones han sido 
cada día más contrarias a dicha institución, de lo cual se resiente no pocas 
veces una de sus primeras obras publicadas11. 

  
Lo que no reveló entonces –y que solo se conocería en 1907– es que 

había roto aquel compromiso porque no amaba a su prometido: si al 
principio se había creído locamente enamorada de él, revistiéndolo de las 
“ideales perfecciones” que distinguían a los héroes de las novelas, luego 
había comprobado que “no era grande y amable sino en mi imaginación; 
que su talento era muy limitado, su sensibilidad muy común, sus virtudes 
muy problemáticas”; pese al gran escándalo que causaría en Puerto 
  
9 El Conservador, revista semanal de política, ciencias y literatura, nº 14, 19/12/1841, p. 12. 
10 KIRKPATRICK, op. cit., pp. 144-145. 
11 MELLADO, Francisco de Paula, y otros, Diccionario universal de historia y de geografía, 
Madrid, Establecimiento tipográfico de D. Francisco de Paula Mellado, 1846, vol. I, p. 261. 
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Príncipe, en un momento de desesperación huyó de su casa jurando que se 
daría muerte antes de unirse al hombre que le destinaban, y con ello logró 
que su familia claudicara y la liberase del compromiso12.  

De cara a la opinión pública, la justificación de aquella ruptura fue 
siempre parca en detalles porque conculcaba los principios que regían el 
ordenamiento social de su época, en los que la libertad de los novios para 
elegir cónyuge, defendida por la Iglesia desde la Ilustración, se veía aún 
contrarrestada por la autoridad reconocida a la familia para intervenir en 
la elección13. A tenor de cuanto revelaba en el cuadernillo autobiográfico 
que escribió en 1839 para Ignacio de Cepeda, sin embargo, en realidad la 
Avellaneda tenía sobrados motivos para recelar del matrimonio: para 
empezar, los dos enlaces de su propia madre habían sido desgraciados, el 
primero porque nunca había amado al padre de Gertrudis, y el segundo por 
las continuas ausencias y el autoritarismo de Escalada14. No obstante, sería 
la infelicidad conyugal de su prima Angelita la que haría nacer en la 
Avellaneda su horror al matrimonio y la llevaría a desconfiar de las 
tendencias despóticas de los maridos15.  

Quizá por ello no es difícil reconocer en Carlota a las mujeres cuyo 
trágico destino marcó en su juventud a la escritora, ni tampoco a ella 
misma: al igual que Gertrudis, Carlota “amó en Enrique el objeto ideal que 
la pintaba su imaginación, cuando vagando por los bosques, o a las orillas 
del Tínima, se embriagaba de perfumes, de luz brillante” 16. Y, como ella, 
llegó un día en que Carlota vio a su amado “tal cual era: comenzó a 
  
12 CRUZ DE FUENTES, Lorenzo, La Avellaneda: autobiografía y cartas de la ilustre poetisa 
hasta ahora inéditas, Huelva, Imprenta y Papelería de Miguel Mora y Compañía, 1907, pp. 
17-18 y 26. 
13 CRESPO SÁNCHEZ, Francisco Javier, "El matrimonio en la España del siglo XIX: la 
construcción de una imagen ideal", en GARCÍA FERNÁNDEZ, Máximo y CHACÓN 
JIMÉNEZ, Francisco (eds.), Ciudadanos y familias: individuo e identidad sociocultural 
hispana (siglos XVII-XIX), Valladolid, Universidad de Valladolid, 2014, pp. 110-111; DÍAZ 
ÁLVAREZ, Elisa, "El consentimiento paterno para contraer matrimonio: de la Real 
Pragmática de 1776 al proyecto de Código Civil de 1836", en Anuario de la Facultad de 
Derecho. Universidad de Extremadura, 36 (2020), pp. 579-622. 
14 Debido al modo en que Lorenzo Cruz de Fuentes manipuló los manuscritos de la Avellaneda 
en 1907 y en 1914, en adelante utilizaremos la última edición del cuadernillo de memorias y 
la correspondencia mantenida con Ignacio de Cepeda, transcrita literalmente de los originales. 
RAMOS COBANO, Cristina, Pasiones epistolares. La correspondencia amorosa entre la 
Avellaneda e Ignacio de Cepeda. Edición completa no censurada, Granada, Ed. Comares, 
2021, p. 80. 
15 Ibídem, p. 89. 
16 GÓMEZ DE AVELLANEDA, Sab, op. cit., p. 46. 
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comprender la vida. Sus sueños se disiparon, su amor huyó con su 
felicidad”17. Pero ya estaba casada y, como predijera Sab en su lecho de 
muerte, solo le quedaba aceptar su sino con “obediencia, humildad, 
resignación”: el destino que la Avellaneda evitó al romper a tiempo su 
compromiso, pero del que no pudieron escapar ni su madre ni su prima18. 
Por eso también puede verse a Gertrudis en Teresa, quien como ella eligió 
no casarse; de este modo, la Avellaneda generaba en Sab un desdoble de 
su propia personalidad que volvería a plasmar poco después en Dos 
mujeres, prueba inequívoca de la tensión a la que se hallaba sometida entre 
normatividad y deseo19. El público, sin embargo, permaneció ajeno a estas 
interioridades y la suya fue considerada siempre una postura original, que 
quizá se perdonaba con más o menos sinceridad en atención a su exótico 
origen y su genio creador.  

Publicar Sab fue una apuesta sin duda arriesgada, con la que quizá 
comprometía la fama de “poeta lírico” que empezaba a labrarse, como le 
confesó a Cepeda mucho antes de enviar el manuscrito a la imprenta20. 
Aun así, y pese a las tibias reconvenciones de las primeras críticas 
recibidas, tanto el matrimonio como la esclavitud volverían a relucir en sus 
novelas posteriores: el primero, de una manera directa y difícilmente 
conciliable con los principios imperantes en la España isabelina que 
recibiría las cuatro entregas de Dos mujeres; la segunda, abordada con 
cierta reluctancia y no exenta de ambigüedades en Guatimozín. 

Antes de que viera la luz, Dos mujeres se anunciaba en la prensa como 
perteneciente “al género analítico-social de Balzac”, aunque el estilo 
romántico de la Avellaneda la alejaba inevitablemente de la estética 
realista del francés21. Eso sí, la novela encerraba una crítica feroz hacia la 
indisolubilidad del matrimonio –presentado como antinatural y prisión 
para las mujeres– que bien podría asimilarse a la denuncia social del 
  
17 Ibídem, vol. II, p. 121. 
18 Ibídem, p. 143. Este es, según Brígida Pastor, el verdadero objetivo de Sab: comunicar la 
frustración como mujer de la Avellaneda en una sociedad en la que el patriarcado sometía a 
las mujeres a una posición subalterna, encadenándolas a través del matrimonio. Véase 
"Symbiosis between slavery and feminism in Gertrudis Gomez de Avellaneda's Sab?", en 
Bulletin of Latin American Research, 16, 2 (1997), p. 187. 
19 BURGUERA, op. cit., p. 115; VOLEK, Emil, "Tu amante ultrajada no puede ser tu amiga 
(Your Scorned Lover Can’t Be Your Friend): Editing Tula’s Love Letters", en HIOL: 
Hispanic Issues On Line, 18 (2017), p. 289. 
20 CRUZ DE FUENTES, op. cit., p. 84. 
21 El Arpa del creyente. Periódico semanal de literatura y bellas artes, nº 6, 13/11/1842, p. 
48. 
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Realismo, pese a sus tintes propiamente románticos22. En efecto, la trama 
de la novela giraba una vez más en torno a un triángulo amoroso, pero en 
esta ocasión le imprimió un tono tan crítico y progresista que por fuerza 
debía encontrar el rechazo del público más conservador, pues denunciaba 
abiertamente las limitaciones que la sociedad imponía a hombres y 
mujeres a través de instituciones artificiales como el matrimonio23.  

La historia comenzaba en la Sevilla de 1817, donde, cumpliendo con 
los deseos de su familia, Carlos de Silva desposaba muy joven a su prima 
Luisa, a la que amaba con ternura. Cuando los negocios de su padre lo 
obligan a asentarse en la Corte por unos meses, conoce a Catalina, condesa 
de S***, y a su lado descubre el amor pasional, contra el que lucha con 
todas sus fuerzas hasta que sucumbe y decide huir con ella. Finalmente, 
será la propia Catalina quien ponga fin a la relación suicidándose para que 
Carlos regrese con Luisa, pero la pareja nunca volverá a ser feliz. 

Con independencia de que sus amigos cuestionasen en privado las 
líneas tan subversivas que había trazado en Dos mujeres, la Avellaneda 
por fuerza debía esperarse ataques mucho más contundentes por parte de 
la crítica, como el que le dirigió el neocatólico José María Quadrado desde 
El Heraldo, quien con tanta firmeza alababa el primer tomo de la obra –en 
el que se pintaba la felicidad doméstica de Carlos y Luisa– como execraba 
en los siguientes la bajeza moral de sus protagonistas24. Una lectura más 
benévola de la novela podría aferrarse a su inesperado final para defender 
que no todo en ella resultaba contrario a los buenos preceptos morales: en 
efecto, a pesar de que el suicidio de la culpable Catalina constituía un 
crimen nefando, lo cierto es que con él se restablecía el orden y se 
salvaguardaban los sagrados vínculos del matrimonio25. Sin embargo, la 
crítica permanecía intacta para quien quisiera verla: vencedora del triste 
lance, junto al marido que amaba y desaparecida su rival, la virtuosa Luisa 

  
22 GRAU-LLEVERIA, Elena, "El romanticismo social en Dos mujeres, de Gertrudis Gómez 
de Avellaneda", en Bulletin of Spanish Studies: Hispanic Studies and Research on Spain, 
Portugal and Latin America, 87, 1 (2010), p. 40. 
23 SERVERA BAÑO, José, "Compromiso social en la narrativa de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda", en LÓPEZ CRIADO, Fidel y GONZÁLEZ DE SANDE, Mercedes (eds.), La 
mujer en la literatura, la sociedad y la historia. Identidad, cambio social y progreso en las 
culturas mediterráneas, A Coruña, Andavira Editora, 2010, p. 62. 
24 El Heraldo, nº 373, 07/09/1843, p. 4. 
25 COTARELO, op. cit., p. 83. 
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era profundamente desdichada porque el suyo era un matrimonio vacío del 
que no podría escapar sino con la muerte, como Carlota en Sab26. 
  
2. SUAVIZANDO LAS ARISTAS DE SU DISCURSO 

 
En aquel entonces, la Peregrina seguía reafirmándose en su intención 

de no casarse jamás, aunque ya había cumplido treinta años y posiblemente 
las damas respetables de la Corte la considerasen en secreto digna de 
lástima por solterona. Su fama de coqueta, sin embargo, quizá le restase 
parte de estas simpatías, y es que la cubana se distinguía por su belleza y 
su trato fácil y ameno, en especial con los varones, con quienes le era más 
sencillo trabar amistad que con las de su mismo sexo. Escritora siempre, 
incluso cuando se dirigía en privado a sus amigos y amantes, no es difícil 
reconocer injerencias de su vida personal en sus novelas, sobre todo en las 
primeras, en las que defiende la frivolidad y hasta la coquetería de sus 
protagonistas con las mismas justificaciones que utilizaba en sus escritos 
a Cepeda27. Hasta aquel año de 1844, sin embargo, sus devaneos nunca 
habían ocasionado más que veladas habladurías, a excepción del escándalo 
instigado por Méndez Vigo al poco de su llegada a Sevilla28. Desde 
entonces, la Avellaneda se había conducido con relativa discreción, pero 
el año en que publicó su tercera novela iniciaría un apasionado romance 
con el poeta sevillano Gabriel García Tassara que daría mucho que hablar, 
e incluso haría que se replantease su opinión sobre el matrimonio.  

Espatolino era la primera novela que publicaba como folletín: trece 
capítulos en total aparecidos cada dos semanas en El Laberinto, un 
periódico de reciente creación29. Además de por el formato de edición, 

  
26 STECHER GUZMÁN, Lucía, "«Y vivieron infelices para siempre»: ilusiones románticas 
y desengaños realistas en Dos mujeres de Gertrudis Gómez de Avellaneda", en Revista de 
estudios hispánicos, 50, 1 (2016), pp. 37-38. 
27 Sobre el modo en que la Avellaneda proyectaba en sus obras no solo sus propias vivencias, 
sino también sus muchas lecturas, véase FERNÁNDEZ, Teodosio, "De pasiones imaginarias: 
la narrativa de Gertrudis Gómez de Avellaneda", en Arbor: Ciencia, pensamiento y cultura, 
770 (2014). http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.770n6006. 
28 Tremendamente celosa de su intimidad, o al menos así quería hacérselo creer a Cepeda, 
recelaba de la servidumbre hasta el punto de que ella misma acudía al correo a ver si había 
carta de su amigo para que las criadas no se creyeran “instruidas en una correspondencia 
secreta”. Véase RAMOS COBANO, op. cit., p. 138. 
29 GÓMEZ DE AVELLANEDA, Gertrudis, "Espatolino", en El Laberinto, periódico 
universal, 5 (1844); LOGAN, Dawn, "An index of El Laberinto, a Spanish literary periodical 
(1843-1845)", en Bulletin Hispanique, 36, 2 (1934), p. 159. 

http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.770n6006
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Espatolino se distingue también por ser la primera novela en cuyos 
personajes resulta difícil vislumbrar a la Avellaneda: ambientada a 
comienzos de siglo en una Italia dominada por Napoleón, la trama narraba 
los últimos días del bandolero Espatolino, pintado como un héroe 
romántico de elevados ideales y finalmente entregado de manera 
voluntaria a la justicia por amor a Anunziata, la sobrina de un agente 
napolitano de la policía francesa a la que había raptado y luego desposado.  

Sin duda, la elección de la historia suponía un cambio radical con 
respecto a sus novelas anteriores: como ya hemos visto, Sab y Dos mujeres 
giraban en torno al amor y el desamor, su rasgo más sobresaliente era el 
penetrante retrato psicológico de los personajes, y en ambos casos la 
historia discurría sin que nada relevante sucediera más allá del devenir de 
sus triángulos amorosos. En cambio, Espatolino era la recreación muy 
personal de unos acontecimientos reales que la Avellaneda había conocido 
en su juventud gracias a la prensa; aprovechando la historia de aventuras a 
la que se prestaba la vida del forajido italiano, la escritora había inventado 
una historia de amor y traiciones con la que justificaba en cierto modo los 
crímenes del bandolero y engrandecía a sus protagonistas30.  

A diferencia de Carlota o Catalina, Anunziata poco parece compartir 
con la Avellaneda o las mujeres de su entorno: huérfana de padre y madre, 
había sido criada por su tío Angelo Rotoli, un agente de policía al servicio 
de los franceses, odioso por su ruindad y doblez de carácter. Temerosa de 
que le niegue su consentimiento para desposar al humilde pescador del que 
se ha enamorado, Anunziata acepta fugarse bajo promesa de casamiento, 
pero la felicidad le durará poco: primero, al comprender que su amado no 
es quien decía ser y quizá su deshonra no tenga ya reparación; y luego, 
cuando descubre la verdadera identidad de Espatolino y cae sobre ella todo 
el peso de sus crímenes. A partir de ese momento, desdichada y abrumada 
por los remordimientos, la joven no cejará en su empeño de conseguir que 
su esposo abandone la vida criminal y se redima, aunque eso implique 
entregar a las autoridades a sus compañeros. Sin embargo, cuando logre su 
objetivo y Espatolino cumpla su parte al creerse traicionado, la justicia 
seguirá otro camino y lo condenará a morir por sus crímenes junto a los 
demás, momento en el que la desgraciada Anunziata enloquece y acaba 
sus días creyéndose reina, concediendo indultos a presos imaginarios.  

Por extremado que se antoje este personaje, en el fondo Anunziata no 
se diferencia tanto de Carlota o de Luisa: las tres son mujeres sufridas, 
  
30 COTARELO, op. cit., pp. 108-109. 
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desgraciadas pese a haberse casado con sus amados, y resignadas a habitar 
la melancolía31. Ni siquiera el empeño de Anunziata por que Espatolino se 
entregue a las autoridades puede interpretarse como una desviación al 
modelo, pues con ello no pretende su felicidad conyugal, ya imposible, 
sino que triunfe la rectitud y que el título de criminal no recaiga también 
sobre el hijo que espera.  

En realidad, pese a lo distinta que era de Sab o Dos mujeres, 
Espatolino albergaba en sus páginas el mismo cuestionamiento del 
matrimonio como destino natural de la mujer y la crítica a las limitaciones 
que la sociedad imponía a sus miembros. No obstante, la manera de 
abordarlo recordaba más a Sab que a Dos mujeres, pues ninguna de las 
mujeres de Espatolino reniegan del matrimonio o lo cuestionan, como sí 
hicieran Catalina y Luisa, cada una a su modo: antes al contrario, 
Anunziata y Giulietta solo acceden a los requerimientos de sus amantes 
porque cuentan con la promesa de sus futuras nupcias, pero el 
remordimiento pesará tanto en sus conciencias que ambas llorarán 
amargamente su debilidad. En el caso de Anunziata, esta se ve reparada 
pronto en el altar, pero la hermana del bandido morirá con el estigma de 
su vergüenza y abandonada por el infame seductor. Así pues, será el propio 
Espatolino quien ponga voz a la denuncia de la Avellaneda rebelándose 
contra el destino de su hermana, del mismo modo que Sab al escribir a 
Teresa: 

 
-¡Infamia!, ¡remordimiento! -repitió con atronador acento el bandido-. 
Mientes, ¡mujer!, ¡mientes! La infamia y el remordimiento no pueden ser 
para la víctima. ¿Quiénes son los imbéciles, los malvados que se atrevieron 
a inventar oprobios para arrojarlos sobre el ser desvalido que sucumbe al 
doble poder con que revisten al hombre la naturaleza y sus propias leyes? 32 
  
Es un varón el que clama contra la sociedad por el modo en que oprime 

a las mujeres, a las que condena de por vida a la infamia si sucumben a la 
tentación y lo sacrifican todo al amor, pero se trata de un varón atípico, 
como también lo era Sab, aunque no esclavo, sino desclasado por una 
condición de criminal voluntariamente asumida como rebelión frente a la 
  
31 ASENJO REED, Miriam, Las protagonistas románticas en las novelas de Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, (Tesis Doctoral Inédita), University of North Carolina, 1990, p. 21. 
32 Para simplificar la citación hemos optado por utilizar la versión exenta, aparecida el mismo 
año. GÓMEZ DE AVELLANEDA, Gertrudis, Guatimozín, último emperador de Méjico, 
Madrid, Imprenta de D. A. Espinosa y Compañía, 1846, vol. III, p. 107. 
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justicia que castiga a las víctimas y no a sus verdugos. En todo caso, el 
mensaje era el mismo: el matrimonio era una aberración que sometía a las 
mujeres a una posición subordinada de la que solo las liberaba la muerte, 
y fuera del cual no tenían posibilidad alguna de vivir conforme a sus 
propios deseos. 

Y llegados a este punto hemos de volver a la relación que la 
Avellaneda había iniciado en secreto con Tassara por la misma época en 
la que Espatolino veía la luz por capítulos, porque con ella demostró que 
la autora rechazaba para sí misma el fin trágico que daba a sus heroínas33. 
Fiel a sus convicciones románticas, Gertrudis Gómez de Avellaneda no 
dudaba en llevar hasta sus últimas consecuencias el apasionamiento del 
que era capaz, aun cuando en público mantuviera estas relaciones dentro 
de los reducidos límites que la respetabilidad consentía: del grado de 
intimidad que alcanzara con sus amantes nada sabemos a ciencia cierta 
salvo en este caso, porque con Tassara concibió una hija en aquel verano 
de 1844, aunque, por las cartas que le dirigió, su relación había concluido 
mucho antes de que naciera34. Gracias a esa correspondencia se intuye 
también que la actitud de la escritora distó mucho de la que hizo adoptar a 
sus protagonistas en Espatolino, pues evidencia cuán intensamente vivió 
estos amores y no parece que sintiera grandes remordimientos por su 
rendición al deseo, a diferencia de Anunziata. Otra cosa es que luego se 
abrumara al saberse embarazada en una sociedad que no perdonaba tales 
deslices a las mujeres y que tratase de comprometer al poeta para que 
asumiera con ella las consecuencias. En una carta del 25 de julio de 1845 
en que reconocía a Cepeda que creía “concluida para siempre la amistad” 
que le tuvo a Tassara, seguía asegurando que no se casaría nunca, pero no  

 
por un fanatismo de libertad, como algunos suponen. Creo que no temblaría 
por ligarme para toda la vida si hallase un hombre capaz de inspirarme una 
estimación tal que garantizase la duración de mi afecto. […] Yo no tengo ni 
tendré un vínculo porque lo respeto demasiado; porque el hombre a quien 
me uniese debía serme no solamente amable, sino digno de veneración; 
porque no he hallado ni puedo hallar un corazón bastante grande para recibir 

  
33 FERRÚS ANTÓN, Beatriz, "Destinos de mujer. Tres novelas románticas de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda", en Cuadernos de Ilustración y Romanticismo: Revista del Grupo de 
Estudios del siglo XVIII, 12 (2004), pp. 13-14. 
34 MÉNDEZ BEJARANO, Mario, Tassara. Nueva biografía crítica, Madrid, Imprenta de J. 
Pérez, 1928, pp. 45-51. 
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el mío sin oprimirlo, y un carácter bastante elevado para considerar las cosas 
y los hombres como yo los considero35. 
 
A tenor de estas palabras, todo parece indicar que la Avellaneda había 

cambiado de opinión con respecto al matrimonio, aunque públicamente 
siguiera defendiendo su animosidad con opiniones “cada día más 
contrarias a dicha institución”, como se afirmaba en el Diccionario de 
Mellado36. A Cepeda, en cambio, le aseguraba que nunca se casaría porque 
le era imposible encontrar en hombre alguno un alma superior como la de 
ella, que la tratase de igual a igual y no quisiera reprimirla.  

Pese a todas sus objeciones, públicas y privadas, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda contrajo matrimonio el 10 de mayo de 1846 con Pedro Sabater, 
en aquel entonces diputado a Cortes por Castellón de la Plana y jefe 
político de Madrid37. ¿Había encontrado por fin a ese hombre superior, que 
no la oprimiese y compartiera con ella su visión del mundo? Difícil 
saberlo, pues no se ha conservado la correspondencia que mantuvieron y, 
cuando escribió sobre él a otras personas, ya viuda, evitó profundizar en 
sus propios sentimientos, centrándose en alabar las virtudes intelectuales 
de Sabater38. Quizá por ello la crítica especializada insiste en interpretar 
este matrimonio no como una unión de amor, sino como un arreglo de 
conveniencia, sustentado en la ternura y el compañerismo fraternal por 
parte de Gertrudis, como se desprende de los versos que dedicó a su 
prometido antes de casarse39.  

Los motivos por los que ella aceptó un enlace así no son difíciles de 
imaginar: con su reputación en el aire por haber tenido una hija adulterina, 
ya fallecida, y con los rumores que circulaban por Madrid sobre su 
estrechísima amistad con el general Narváez, se hacía necesario dejar a un 
lado sus escrúpulos para revestirse de la respetabilidad que confería aquel 
vínculo; en refuerzo de esta teoría está el hecho de que Sabater se moría 
de una afección laríngea incurable, y que en apenas dos meses la afamada 
autora pasó de recién casada a desconsolada viuda40. A todas luces, aquel 
breve matrimonio mal podía responder a las aspiraciones amorosas de la 
  
35 RAMOS COBANO, op. cit., p. 155. 
36 MELLADO, y otros, op. cit., p. 261. 
37 COTARELO, op. cit., pp. 144-145. 
38 RAMOS COBANO, op. cit., p. 161 y 167. 
39 COTARELO, op. cit., p. 145. 
40 SIMÓN PALMER, María del Carmen, "Gertrudis Gómez de Avellaneda, agente político", 
en Studi Ispanici, 1 (2005), p. 344. 
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cubana, pero a cambio cumplía a la perfección con los dictados de la 
sociedad, reparando su honra sin someterla mucho tiempo al hipotético 
yugo de aquel lazo y uniéndola de paso a una de las figuras más destacadas 
del moderantismo, amigo personal de Narváez41. En el fondo, con su 
inesperado enlace la autora no hizo más que procurarse el remedio que 
había negado a la hermana del bandido en Espatolino, obligada quizá por 
el constante escrutinio público al que se había expuesto con su labor 
autorial, su activa participación en los espacios de sociabilidad allegados 
al poder y su empeño en ganarse el favor de la familia real42.  

En todo caso, debe considerarse también el contexto: con el triunfo 
sobre los carlistas y desplazado el progresismo del juego político oficial, 
los discursos liberales sobre el ordenamiento de los sexos empezaban ya a 
reestructurarse en clave conservadora en medio de los debates acerca de la 
capacidad intelectual de las mujeres, la educación que debían recibir y su 
proyección pública43. Quisiera o no, la Avellaneda no podía permanecer 
ajena a tales discursos, fraguados en los mismos círculos de los que ella 
formaba parte, porque en aquel entonces literatura y política eran las dos 
caras de una misma moneda, y los escritores daban forma con sus obras a 
la nueva identidad nacional que los políticos construían desde las 
instituciones. La propia Gertrudis se había alineado desde su llegada a la 
Corte con los principios que sustentaban las culturas políticas liberales –
monarquía, cristianismo, nación imperial–, y su clara adhesión al 
moderantismo la obligaría a suavizar las aristas de su propio discurso 
desde mediados de los cuarenta, especialmente las relativas a su rechazo 
al matrimonio o su defensa de la cubanidad, entre otros44. 

 Resulta innegable que la prosa de ficción de la Avellaneda cambió de 
manera sustancial después de Dos mujeres: si sus dos primeras novelas 
  
41 RODRIGO MANCHO, Ricardo, "Consideraciones en torno a Pedro Sabater, político y 
literato valenciano", en CLIMENT, Josep Daniel, y otros (eds.), Pasiones bibliográficas 5, 
València, Societat bibliogràfica valenciana Jerònima Galés, 2021, pp. 310-311. 
42 BURGUERA, Mónica, Las damas del liberalismo respetable. Los imaginarios sociales del 
feminismo liberal en España (1834-1850), València, Ediciones Cátedra, 2012, p. 12; SIMÓN 
PALMER, María del Carmen, "Actividades extraliterarias de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda", en Romance Studies, 32, 4 (2014), pp. 222-223. 
https://doi.org/10.1179/0263990414z.00000000075. 
43 BURGUERA, Mónica, "«Al ángel regio». Respetabilidad femenina y monarquía 
constitucional en la España posrevolucionaria", en GARCÍA MONERRIS, Carmen, y otros 
(eds.), Culturas políticas monárquicas en la España liberal. Discursos, representaciones y 
prácticas (1808-1902), València, Universitat de València, 2014, pp. 242-243. 
44 BURGUERA, "Una vida en los extremos", op. cit., pp. 118-119. 

https://doi.org/10.1179/0263990414z.00000000075
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habían reflejado en mayor o menor grado su propia vida –la una 
ambientada en su Cuba natal y la otra a caballo entre Sevilla y Madrid–, 
desde entonces optó por situar sus historias bien en el extranjero, como 
Espatolino (1844), bien en un pasado remoto, caso de Dolores (1851), o 
aunando ambos tipos de distanciamiento, como en Guatimozín (1846) y El 
artista barquero (1861). También fue disminuyendo progresivamente la 
crítica social en ellas, hasta reducirla a lugares comunes que poco tenían 
que ver con las denuncias altamente subversivas sobre el matrimonio o la 
esclavitud de sus primeras novelas. 

Con Guatimozín, último emperador de Méjico, la Avellaneda recurrió 
a la fórmula ya ensayada con Espatolino: primero la publicó como folletín 
en El Heraldo, entre el 21 de febrero y el 25 de abril de 1846, y ese mismo 
año la entregó a la imprenta de D. A. Espinosa y Compañía, aunque habría 
preferido hacer una edición de lujo con la Casa de Ignacio Boix45. Que ella 
la creyese digna de que “el judío de los libreros” la publicase se debía a 
que era su obra más ambiciosa hasta el momento: en efecto, como 
novelización de la conquista de México por Hernán Cortés, se trataba de 
una empresa voluntariosa, en la que se propuso hacer un retrato lo más 
riguroso posible del Imperio azteca y de las circunstancias de su caída, 
recabando para ello toda la información disponible al respecto, de lo que 
dan buena cuenta tanto el propio texto como las sesudas notas a pie de 
página. Se trata por tanto de una obra atípica en la producción novelística 
de la Avellaneda, pues apenas se concede margen para desviar la trama de 
la conquista y revestirla de una ficción romántica con que aproximarla a 
sus coordenadas creativas más habituales, algo totalmente inédito en sus 
novelas hasta entonces y que no repetiría con posterioridad46.  

La historia comienza el año de la coronación de Carlos V, cuando “el 
genio osado y sagaz de Hernán Cortés, ensanchando los límites de los ya 
vastos dominios de aquel monarca, lanzábase a sujetar a su trono el 
inmenso continente de las Indias occidentales”47. Guiándose por las 
crónicas consultadas, el relato va narrando fielmente los principales hitos 
de la conquista, de lo que podría esperarse toda una oda al conquistador, 
  
45 MÉNDEZ BEJARANO, op. cit., p. 43. 
46 FERNÁNDEZ, Teodosio, "La conquista de América en la novela hispanoamericana del 
siglo XIX: el caso de México", en América sin nombre: boletín de la Unidad de Investigación 
de la Universidad de Alicante "Recuperaciones del mundo precolombino y colonial en el siglo 
XX hispanoamericano", 5-6 (2004), p. 73. http://dx.doi.org/10.14198/AMESN2004.5-6.10. 
47 GÓMEZ DE AVELLANEDA, Gertrudis, Guatimozín, último emperador de Méjico, 
Madrid, Imprenta de D. A. Espinosa y Compañía, 1846, vol. I, p. 7. 

http://dx.doi.org/10.14198/AMESN2004.5-6.10
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pero casi desde el principio se produce un giro inesperado por dos motivos 
fundamentales: el primero, el posicionamiento de la voz narradora del lado 
de los vencidos, epitomizados en el emperador Moctezuma y su yerno 
Guatimozín; y, el segundo, la integración de la propia escritora en la 
novela, expresando sus opiniones en primera persona en una clara 
reivindicación de su acción autorial48. Sin saturar la novela exactamente, 
son varios los pasajes que quedan en suspenso por reflexiones de su 
narradora, que aprovecha para aportar dramatismo o corregir a quienes la 
han precedido relatando la conquista de México; no obstante, donde 
verdaderamente se percibe su identidad sexuada como autora es cuando 
llora por el silencio al que la historia ha condenado a los hijos de 
Qualpopoca, inmolados tratando de acabar con Cortés: 

 
¡Este ha sido vuestro único holocausto, víctimas generosas! Hechos menos 
heroicos han inmortalizado el nombre romano, ¡pero vosotros pasasteis 
oscuros y seréis desconocidos de la posteridad! ¡Vosotros no recibiréis otro 
homenaje que aquel respeto que inspirasteis al jefe de una tropa aventurera 
y las lágrimas estériles que a vuestra memoria tributa hoy una mujer!49 
 
Estas son las grandes transgresiones de la novela: la reivindicación de 

la nobleza de los vencidos, a despecho de la imagen peyorativa 
normalizada en el discurso imperialista español, y el empoderamiento de 
la propia Avellaneda como autora al corregir explícitamente a los grandes 
cronistas de la historia, siendo mujer y además criolla50. En cambio, apenas 
se tocan las cuestiones sociales de sus novelas anteriores, sobre todo en lo 
relativo al matrimonio: a decir verdad, los personajes femeninos son muy 
  
48 Compensaba así la falta de reconocimiento oficial a sus méritos como autora, de la que a 
menudo se quejó en sus cartas a distintos confidentes (EZAMA GIL, Ángeles, "La identidad 
autorial en las cartas de Gertrudis Gómez de Avellaneda", en MARTOS PÉREZ, María 
Dolores y NEIRA JIMÉNEZ, Julio Francisco (eds.), Identidad autorial femenina y 
comunicación epistolar, Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2018, p. 
243).  
49 GÓMEZ DE AVELLANEDA, Guatimozín, op. cit., vol. II, p. 103. 
50 MELÉNDEZ, Mariselle, "Gertrudis Gómez de Avellaneda and her View of the Colonial 
Past", en HIOL: Hispanic Issues On Line, 18 (2017), pp. 213-234; IBARRA, Rogelia Lily, 
Redefining Hegemonic Divisions of Space: Representations of Nation in the Novels of 
Gertrudis Gómez de Avellaneda and Emilia Pardo Bazán, (Tesis Doctoral Inédita), Indiana 
University, 2009, pp. 148-149; ESCRIBANO ROCA, Rodrigo, "La conquista de México en 
las culturas políticas del nacionalismo romántico espanol (1829-1850)", en Historia y política: 
Ideas, procesos y movimientos sociales, 48 (2022), p. 266. 
https://doi.org/10.18042/hp.2022.AL.06. 

https://doi.org/10.18042/hp.2022.AL.06
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escasos en Guatimozín, y su importancia relativa, pero son precisamente 
ellas las que permiten a la Avellaneda realizar digresiones donde despliega 
su creatividad al más puro estilo romántico, sobre todo en el caso de las 
hijas del emperador, Guacalcinla y Tecuixpa, quienes representan el ideal 
de esposa y madre abnegada, la primera, y el de ardiente enamorada, la 
segunda. Quizá porque la novela se desarrolla en un pasado remoto y por 
su afán de rigor histórico, la Avellaneda no trasladó a la trama sus 
opiniones sobre el matrimonio, y en ningún momento se cuestiona la 
sujeción de las mujeres a su cónyuge o la indisolubilidad de aquel vínculo; 
de hecho, la máxima reivindicación de corte feminista será la invención 
del personaje de Quilena, princesa de Tlacopan, a quien hizo empuñar la 
espada y ataviarse como un guerrero para combatir a los españoles, 
incitando a sus hijos a que hicieran lo mismo y exhortándolos “con notable 
elocuencia a preferir la muerte a la ignominia”51. 

Curiosamente, la crítica literaria no prestó la menor atención a tan 
vasta obra mientras fue viendo la luz en El Heraldo, en contraste con la 
profusión de artículos aparecidos casi por las mismas fechas con motivo 
del estreno de su drama Egilona52. Tampoco gozaría de mejor fortuna con 
posterioridad. 

 
3. LAS NOVELAS MENORES 

 
A pesar del escaso interés que suscitó en España, no cabe duda de que 

Guatimozín fue la última gran novela de la Avellaneda, y también la última 
en la que hizo gala de su talante subversivo: Dolores (1851) y El artista 
barquero (1861) son obras menores en comparación porque, aun escritas 
con la misma belleza de estilo, carecían del interés y la profundidad 
psicológica de las primeras y su anclaje en las coordenadas estéticas del 
Romanticismo debía de hacerlas poco atractivas cuando empezaba ya a 
transitarse la senda costumbrista que daría paso al Realismo. 

Dolores es una novela histórica publicada en México de forma exenta 
en 1851, después de que viera la luz por entregas en el Semanario 
pintoresco español, y en teoría relataba un episodio del pasado familiar de 
la autora53. La narración comienza con el bautizo del heredero de Juan II 

  
51 GÓMEZ DE AVELLANEDA, Guatimozín, op. cit., vol. IV, pp. 63-64. 
52 Revista de Europa, 15/05/1846, pp. 247-248. 
53 GÓMEZ DE AVELLANEDA, Gertrudis, Dolores, México, Tipografía de Vicente G. 
Torres, 1851, pp. 7-8. 
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de Castilla, a comienzos de 1425, en medio de la animosidad que enfrenta 
a las tres grandes familias elegidas para apadrinarlo: las de don Álvaro de 
Luna, don Alonso Enríquez y don Diego Gómez de Sandoval. Hija mayor 
de este último es Dolores, cuyo amor por el sobrino del condestable quiere 
aprovechar el monarca para apadrinar un matrimonio estratégico con que 
asegurarse la fidelidad del adelantado de Castilla. El ingrediente de la 
tragedia radica en el linaje bastardo del joven Luna, inadmisible para el 
adelantado y su esposa, doña Beatriz de Avellaneda; sin embargo, ante una 
orden directa del rey solo cabe aceptar aquel enlace ignominioso, que solo 
podría evitarse con la muerte… Y, aparentemente, así sucede: la joven 
Dolores enferma y termina falleciendo antes del matrimonio, pero en la 
segunda parte de la novela se averigua que su madre había inducido aquella 
enfermedad y un letargo similar a la muerte para sustraerla y encerrarse de 
por vida con ella en su castillo de Castrojeriz. Cuando, incapaz de soportar 
el remordimiento, la dueña que las cuida revela a don Diego toda la verdad 
seis años después, este libera a su hija del encierro en lugar de denunciar 
la falacia y la deja en un convento de su elección, protegida por el 
anonimato, como ella le ha pedido al saber que su amado se había ordenado 
sacerdote creyéndola muerta. 

Al igual que en Guatimozín, con Dolores la Avellaneda parece 
apartarse de su discurso más radical sobre la supeditación de la mujer al 
varón y la sinrazón del matrimonio, pero en este caso ni siquiera subvierte 
los códigos literarios en clave de género reivindicando su autoridad como 
escritora, por lo que resulta mucho más convencional tanto en el fondo 
como en la forma, y por ello poco reseñable. A lo sumo, podría 
interpretarse la figura de doña Beatriz de Avellaneda y su inhumano 
despotismo como una velada denuncia de las actitudes y el estricto código 
moral de su época –tanto la que retrata la novela como la que asiste a su 
publicación–, pues con su autoritarismo y su extremado sentido del deber, 
por el que no duda en sacrificar a su propia hija, doña Beatriz resume en sí 
misma todos los valores de una sociedad profundamente conservadora, en 
la que son irrelevantes la felicidad y los derechos de los individuos, 
sometidos a las exigencias de perpetuación del sistema54.  

Más allá de esto, poco se discierne en Dolores que recuerde a los 
mensajes transgresores de Sab o Dos mujeres, publicados apenas una 
década atrás, y lo mismo puede decirse de El artista barquero, que vería 
la luz justo diez años después: en la que sería su última novela, la 
  
54 ASENJO REED, op. cit., pp. 23-24. 
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Avellaneda recurre de nuevo a una historia de amor imposible, condenada 
por la desigualdad social de los enamorados, solo que en esta ocasión el 
desenlace se desvía del modelo trágico reproducido en las cinco novelas 
precedentes y la fortuna terminará sonriendo a los protagonistas.  

La historia comienza el cinco de junio de 1752, cuando Huberto 
Robert, un joven barquero del puerto de Marsella a quien el infortunio 
familiar ha privado de su sueño de dedicarse a la pintura, cuenta su triste 
historia a un desconocido que, apiadado de él, le deja en pago por el viaje 
un valioso anillo con el que podría saldar todas las deudas de su familia y 
liberar a su padre, preso de los corsarios en Tetuán. Esa misma noche le 
llegarán a Huberto noticias de París por las que debe partir de inmediato a 
retomar allí sus estudios de pintura con un reconocido maestro, todo 
costeado por un misterioso valedor, a lo que accede el joven con una 
secreta ambición: perfeccionar su arte para poder pintar el cuadro que 
anhela el señor Caillard y así merecer la mano de su hija, Josefina. Los tres 
años siguientes, el joven Huberto volverá a Marsella el cinco de junio 
buscando infructuosamente al propietario del anillo para devolvérselo, 
convencido de que es su enigmático protector, mientras se va haciendo rico 
y famoso en la Corte gracias al mecenazgo de Madame de Pompadour. 
Contra todo pronóstico, la novela concluye felizmente: el misterioso 
benefactor paga la fianza para liberar al padre de Huberto, este produce la 
obra de arte tan anhelada y con ello logra la mano de su adorada Josefina. 
La única nota triste: descubrir la identidad de su valedor cuando doblan las 
campanas por su muerte. 

En apariencia al menos, en El artista barquero apenas se vislumbra la 
denuncia social que distinguiera a las novelas juveniles de la Avellaneda, 
pues tanto la esclavitud como el matrimonio se dulcifican en sus páginas 
sin que apenas asome la crítica: la primera, naturalizada en la cariñosa 
familiaridad con la que trata la liberta Niná a sus señores y en la armonía 
reinante entre la familia materna de Josefina y el resto de sus esclavos en 
Cuba; el segundo, convertido en la única forma posible de que los 
protagonistas alcancen la dicha y vivan con plenitud su amor. 
Indudablemente, esta imagen idealizada queda muy lejos de la cárcel con 
la que se comparaba al matrimonio en Sab y Dos mujeres veinte años atrás, 
pero la claridad con que se percibe esta aparente involución de su discurso 
no tiene paralelo en cuanto a los motivos que pudieron inducirla: por un 
lado, cabe suponer que las segundas nupcias de la Avellaneda –contraídas 
en 1855 con el teniente coronel de artillería Domingo Verdugo y Massieu 
– influyeron positivamente en su ánimo a la hora de cuestionar las virtudes 
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del matrimonio. No obstante, también debe tenerse en cuenta el impacto 
que tuvo en ella el rechazo frontal de la Real Academia Española a 
incluirla entre sus miembros en 1853, motivado únicamente por su sexo: a 
partir de entonces, la Avellaneda se había ido alejando de los círculos del 
moderantismo político para acercarse a los grupos progresistas, en los que 
se movía el propio Verdugo, y en paralelo también fueron suavizándose 
sus discursos sobre el derecho de las mujeres a ser juzgadas por su talento 
y no por su sexo, consciente de que no tenían cabida en los espacios 
públicos del liberalismo55. O, al menos, esa parece la estrategia editorial 
que adoptó para sus obras propiamente literarias, buscando quizá no 
enajenarse el favor de la crítica y del público, que cada vez se hallaban más 
imbuidos del ideal doméstico del ángel del hogar; en la prensa de opinión, 
en cambio, siguió escribiendo en defensa de la igualdad intelectual entre 
hombres y mujeres con los mismos argumentos que ya usara en la década 
de los cuarenta, aunque desde 1860 lo hizo como directora del Álbum 
cubano de lo bueno y lo bello, y dos años más tarde desde las páginas de 
La América. Crónica hispano-americana56. 

A pesar de la moderación de su discurso, la Avellaneda hizo con El 
artista barquero lo que no había intentado desde la publicación de Sab: 
conectar abiertamente con sus raíces cubanas al hacer de su protagonista 
una criolla expatriada como lo eran ella misma y la destinataria de la 
dedicatoria, la duquesa de la Torre, a la postre anfitriona de uno de los 
principales salones políticos que frecuentaba la autora en Madrid antes de 
que ambas regresaran a su tierra patria, acompañando a sus respectivos 
maridos en misión gubernamental57. A decir verdad, posiblemente el 
interés de esta obra no radique tanto en su relativa calidad literaria como 
en la tibia reivindicación de la cubanidad de su autora, marcada por la 
ambivalencia y hasta cierto punto por la indefinición: desde su llegada a 
España, en efecto, Gertrudis Gómez de Avellaneda había combinado 
siempre las referencias a su origen cubano con una activa contribución al 

  
55 COTARELO, op. cit., pp. 241-254. 
56 BURGUERA, "Una vida en los extremos", op. cit., p. 131; GALLO, Antonella, "La defensa 
de la mujer por Gertrudis Gómez de Avellaneda en la revista La América (1862)", en FERRI 
COLL, José María y RUBIO CREMADES, Enrique (eds.), La tribu liberal: el Romanticismo 
a las dos orillas del Atlántico, Madrid, Vervuert, 2016, pp. 117-118.  
57 FERNÁNDEZ, Pura, "No hay nación para este sexo. Redes culturales de mujeres de letras 
españolas y latinoamericanas (1824-1936)", en FERNÁNDEZ, Pura (ed.), No hay nación 
para este sexo. La Re(d)pública transatlántica de las letras: escritoras españolas y 
latinoamericanas (1824-1936), Madrid, Iberoamericana, 2015, p. 25. 
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proceso de construcción nacional desde el corazón de la cultura liberal 
moderada, eminentemente imperial, y jamás se manifestó a favor de sus 
compatriotas independentistas, lo que le granjeó su enemistad pese a que 
Sab se hubiera convertido en todo un símbolo de la resistencia 
antiesclavista y anticolonial58. Que regresara a Cuba identificada con la 
Corona y con el orden colonial por su matrimonio con Verdugo no hizo 
sino reforzar la otredad de la Avellaneda para los intelectuales cubanos, 
que se negaban a reconocerla como una igual59. Con todo, no era su 
aceptación lo que buscaba la autora al publicar esta obra, sino el favor de 
la duquesa de la Torre y a través de ella el de su marido: el general Serrano, 
una de las figuras más relevantes de la Unión Liberal y recién nombrado 
capitán general de la isla, con el tiempo llamado a ser regente de España. 
 
CONCLUSIONES 
 

Después de El artista barquero, la Avellaneda no volvería a publicar 
más novelas y, de hecho, excluiría de la antología de sus obras completas 
aquellas que en la madurez quizá no le convenía recordar a un público 
decididamente más conservador y menos favorable al Romanticismo: Sab, 
Dos mujeres y Guatimozín, las primeras por sus mensajes abiertamente 
subversivos en contra de la esclavitud y el matrimonio, y la última por la 
audacia con que se había atrevido a desautorizar a los grandes cronistas de 
la conquista de México, cuestionando uno de los discursos fundacionales 
del nacionalismo imperial español, siendo ella mujer y además criolla. 

La sorprendente evolución que se aprecia en sus novelas, sin embargo, 
no significa necesariamente que la autora hubiera abjurado de sus 
creencias transgresoras acerca de la injusticia de un ordenamiento social 
basado en la discriminación de las mujeres. Su vida privada y el resto de 
sus escritos, sobre todo aquellos en los que no se veía limitada por 
exigencias comerciales, demuestran con creces que sus ideas apenas 
cambiaron al respecto con los años, pero sí el contexto de una España cada 
vez más apegada al discurso patriarcal del liberalismo conservador, lo que 
  
58 ALBIN, María C., y otros, "A Transnational Figure: Gertrudis Gómez de Avellaneda and 
the American Press", en HIOL: Hispanic Issues On Line, 18 (2017), p. 76. 
59 PRATT, Mary Louise, "La poética de la per-versión: Poetisa inubicable devora a su 
maestro. No se sabe si se trata de aprendizaje o de venganza", en SCHMIDT-WELLE, 
Friedhelm (ed.), Ficciones y silencios fundacionales: Literaturas y culturas poscoloniales en 
América Latina (siglo XIX), Madrid, Iberoamericana, 2003, pp. 30-31. 
https://doi.org/10.31819/9783865278074-002. 
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bien pudo llevarla a adoptar estrategias literarias que en la forma podían 
antojarse contradictorias, pero que, en la práctica, evidenciaban una vez 
más su extraordinaria habilidad para adaptarse y descollar en un espacio 
dominado por los hombres. Adelantada a su tiempo, la Avellaneda terminó 
por encontrar una postura intermedia entre la denuncia social y la 
aceptación que le permitió conservar su prestigio y el reconocimiento de 
su obra sin renunciar abiertamente a sus propias ideas, pero la semilla 
había quedado sembrada: a pesar de la aparente involución de sus últimos 
años, su vida y sus obras servirían de inspiración a otras grandes escritoras 
de generaciones posteriores que retomarían la lucha para reivindicar la 
igualdad intelectual de hombres y mujeres donde ella la había dejado. 
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