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Resumen: Este articulo recorre, a partir de recuperar una foto del archivo familiar, preguntas
acerca de como la poscolonialidad afecta los modos en que leemos y vivenciamos el pasado y, en
consecuencia, las historias y los cuerpos que podemos ver alli y reconocer en el presente. Ello se
relaciona con una reconstruccion del panorama actual de los Estudios LGBTIQA+ que insiste en
pensar lo colonial como parte de ese despliegue identitario, especialmente en el culo del mundo.
Metodoldgicamente, haré uso de categorias como el «archivo de sentimientos» y la «escritura de
contacto», asi como también continuaré una «arqueologia del mestizaje».

Palabras clave: Epistemologia, teoria poscolonial, archivo, teoria queer, sodomia.

Abstract: This article explores, based on recovering a photo from the family archive, questions
about how (post)coloniality affects the ways in which we read and experience the past and,
consequently, the stories and bodies that we can see there and recognize in the present. This is
related to a reconstruction of the current panorama of LGBTIQA+ Studies that insists on thinking
about coloniality as part of that identities, especially on the world’s ass. Methodologically, | will
use categories such as the “archive of feelings” and “contact writing,” as well as continue an
“archaeology of mestizaje.”

Keywords: Epistemology, postcolonial theory, archive, queer theory, sodomy.
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10 Carli Prado

1. INTRODUCCION. MARIA-SOLEDAD: RAMAS CAIDAS DE UN ARBOL
GENEALOGICO

Figura 1
Foto familiar

Nota. Archivo familiar personal (2024).

Una imagen de mi bisabuela Maria. Maria, igual que mi mama. Pero
a mi mama le agregan el nombre Soledad: Maria Soledad. Yo heredo, a su
vez, ese segundo nombre: mi parte en esta genealogia. Mas, ;qué clase de
«soledad» se invoca en mi caso? A priori, me arriesgaria a decir que una
soledad sexual. Eso me lleva a formular la siguiente pregunta: ;se puede
hablar de precariedad y precaridad (Butler, 2009/2010) del pasado? No del
pasado en tanto que pasado, sino de los modos en que esos pasados pueden
ser traidos al presente. Y ello entendiendo que «poder ser traido» significa
aqui la posibilidad fabulativa de una actualidad de ese pasado en el
presente, aunque también de los cuerpos-pasados como materialidades
temporales que permanecen. En relacion con esto podemos leer lo que
Butler afirma en Marcos de guerra, que:
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(...) si queremos ampliar las reivindicaciones sociales y politicas
respecto a los derechos a la proteccion, la persistencia y la prosperidad, antes
tenemos que apoyarnos en una nueva ontologia corporal que implique
repensar la precariedad, la vulnerabilidad, la danabilidad, Ila
interdependencia, la exposicion, la persistencia corporal, el deseo, el trabajo
y las reivindicaciones respecto al lenguaje y a la pertenencia social (Butler,
2009/2010, p. 15).

En ese sentido, le autore propone la precaridad (precarity) como una
pregunta acerca de qué hace posible pensar una vida como precaria, pero
considerando esa precariedad (precariousness) como una condicion de la
propia ontologia relacional que nos vuelve interdependientes. Es decir, que
la precaridad es algo que actua diferencialmente sobre la base de una
precariedad comun. Sin embargo, en este ensayo quisiera torcer un poco
su propuesta y usarla para pensar precariousness como una condicion de
la ontologia relacional del tiempo en relacion con el presente y precarity
como las dificultades particulares que supone traer al presente algunas
historias. En particular aquellas que no han encontrado nombre en las
historias oficiales del nacionalismo higienista', heredero del proceso
colonial de la conquista de América.

Este trabajo se pregunta, entonces, por la relacion entre biopolitica y
precari(e)dad a partir de mi propio «archivo de sentimientos» (Cvetkovich,
2003/2018), ademas indaga de qué formas la fabulacién puede producir
agencias temporales que den cuenta de la actualidad de algunos legados
sexo-genéricos en contextos poscoloniales. Y todo esto movido por una
inquietud personal, que reza: ;habra habido «sodomitas», como yo, en mi
familia?

2. ARCHIVOS, SENTIMIENTOS, FICCIONES

Para responder a ello, quisiera empezar por articular la nociéon de
«archivo de sentimientos» antes mencionada. Cvetkovich la define como
«una exploracion de los textos culturales como depositarios de
sentimientos y emociones, que estan codificados no solo en el contenido

! Por estar escribiendo desde Argentina, utilizo principalmente el libro de Jorge Salessi,
Meédicos maleantes y maricas (2023), para referenciar este punto. Sin embargo, también
es muy pertinente la lectura de La nacion heterosexual de Ochy Curiel (2013),
especialmente por su claridad conceptual respecto del aporte de los feminismos
materialistas al andlisis de «la naciéon» en funcion del contrato social de la
heterosexualidad.
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12 Carli Prado

de los textos, sino en las practicas que rodean a su produccidon y su
recepcion» (2003/2018, p. 22). Aunque tal vez, como advierte Sara Ahmed
(2004/2015), mi archivo tampoco es —estrictamente hablando— un
«archivo de sentimientos» puesto que los sentimientos no estan «en» el
archivo, sino que tiene mas que ver con una «escritura de contactoy.

Al hacer «escritura de contacto» o escribir sobre el contacto, no solo
entretejo lo personal y lo ptblico, lo individual y lo social, sino que muestro
las maneras en las que estos ambitos adquieren forma a través de los demas,
o incluso como se dan forma uno a otro. Asi que no es que mis
«sentimientos» estén en la escritura, aunque por toda mi escritura estan
regadas historias de como mi contacto con los demas me da forma (Ahmed,
2004/2015, p. 42).

Por lo tanto, en este caso en particular, el archivo podria ser pensado
epistémico-metodologicamente de la siguiente forma: la foto de mi
bisabuela Maria forma parte de un archivo familiar marcado por el trauma
(Cvetkovich, 2003/2018) étnico-racial. Un trauma que es secreto y, a la
vez, publico, puesto que no se habla de ello directamente (ni en términos
de racismo, ni mucho menos de colonialidad), pero aparece codificado en
ciertas expresiones o usos del pasado, ligadas en general a la verglienza o
el silencio. A su vez, al yo estar escribiendo sobre esto en medio de una
ontologia relacional del tiempo que es precaria, produzco una «escritura
de contacto» que pone a jugar lo familiar-intimo como un problema
vinculado a lo politico-publico de manera genealdgica. Es decir que, si
bien no se trata del mismo «archivo de sentimientos» que Cvetkovich
trabaja en relacion a las culturas lesbianas, cabe fabular que esta categoria
(junto a la de Sarah Ahmed) puede funcionar como una «tecnologia
contranarrativa que supone una cierta deslealtad a los métodos académicos
convencionales» (flores, 2016, p.7) que aqui no sélo indaga textos
culturales, sino que teje también el texto de la propia vida, propiciando
otros cruces entre el «mal de archivo» y el «archivo del mal» (tron y flores,
2017).

Pienso, entonces, en mi bisabuela Maria. La mama de mi abuela que
es igual a mi mama, de cara y de piel («triguefia» segin ella). Yo, sin
embargo, soy igual a mi pap4, de cara y de piel («blanca»). Y de apellido,
espafol. La otra persona de la imagen es mi bisabuelo, Juan Mufioz. Y su
mamad, Olinda. Olinda Munoz, el apellido de mi abuela, la mamé de mi
mama. Nos ha costado reconstruirlo, pero parece que a ella la compraron
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junto con el terreno y que su hijo, mi bisabuelo Juan, era un bastardo del
patron. Nada lo prueba y nadie lo com-prueba, no obstante, mi mama y yo
tratamos de reconstruir lineas que nos permitan imaginar de donde
salimos; como se entrelazan nuestras propias vidas con los procesos de
colonizacion y de des-humanizacion (y/o animalizacion), sin creer del
todo, tampoco, en la Humanidad como un fin. Y juntes, en nuestro
ejercicio complice de investigacion familiar, nos encontramos en el cruce
que producen las ficciones al develar el caracter construido de la historia
como fabula (Le Guin, 1989/2021) y de la ciencia como discurso
universalizante (Haraway 1991/1995, 2004).

Si pensamos, por ejemplo, en la propuesta de Ursula K. Le Guin en
torno a la «teoria de la bolsa» (1989/2021) podemos avizorar parte del
gjercicio de este ensayo genealogico y sentimental. Alli ella propone que
la historia de la violencia, del uso de armas y de la posibilidad de matar
como caracteristicas distintivas del «hombre» (sindnimo de «humano») no
es la tnica. Y no s6lo no es la tnica, sino que es una forma que produce
determinada idea de «lo humano» y de «la historia» misma. Un modo de
contar que obtura otras historias y otras teorias de la historia, como lo es
la de la bolsa. Segun la cual lo distintivo no fueron las armas, sino los
recipientes, las bolsas donde cargar cosas para proveer un refugio o una
guarida. Una teoria que depende, sin embargo, de la posibilidad de la
ficcion. De la potencia de la ficcidon. En este sentido nos dice que:

La ciencia ficcion correctamente concebida, como toda ficcion seria, por
divertida/extrafia que sea, es una forma de tratar de describir lo que
realmente esta sucediendo, lo que la gente realmente hace y siente, como las
personas se relacionan con todo lo demas en esta vasta bolsa, esta panza
(vientre) del mundo, este vientre de cosas por ser y tumba de las cosas que
fueron, esta historia interminable (Le Guin, 1989/2021, p. 14).

Esto es puesto a dialogar aqui con la propuesta de una «objetividad
parcial» de Haraway (1991/1995), es decir: con un trabajo critico de
produccion de conocimiento que no se desliga de las condiciones
materiales de existencia en la que dicha produccion es y hace ser. Y cuya
clave es la posibilidad de difraccion, de «producir modelos de diferencia»
(Haraway, 2004, p. 26). En términos de este «archivo de sentimientos» y
de esta «escritura de contacto» signada por la precari(e)dad, ambos
corrimientos en los modos de hacer son los que sostienen la fabulacion que
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se despunta gracias a la foto de mi bisabuela Maria. Y que, en palabras de
Fermin Rodriguez, me permite darle curso a la idea de que:

En la imaginacion del progreso, lo que inauguraba las culturas nacionales
era el pasaje de la naturaleza a la cultura. Pero la naturaleza nunca fue el caos
que precede a la civilizacion, sino el producto de una operacion de poder que
trabaja en el umbral de nuestro cuerpo bioldgico y nuestro cuerpo politico
suspendiendo los limites (Rodriguez, 2022, p. 22).

¢Qué pensar del propio archivo en la trama poscolonial’?? Mi
tatarabuela Olinda, vendida con el terreno, me hace recordar a cuando
Aristoteles en el comienzo de la Politica cita Hesiodo: «La casa, después
la mujer y el buey arador». Humanos, no-humanos, animales. Entre el
«mal de archivo» y el «archivo del mal» (tron y flores, 2017), el propio
archivo somatico: la sangre, el color, el sexo. El cuerpo devenido
individuo; la carne, mercancia.

Le cuento a mi mamé que estoy escribiendo sobre esto y me arroja,
por la tangente, que es «un poco loco», ademas, porque su papa (mi abuelo
materno) terminé trabajando para don X (mi abuelo paterno). Hay una
«cosa patronal» me dice; demuestra que /a feoria se dice de muchas
maneras.

3. LAS VUELTAS DE LO PRECARIO

Siguiendo «las vueltas» de Giorgi (2017), podriamos pensar cémo
este pequeno archivo auto-biografico funciona en tanto indice de lectura
de los «dos tensores principales desde los que se demarca el terreno del
giro ético en Butler y sus usos» (Giorgi, 2017, p. 8):

Por un lado, la cuestion de lo precario es irreductible a miradas
unidimensionales de desposesion, expropiacion y victimizacion con las que
se suele asociar al término, para operar mas bien como el punto de partida
de una critica a la matriz de individuacion y privatizacion especifica de la

2 Si bien «lo poscolonial» tiene ya una tradicion, en este trabajo aparece conceptualmente
mencionado en relacion a una posicion critica que busca pensar, como dice Laura Catelli
«la persistencia, en el presente, de los efectos sociales, econémicos, subjetivos e
imaginarios» (2020, p. 23) producidos, en este caso, por la «heterocolonialidad» (Rojas
Miranda, 2021).
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tradicion liberal, esto es, la matriz del llamado «individualismo posesivo»
que sera la piedra basal de la subjetividad neoliberal. (p. 8)

Es decir que podemos volver a preguntar, como al principio, por la
precariedad y precaridad (Butler, 2009/2010) del pasado. Y no del pasado
en tanto que pasado, sino de los modos en que esos pasados pueden ser
traidos al presente. En este caso: la foto de mi bisabuela y las historias que
de alli surgieron. Y ello teniendo en cuenta el mencionado concepto de
precariousness como una condicion de la ontologia relacional del tiempo
en relacion con el presente y el de precarity como las dificultades
particulares que supone traer al presente algunas historias. Pues si no solo
ha sido dificil en términos metodoldgicos recabar informacion «veridica»
o, al menos, creible de mis antepasades en su dimension étnico-racial, mi
propia soledad familiar como disidente sexual (y sexo-genérico) se
inquieta al buscar también, en ese archivo, un rastro de practicas no cis-
hetero-normadas.

Eso es lo que me lleva a este ejercicio precario en sus dos sentidos:
porque la relacion con el pasado y sus «fuentes legitimasy no suele ser facil
en general (y veo funcionar alli la precariousness), pero también porque
dentro de esa dificultad general se articulan dos dificultades especificas
(del orden de la precarity), lo étnico-racial y lo disidente-sexual.

En torno a este tipo de preocupaciones es que ubico mi duda acerca
de si habra habido «sodomitas» (putes, lesbianes, «homosexuales» dicho
anacronicamente) como yo en mi familia, y como saberlo; como leer esos
cuerpos y sus practicas. En este sentido, Giorgi trae a la conversacion al
cuerpo precario como aquel cuerpo:

(...) sobre el cual la fantasia de la separacion y el aislamiento originario
respecto de los otros cuerpos —esto es: aislamiento de lo social y de lo
ecopolitico— simplemente no puede ser sostenida: el precario, la precaria
no pueden nunca ser los «duefios de si mismos», esa figura fundante de la
empresa liberal y neoliberal, precisamente porque precariedad implica
siempre una conciencia sobre la interdependencia —social, econdmica,
biologica, ecoldgica— como condicion misma de toda posibilidad de la vida.
Lo precario desmonta tanto la loégica de la propiedad, de lo propio como
posesion y como capitalizacion, como el presupuesto del «si mismo» en
tanto que dado, ontoldgicamente reconocible (bajo la forma de «un cuerpo»,
«yo», «sujeton, «individuo» —eso que en inglés se denomina bounded
individualism, el individuo en tanto que ontoldgicamente demarcado, con
fronteras nitidas, aislado u originariamente distinguible de sus
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agenciamientos y de sus lazos). Al contrario, precario nombrara esa apertura
constitutiva, ese estar siempre fuera de si, el estar hecho de la relacion con
los otros a partir de una supervivencia necesariamente interdependiente:
precario, dicho de otro modo, nombra la posibilidad de una conciencia sobre
el hecho de que no hay vida —ni individuo, ni cuerpo— que no dependa de
su relacion con los otros (Giorgi, 2017, p. 8)

A raiz de lo cual me/nos pregunto, ;y si esos «otros» de la relacion no
fueran solamente les coetanees, sino también les ancestres? Si las practicas
sexuales fueron otras, con otros significados socio-politicos, como mas
adelante veremos que explora Duen Sacchi (2021) respecto de la llamada
por los conquistadores «sodomiay», ;por qué parece que la historia es
siempre heterosexual, y que la propia memoria somatica lo es? Una
respuesta que esbozo es: la reproduccion. Una re-produccion de «la
especie» que no puede ser pensada si no es cis-heterosexualmente. En
efecto:

No se trata de una pregunta puramente conceptual, sino —justamente por
algo que la misma Butler nos ensefia— de una pregunta inmediatamente
politica: la que define, configura, construye los marcos, las esferas de
aparicion que hacen inteligible «una vida». En efecto, es dificil imaginar una
reflexion ético-politica sobre los marcos de inteligibilidad, las gramaticas de
«aprehensiony y «reconocimiento» que producen la relacion ética con «una
viday, que no impliquen, en su inestabilidad y su configuraciéon misma,
redefiniciones, o rearticulaciones en torno a lo que entendemos por «viday.
Precisamente porque no hay marco que no sea ya produccion de saber, y
precisamente porque no hay saber que no sea politico, es improbable que
podamos hacer una reflexion sobre lo que cuenta como vida sin tensar, sin
complicar, sin disputar los modos en que en nuestras sociedades se
construyen definiciones de «vida» (Giorgi, 2017, p. 10)

Donde, a su vez, esta pregunta por el «bios» nos remite a la bio-
politica foucaultiana, de la cual podemos traer a colacion algunas derivas®.

3 Tanto en Derecho de muerte y poder sobre la vida (Foucault, 1976/1985) como en la
Clase del 17 de marzo de 1976 (Foucault, 1976/2014) se vuelve manifiesta una
distincion/articulacion entre el poder disciplinar (o anatomopolitica del cuerpo humano,
en tanto individuo) y el poder de regularizacion (o biopolitica, en relacion a la poblacion)
en la cual la sexualidad aparece como una bisagra: «por un lado, como conducta
precisamente corporal, la sexualidad estd en la 6rbita de un control disciplinario,
individualizador, en forma de vigilancia permanente (...); por el otro, se inscribe y tiene
efecto, por sus consecuencias procreadoras, en unos procesos bioldgicos amplios que ya
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Laura Catelli publico en 2020 su tesis doctoral (originalmente defendida
en 2010), titulada Arqueologia del mestizaje, donde trabajé directamente
con la nocién de «biopolitica», advirtiendo cémo su investigacion se
articulaba con los conceptos foucaultianos:

A pesar de las criticas dirigidas a Foucault por su tratamiento oblicuo de
lo que podriamos llamar, evocando a Mignolo, el lado mas oscuro de la
modernidad, el ejercicio critico-analitico del poder no deja de representar
una especie de arsenal conceptual para los estudios coloniales que ha sido,
en general, frecuentemente aplicado (Stoler, 1995, p.1), pero poco
explorado criticamente. Por otro lado, esa supuesta evasion de lo colonial en
la obra de Foucault sugiere la posibilidad de indagar, de forma explicita,
acerca de los vinculos entre los procesos coloniales y la red de relaciones y
estrategias de poder y de dominacion involucradas en dichos procesos. Esta
posibilidad motiva la propuesta de este estudio de reconceptualizar el
mestizaje como un instrumento y como un efecto discursivo del biopoder en
el contexto de la colonialidad, proponiendo al mismo tiempo una
arqueologia del mestizaje que abarque la conquista, donde la mezcla racial
se concibid como un instrumento de poder y produjo multiples efectos
discursivos y subjetivos. Hasta ahora practicamente desvinculado de su
condicion sine qua non, esto es, de la relacion etnorracial y heterosexual de
las relaciones de fuerza y de guerra en las que ocurrio, y de la sangre como
contracara simbolica, el concepto de mestizaje pierde su profundo potencial
analitico y critico. (Catelli, 2020, p. 76)

Mentiria si dijese, por mi parte, que no he ido a buscar el rastro de mis
ancestres (con un especial afan fabulativo en torno a lo sodomita) a partir
de haber leido a Laura Catelli y su insistencia por la heterosexualidad como
condicidn sine qua non del mestizaje. De hecho, esa condicion sine qua
non me viene obsesionando a nivel tedrico (Prado, 2024) por sus
implicancias epistemologicas, con incertidumbres tales como: ja qué
restriccion apunta que la heterosexualidad sea la condicion sin la cual el
mestizaje no puede ser desplegado?

Cabe advertir que hay aqui una manera particular de concebir al
«mestizaje» dado que la de Catelli es una obra que se propone realizar una

no conciernen al cuerpo del individuo sino a ese elemento, esa unidad multiple que
constituye la poblacion. Compete, por tanto, a la disciplina, pero también a la
regularizacion» (Foucault, 1976/2014, p. 227).
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arqueologia de dicho concepto. La autora lo define brevemente de la
siguiente manera:

Mi propuesta es abordar el mestizaje como estrategia de conquista y
como una serie de efectos discursivos de esa estrategia, y relacionarlo con
las categorias de sexualidad y raza, que son sus ejes de aplicacion. Visto
como estrategia de poder, lo cual no siempre significa dominacion, en el
contexto de la conquista y la colonizacion, el mestizaje no puede ser definido
simplemente como un proceso de «mezcla de razas». Su despliegue en un
contexto de guerra implica entenderlo como el contacto sexual
transculturador —muchas veces violento— de los cuerpos, contacto que
conlleva, en el ambito de lo discursivo, el contacto con la cultura, los
comportamientos sexuales y los sistemas de parentesco.

La nocion de mestizaje como dispositivo nos permite proponer una
ruptura entre el concepto de mestizaje desarrollado por Vasconcelos y el
mestizaje pensado como una serie de practicas y discursos desplegados en
el contexto de las relaciones de poder coloniales. Esta ruptura nos ayuda a
pensar en los instrumentos y los efectos de un discurso fundamentalmente
colonialista que, a partir de fines del siglo XV, domind los diversos
escenarios politicos indigenas del Nuevo Mundo haciendo uso de las
estrategias de alianza que ya funcionaban alli y en la sociedad ibérica
(Catelli, 2020, p. 75).

Por otro lado, asi como encontré una inspiracion en este libro, también
la encontré leyendo a Duen Sacchi (2021), a quien me permito citar en
extenso:

La sodomia a diferencia del significado en Europa de prohibicion de
algunas practicas sexuales que se consideraban contra la naturaleza propia
de la generacion por la procreacion, durante la colonizacion y sobre las
partes de las Indias se volvera polisémica, y estara asociada a la prohibicion
de practicas espirituales que ponen en funcionamiento conocimientos
ceremoniales, epistémicos y lingiiisticos en cuerpos y comunidades.
Danzar sera de sodomitas. Organizarse politicamente sera de sodomitas.
Pintar el cuerpo serd de bestias sodomitas. Transitar entre espiritus y
subjetividades corporal o comunitariamente sera de legiones de sodomitas.
Estas normativas especialmente seran usadas para perseguir, marginalizar y
desterrar practicas de intervencion corporal, individuales o comunitarias,
que estaban relacionadas con la construccion de poder politico, autonomia
econdmica y conocimientos sobre la curacion, tanto fisica como espiritual,
ademas de las proliferas formas de interaccion eréticas de las comunidades.
La tortura fisica, la persecucion espiritual, el encierro, el destierro, la
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exhibicion y la muerte seran las formas del castigo. Estas prohibiciones
estaran evidentemente relacionadas a la acumulacion originaria y el control
econoémico sexo-racial de las comunidades en Abya Yala (Sacchi, 2021,
pp. 73-74).

Y gracias al cual puedo aventurar que la alusion a «organizarse
politicamente (sera de sodomitas)» le hace un guifio a la dimension bio-
politica en/de los procesos de colonizacion tal y como los plantea Catelli
(2020). Donde, a su vez, se trataria de

Vidas y cuerpos sobre el umbral de lo precario, cuyo relieve no se puede
leer solo bajo el signo de la desposesion y el despojo sino bajo nuevas
inflexiones de la agencia, de la resistencia y de la invencion de relaciones,
afectos y de placeres (Giorgi, 2017, p. 10).

Retomo, entonces: una foto de mi bisabuela que se llama igual que mi
mama y a la cual ella se le parece fisicamente. Mi propio yo, blanco, igual
a mi papd, de apellido espanol, descubriendo un archivo mestizo. Mi
bisabuelo Juan, Juan Muioz, llevando el apellido de su madre porque
(parece ser que) fue un hijo bastardo. Mufioz, el apellido que llega hasta
mi abuela materna y que yo ya no tengo (porque se supone que los
apellidos llevan una linea patriarcal). Gestos esquivos de una historia que
mi mamd y yo intentamos reconstruir, y a la cual yo encima quiero
conceptualizar. Tal es mi atrevimiento. Pues no s6lo quiero encontrar los
eslabones étnico-raciales, sino que ademas juego a fabular la posibilidad
de que, en medio de toda esa precari(e)dad, haya un rastro perdido, una
practica olvidada, un placer negado por la historia, un modo de compartir
llamado al silencio. Un antidoto epistémico contra la soledad.

De este modo me preocupan, pero también me ocupan, los «usos» del
pasado, especialmente en relacion con «la tension entre la continuidad y la
discontinuidad» (Macén y Solana, 2015, p. 11). Sobre ello me detendré en
el siguiente apartado.

4. PRETERITO INDEFINIDO

En la Introduccion a Pretérito Imperfecto, Cecilia Macon y Mariela
Solana advierten una serie de cuestiones muy interesantes en torno a los
usos del pasado y los respectivos aportes del giro afectivo. En relacion con
ello, me gustaria sefalar que a la idea de que: «la teoria queer —al igual
que la filosofia de la historia— se ha visto atravesada por discusiones
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tedricas sobre la distancia historica entre el pasado y el presente» (Macon
y Solana, 2015, p. 22), le sigue la mencion de Foucault como autor de «la
tesis de la discontinuidad radical entre la sexualidad pasada y presente»
(ibid.).

Esto no es menor si tenemos en cuenta la pulsion «continuista» de este
trabajo (y de mi trabajo de tesis en general), no porque niegue los pliegues
que muy bien ha sabido marcar el autor francés, sino porque —aventuro—
en el revés de una historia (colonial) no contada puede haber un rastro de
vida, un eslabon perdido. En este sentido, me (a)sumo a la busqueda de
«las conexiones y contactos entre marginales sexuales de hoy y ayer»
(Macén y Solana, 2015, p. 22). Lo cual no deja de relacionarse tampoco
con los sentidos desplegados en torno a la precariousness y la precarity,
configurando una suerte de «epistemologia del tiempo».

Dicho esto, la cuestion del «anacronismo» es, sin duda, una de las
dificultades mas grandes de sortear para quienes no tenemos palabras para
nombrar lo que nos antecede: aquello que no es lo mismo, pero tampoco
es algo absolutamente diferente. En efecto, mi blisqueda sodomitica/sexo-
disidente en la genealogia familiar choca con este problema a cada
momento: COémo trazar una frontera entre la sodomia y Ila
homosexualidad en el propio archivo personal? ;Como se da el pasaje de
una injuria a la otra? No en términos juridicos, sino en términos histdrico-
somaticos.

Pero también, ;por qué trazar esa frontera? ;De qué nos sirve? ;Qué
nos impide ver esa separacion aparentemente radical? Puesto que hay que
pensar, a la vez, como hacer aparecer algo que quiza no tenia un nombre
especifico (o que no necesitaba diferenciarse de nada ni de nadie) pero que
fue marcado a partir de un pecado o una injuria que hoy tratamos de
reivindicar; o como hacemos aparecer algo que fue ocultado porque se
consideraba indeseable. En este punto coinciden lo étnico-racial y lo sexo-
disidente, especialmente en Argentina, ya que la sistematizacion del
blanqueamiento y de la cisheterosexualizacion ha sido (y es) muy fuerte.

En esta linea de problematicas, John Katz habla, invocando a
Foucault, del «peligro de proyectar nuestras categorias heterosexual y
homosexual sobre el pasado» (1995/2011, p. 56):

Podemos echar una mirada retrospectiva al linaje de los términos y la
organizacion sexual de nuestra propia sociedad —su «genealogia», la llama
Foucault, quien sugiere que no debemos utilizar nuestros términos
bisexualidad, homosexualidad y heterosexualidad de un modo que implique
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que éstos fueron los conceptos que los individuos del pasado utilizaron.
(Katz, 1995/2011, p. 56).

Foucault teme que sus lectores proyecten sobre el pasado las
categorias y disposiciones sexuales de su propia sociedad porque de
manera inconsciente e injustificable dichas proyecciones afirman la
similitud del presente y el pasado. Por ello, sus lectores no podran percibir
la disimilitud y el cambio, el caracter historicamente especifico de antiguas
normas sobre el placer de los hombres y la histéricamente particular
organizacion social del erotismo en que surgieron (Katz, 1995/2011,
pp- 58-59).

Frente a esto se podrian hacer dos indagaciones: por un lado, como la
disposicion de una genealogia trabaja el lugar del «origen» y, por otro,
como es posible, aun en el plano de una continuidad, reconocer los
pliegues diferenciales del poder. Para responder a lo primero, me propongo
volver sobre el texto «Nietzsche, la genealogia, la historia» (Foucault,
1983) y advertir que la tarea del gesto genealdgico es:

(...) percibir la singularidad de los sucesos, fuera de toda finalidad
mondétona; encontrarlos alli donde menos se espera y en aquello que pasa
desapercibido, por no tener nada de historia —los sentimientos, el amor, la
conciencia, los instintos—; captar su retorno, pero en absoluto trazar la curva
lenta de una evolucion, sino para reencontrar las diferentes escenas en las
que han jugado diferentes papeles; definir incluso el punto de su ausencia,
el momento en el que no han tenido lugar (Foucault, 1983, p. 134).

Un gesto que, viniendo de un Foucault lector-critico de Nietzsche, se
opone a la busqueda del «origeny:

(Por qué Nietzsche genealogista rechaza, al menos en ciertas ocasiones,
la basqueda del origen (Ursprung)? Porque en primer lugar se esfuerza por
recoger alli la esencia exacta de la cosa, su mas pura posibilidad, su identidad
cuidadosamente reglada sobre si misma, su forma movil y anterior a todo
aquello que es externo, accidental y sucesivo. Buscar un tal origen, es
intentar encontrar «lo que estaba ya dado», lo «aquello mismo» de una
imagen exactamente adecuada de si; es tener por adventicias todas las
peripecias que han podido tener lugar, todas las trampas y todos los
disfraces. Es intentar levantar mascaras, para desvelar finalmente una
primera identidad (Foucault, 1983, pp. 136-137).
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Volviendo a Katz, esto podria servirnos para pensar simultdneamente
dos lineas metodoldgicas, relacionadas con el «problema» del
anacronismo: no usar sobre el pasado categorias (sexuales, en este caso)
que funcionen creando diferencias ajenas a los propios sistemas de
organizacion social de determinada época histérica, pero tampoco
establecer un origen a partir del cual un determinado concepto inaugura su
propio despliegue de si. O, dicho de otra manera, no trasladar la
heterosexualidad (como régimen politico) al estudio de las formas
histéricamente previas, pero tampoco leer en la creacion de la palabra
«heterosexual» la inauguracion de un momento original a partir del cual el
concepto da sentido a las practicas.

Esta es la perspectiva que persigue este trabajo para poder pensar a la
vez como, si bien la aparicion (la invencion, tal como dice Katz) de la
heterosexualidad marca un pliegue, esta no determina el origen de una
practica sexual con fines politicos que viene desarrollandose, aunque de
forma diferencial (he aqui mi apuesta) desde el «dispositivo de sodomia»
(Colectivo Ayllu, 2021). Es decir que, efectivamente, la invencion-
aparicion del concepto de heterosexualidad puede rastrearse
historicamente en un determinado contexto como muy bien reconstruye
este autor. Ahora bien, para inscribir eso, a su vez, en un proceso de larga
duracion como la conquista de América Latina, sirve pensar qué serie de
practicas funcionaron previamente para que esa consolidacion enunciativa
fuera efectiva. No como un origen, sino como una maquina de «saberes
localesy, lo cual creo que dialoga con el texto de Cecilia Macén y Mariela
Solana, en cuanto a que:

De este modo, la referencia a formas afectivas de contactarse con el
pasado permite repensar no solo qué se entiende por pasado sino también
como concebimos el presente y el pasaje temporal entre lo que fue, lo que es
y lo que sera (Macon y Solana, 2015, p. 24).

No se trata, por tanto, de oponer la invencién de la heterosexualidad
al discurso colonial de la sodomia (y su funcion especifica en la conquista
de América Latina) sino de traer a la superficie, incluso a través de sus
pliegues, las continuidades entre uno y otro régimen sexual y sexo-
genérico (sodomia-homosexualidad). Y ello para revisar criticamente qué
dimensiones de los analisis del norte global nos sirven para pensar nuestros
estados de situacion nacionales, a su vez multiples. Es decir, usar esas
arqueologias en tanto «analisis de las discursividades locales» (Foucault,
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1976/2014, p. 24) para pensar nuestras genealogias sexo-disidentes. Con
lo cual, no hay aqui una apologia al anacronismo sino una apuesta critica
por pensar los tiempos también como una dimension colonizable y
colonizada (Dagenais y Greer, 2000).

Una vez mas vuelvo a la foto: si ciertas preguntas entre yo y mi mama
pudieron surgir a partir de una diferencia fenotipica de la piel (su color)
entre nosotres, pero también entre ella y otras personas de mi familia de
sangre, (como replicar eso en relacion con lo sexo-genérico? ;Codmo
rastrear una variacion sexual de la cual pareciera no quedar registro? Si lo
que conecta a mi mama y mi bisabuela es el parecido fisico, pero también
el nombre, Yo, que heredo Soledad, a quién me parezco? ;Qué historia
me queda? Pues, en efecto, puede que no haya habido ni homosexuales, ni
sodomitas en mi familia, y que mis parentescos excedan el arbol
genealogico sanguineo. No obstante, haber llegado a estas preguntas es
crucial, pues pone en evidencia un problema en torno a los modos
cisheterosexuales de pensar las herencias, las familias, los recuerdos; asi
como también los sistemas de parentesco, el mestizaje y su ya mencionada
«condicion sine qua nony.

5. IR A BUSCAR, HACER APARECER; FABULAR

Hecho este rodeo, me gustaria pensar «el problemay» de la sodomia
retomando la cita de Giorgi:

Vidas y cuerpos sobre el umbral de lo precario, cuyo relieve no se puede
leer sélo bajo el signo de la desposesion y el despojo sino bajo nuevas
inflexiones de la agencia, de la resistencia y de la invencion de relaciones,
afectos y de placeres (Giorgi, 2017, p. 10).

Se evidencia que la sodomia, como practica, no es problematizada
aqui, sino que lo son los modos en que narrarla (nombrarla y ubicarla en
un determinado régimen discursivo colonial) la han hecho —
paraddjicamente— desaparecer. Es decir: por un lado, la sodomia no
existia como tal, sino que fue la forma en que los conquistadores
nombraron ciertas practicas tanto en Europa* como en Abya Yala (aunque
de forma diferencial en cada caso, como advierte Sacchi en la cita

4 Michael J. Horswell (2013) dedica todo un capitulo del libro La descolonizacién del
“sodomita” en los Andes coloniales a analizar la representacion de la masculinidad en la
Espafia premoderna y su relacion con la fluctuante nocioén de sodomia en ese territorio.
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mencionada anteriormente); por otro, era un pecado «innombrable» del
cual s6lo quedo registro de su castigo, ora en cronicas y juicios, ora en
grabados, como uno particularmente violento de Theodor de Bry en el que
se aperrea a los «indios sodomitas»’. Por lo cual, de nuevo: este ensayo
intenta pensar el problema de la precariedad (precariousness) como una
condicion de la ontologia relacional del tiempo en relacion con el presente
y de la precaridad (precarity) como la serie de dificultades particulares que
supone traer al presente algunas historias.

A su vez, volviendo al registro inicial de las «Maria» de mi familia,
creo que el nombre no es inocuo. Se llaman «Maria» como la Virgen,
advirtiendo también el crucifijo que acompaiia la imagen analizada. Un
crucifijo cristiano que no deja de recordarme la evangelizacion como una
de las grandes empresas de la colonizacion en América Latina. Lo cual a
su vez me lleva al estatuto de «la virginidad» en relacion con la figura de
la Virgen, pero también con las mujeres/todavia/no-penetradas como un
problema de caracter sexual. Y ello puesto que virginidad, penetracion y
parentesco se traman de una forma particular cuando pensamos en las
dinamicas de mestizaje.

A su vez, ideas como las de «amor colonial» no son menores. Catelli,
en el libro ya mencionado, desafia nociones subyacentes a las dinamicas
de mestizaje en América Latina entendidas como «encuentros amorosos»
(2020), analizando también la etimologia de «conquistay como un modo
de abordar el vinculo sexo-afectivo entre «el hombre» y «la mujer» («la
conquisto»). Segun ella:

Visto el mestizaje como dispositivo y en una funcion estratégica cuyo eje
es larelacion (sexual) de poder colonial, el escenario del «encuentro» en que
generalmente se representa el mestizaje como amoroso encuentro o mezcla
pasiva de etnorrazas cambia drasticamente a una situacién de guerra. Su
definicion como dispositivo, por lo tanto, muestra que el mestizaje es
funcional al ejercicio del poder colonial (Catelli, 2020, p. 79).

Por otro lado, en medio de la importancia de desarmar esta
discursividad «amorosa» y de advertir el abuso hacia los cuerpos marcados
como «mujeres» (es decir: cuerpos penetrables, reproductores) cabe
también pensar qué pasa con las practicas que no reproducen cuerpos.
Puesto que si, por ejemplo, ya es lo suficientemente dificil encontrar
rastros de mis ancestres comprades, ;cudnto mas puede serlo no tener con

5 Realizo un anlisis especificamente sobre este grabado en (Prado, 2022)
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qué advertir sus practicas sexuales, sino solo con su descendencia? Lo cual
produce una imagineria naturalizada de la heterosexualidad de la cual no
puedo menos que desconfiar. No obstante, registro de otras practicas si
hay, aunque no sean estrictamente de la sodomia precolombina.

Jorge Salessi, en relacion con ello, trabaja una fabulacion desviada de
la biopolitica nacional argentina. Entendiendo por «fabulacion desviada»
un cambio, una torcedura, una interrupcion en el lente epistemoldgico con
el cual se tiende a mirar la historia nacional. Siendo que no encuentra
nuevos textos fundacionales, sino que ve en los textos mismos de la
incipiente literatura nacional un rastro del pasaje entre «sodomia» y
«homosexualidad» que, en su caso, analizard a partir del corrimiento
civilizacién-barbarie/salubre-insalubre.

En la primera mitad del siglo XIX los textos argentinos fundacionales
imaginaron el pais ideal como un blanco cuerpo rubio de fluida sangre
pletérica de gente y mercaderia. El crecimiento y la salud de ese cuerpo-
nacion dependian de la promocion, la regulacion y el control de los flujos de
sangre. Uno fue el Facundo de Sarmiento publicado en 1845. En ese libro,
nuestro gran escritor romantico, al describir los entretejidos violentos de la
economia politica y la cultura argentinas de entonces, fundd el gran
paradigma de analisis perdurable: civilizacion y barbarie. Y en ese gesto
Sarmiento esbozd muchos de los principios, metaforas y formas de
representacion que usaron mas tarde los higienistas y criminélogos de fines
del siglo XIX y principios del XX que pensaron la modernizacion cientifica
de lanacion. (...) [Con lo cual,] [cJuando civilizacion y barbarie quedo atras
con los caudillos rebeldes y las guerras civiles de la primera mitad del siglo
XIX, el higienismo y su modelo de analisis de lo sano y lo enfermo sirvid
mejor para aunar y avanzar la historia. (Salessi, 2023, pp. 53-55)

En efecto, este texto se mueve analizando las dimensiones étnico-
raciales y sexuales de la gesta nacional, donde E! matadero (1839) de
Echeverria cobra una relevancia fundamental no tanto por el texto en si
como por el uso que se le dio al ser editado en 1871 por Juan Maria
Gutiérrez, el director de la Revista del Rio de la Plata.

Lo de Echeverria entonces no era arte, literatura, sino un testimonio que
aunque escrito a la diabla, rapido, sin pulir, sin casta censura académica, era
necesario darlo a luz porque servia para llenar otro vacio mas, ahora de
imagenes o personajes estercotipicos ejemplares para la culta nacion en
ciernes. Como Susini en su cientifico rescate del Diario de Navarro,
Gutiérrez liberd «El matadero» y lo publico con su letrado aval como el
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«precioso testimonio que nos suministra para ilustrar con él las paginas hasta
ahora palidas de nuestra historia» (Salessi, 2023, p. 122).

Este cuento que narra, entre otras cosas, la violacion (o el intento de
violacion) de un unitario por parte de unos rosistas mazorqueros pone a
funcionar, mediante su publicacion, «el paradigma de civilizacion y
barbarie al asociarlo al de lo salubre e insalubre» (Salessi, 2023, p. 119)

La jerga militar del enemigo que penetraba una retaguardia era la mas
adecuada para describir una equivoca estrategia de defensa del trasero del
macho, el bastion impoluto del viril honor unitario. Lo sugestivo es que unos
y otros usaron siempre la misma conjetura, unos para denostar al gobierno
de Rosas y sus partidarios sodomitas, violadores y bufarrones activos, y [sic]
insertivos, y otros para estigmatizar a sus opositores como putos maricones
pasivos, receptivos, siempre la misma figura —metaforica o no— de la
transa sexual entre hombres (Salessi, 2023, p. 125).

Me pregunto, entonces, como la tactica que subyace a este «uso» de
El Matadero que narra Salessi funciona produciendo un discurso de la
sexualidad nacional bajo el signo de la violencia y, ademas, de cierta
violencia machista®. Esto deja, como tinica opcion viable-legitima-sana, la
sexualidad de la familia y la prole (al sexo reproductivo no se le pregunta,
o se le pregunta menos, si es violacion). Como deriva: la sodomia aparece
en la narrativa nacional del siglo XIX como violacién, como una disputa
el hombre activo-superior-fuerte y el pasivo-inferior-débil. Se trata de
atributos generizados, como dice Ahmed (2004/2015) donde «un cuerpo
feminizado [es] al que “penetran” o “invaden” otros» (p. 22). Sodomia
devenida cierta perversion del/por el poder. Pero, sumado a eso, sodomia
«de hombres», entre «hombres» (aunque uno mas que el otro, o uno «a
costa» del otro). Sin embargo, ;qué queda en esta sodomia del siglo XIX,
si es que queda algo, del uso ritual-politico-comunitario de la sodomia que
vieron los conquistadores al llegar a Abya Yala a fines del siglo XV? ;Qué
ha pasado con ella en estos largos (mas de) 500 afos, interceptados por
una individuacién criminal-patologica de la misma bajo la forma
«homosexual»? Y, a su vez, ;qué podemos decir hoy, desde nuestros
contextos neoliberales, de las diferencias dentro de la genealogia de la

% No obstante, no toda expresion de la masculinidad es machista o masculinista, sino que
dicha version de «lo masculino» también forma parte de la ficcion sexo-genérica del ego
congquiro colonial.
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homosexualidad misma? ;Vale la pena (de)mostrar una continuidad del
sur en una discontinuidad del norte? Precariedad, pero también precaridad
en quiénes aparecen (y los cémos), aun en los discursos marginales.
(Podria mi tatarabuela Olinda, quizé para la misma época de esta gesta
nacional que narra Salessi, haber sido (anacronismo mediante) una
lesbiana y, aun asi, tener un hijo del patrén? Cémo saberlo. Y, sin embargo,
la formulacion (la fabulacion) misma de la pregunta produce un efecto.

6. CONCLUSION

Me gustaria concluir este ensayo fabulativo advirtiendo como los usos
del pasado componen también los discursos en torno a la/s biopolitica/s y
como es util (al menos como ejercicio especulativo) traer las categorias de
«precariedad» y «precaridad» para hacer notar las distribuciones
diferenciales de saber/no-saber en torno a las formaciones historicas del
sexo-género. A partir de una foto familiar, trat¢ de mostrar como en la
dificultad para recuperar algunos relatos hay sumergida una dificultad atin
mayor por pensar aquello de lo cual parece no haber registro. Ello me llevo
a plantear en qué sentido estaba entendiendo la relacion entre archivos,
sentimientos y ficciones asi como «las vueltas de lo precario». Como gesto
de cierre momentaneo me gustaria dejar planteada una pregunta que creo
que puede movilizar esta misma escritura hacia otros lugares, a partir de
un didlogo con otras formas de lo vivo, que gracias a Coccia (2016/2017)
se formularia de la siguiente manera: ;podriamos pensar a «las lesbianes»
(sodomitas, homosexuales, gays, queers) como  «industrias
morfogenéticasy», resistentes a un proceso socio-ambiental-colonial de
extincion?
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