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Resumen: La ficción especulativa feminista y queer opera como un laboratorio político donde 
disputar una organización alternativa de los cuidados, más allá de las instituciones del capitalismo 
racial. Tal es el caso de las futuridades ficticias imaginadas por Marge Piercy en Woman on the 
Edge of Time (1976) y por ME. O’Brien y Eman Abdelhadi en Everything for Everyone (2022). A 
partir de una hermenéutica atravesada por los estudios queer y feministas-marxistas, se 
estudiarán las fórmulas utópicas que ha tomado la reproducción social en dichas novelas, cuyo 
poder creador solo cobra sentido en tanto interactúa con las perspectivas radicales de sus 
respectivos tiempos en torno a la liberación de género. Desde un venidero Mattapoisett, donde 
todas las personas maternan y el plasma amniótico se concentra en una incubadora hasta la 
Comuna de Nueva York que, tras una revolución socialista en 2052, desprivatizó el trabajo de 
cuidados y la gestación; la escritura de las autoras explora una crítica práctica de parentescos 
queer. Entendiendo «queer» en un sentido expansivo que abarca todo cuidado anti-propietario 
(Lewis, 2022), dichas obras devienen un mirador privilegiado hacia los horizontes abolicionistas 
del binarismo y la familia que resurgen al preguntarnos cómo podemos cuidarnos mutuamente. 
Palabras clave: reproducción social, abolición, ectogénesis, utopías  queer, maternaje. 
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Abstract: Feminist and queer speculative fiction operates as a political laboratory in which to 
contest an alternative organization of care, beyond the institutions of racial capitalism. Such is the 
case of the fictional futures imagined by Marge Piercy in Woman on the Edge of Time (1976) and 
by M.E. O’Brien and Eman Abdelhadi in Everything for Everyone (2022). Through a hermeneutics 
shaped by queer and Marxist-feminist studies, we will study the utopian formulae that social 
reproduction has taken in these novels, whose creative power lies in their interaction with the 
radical perspectives of their respective times around gender liberation. On the basis of a future 
Mattapoisett, where all people mother and amniotic plasma is kept in a brooder until the New 
York Commune deprivatizes care work and gestation after a socialist revolution in 2052, the 
authors’ writing explore a practical critique of queer kinship. Reading «queer» in an expansive 
sense encompassing all anti-property modes of care (Lewis, 2022), these narratives become a 
privileged vantage point into the family and gender abolitionist horizons that resurface as we 
interrogate ourselves how we can best care for each other. 
Keywords: Social reproduction, abolition, ectogenesis, queer utopias, mothering. 
 

 
INTRODUCCIÓN: LA FICCIÓN TRANSFEMINISTA COMO LABORATORIO 

Tomamos algo que era propiedad y lo convertimos en vida. 
—Miss Kelley, Everything for Everyone1 

Realicemos el ejercicio imaginativo de escribir sobre un papel qué tipo 
de sociedad sería una utopía feminista y queer. Al hacerlo, muy 
probablemente nos encontremos con algo que ha permanecido en su mayor 
parte olvidado por aquellos mundos y futuros que se fraguan en las páginas 
de la ciencia ficción hegemónica: la centralidad de la reproducción. Así, 
ese hipotético papel reuniría, antes que una suerte de visión imponente de 
vehículos voladores o empresas coloniales intergalácticas, abundantes 
deseos de reconstruir radicalmente la organización de los cuidados y el 
sostén diario de la vida: la socialización de las tareas domésticas, la 
reformulación (o abolición expansiva) de la familia, la universalización de 
la atención sanitaria y la crianza, la transgresión de los límites del género 
e incluso de la anatomía—, la proliferación de múltiples y antipropietarias 
formas de amar, intimar y coexistir.  

Según Ángela Sierra González, las utopías feministas se bifurcan en 
dos direcciones: hacia la obligada ruptura con los esquemas 
normativizadores del deseo, del ser y del pensar, así como hacia una 
pluralidad de la existencia, acogiendo diversas comunidades y formas de 
relaciones sociales que se contraponen a la vieja concepción utópica de un 
único modelo de vida deseable (2015, p. 201). Esto confiere a la ficción 
                                                 
1 Las traducciones que no estén especificadas en el apartado de obras citadas son propias. 
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especulativa queer y feminista un carácter de laboratorio político, de 
ensayos (del verbo ensayar) narrativos donde experimentar un más allá de 
las instituciones reproductivas del capitalismo racial, las cuales reducen la 
generación de la vida humana a su forma —históricamente concreta— de 
gestación privada. Es decir, nos permiten imaginar mundos por venir 
donde las (que un día fueron) mujeres y otros sujetos feminizados no 
cargan a solas y de forma devaluada con la reproducción social, la cual 
habrá quedado totalmente desligada del reemplazo generacional de la 
fuerza de trabajo: ¿Quiénes (m)aternan2  en un tiempo que ya no materna 
la opresión?   

Sin embargo, este combustible especulativo no parte de un vacío, sino 
que el poder creador de tales ficciones solamente cobra sentido al calor de 
las luchas concretas, en tanto el texto interactúa con las perspectivas más 
radicales y las demandas políticas de sus respectivos tiempos en torno a la 
liberación de género. Una de esas demandas, recogida históricamente en 
la imaginación utópica de los feminismos revolucionarios, es la de la 
completa socialización de los cuidados, más allá de la familia en su forma 
nuclear y patriarcal. Así quedó prefigurado en las palabras de la pensadora 
bolchevique Alexandra Kollontai: «Los trabajos caseros en su forma 
individual han comenzado a desaparecer y de día en día van siendo 
sustituidos por el trabajo casero colectivo, y llegará un día, más pronto que 
tarde, en que la mujer trabajadora no tendrá que ocuparse de su propio 
hogar» (1921). Quizás aún más ambiciosas fueron las reivindicaciones del 
feminismo operaísta de los setenta al sostener provocativamente que 
aspirar a un salario por el trabajo realizado en el hogar significaba rechazar 
ese trabajo como una expresión de la naturaleza (Silvia Federici, 1975). Y 
no faltó quien fantaseara con la redistribución del trabajo y la crianza 
mediante un «socialismo cibernético» (Shulamith Firestone, 2023, p. 256). 
Esta estela postfamilista, tan visionaria como excéntrica en los 
feminismos, nos conduce hasta un fenómeno político de nuevo cuño. A 
partir del año 2015, coincidiendo con la publicación del ensayo 
Kinderkommunismus de K.D. Griffiths y J.J. Gleeson, numeroses 
pensadores revivieron un momentum feminista y marxista de crítica a la 
forma-familia, notablemente liderado por voces trans, queer y no binarias.  

                                                 
2  Empleo las fórmulas «aternar» y «adres» como expresiones lingüísticas de no-
binarismo, correspondiendo con las prácticas de (p)arentesco de sociedades que han 
avanzado más allá de las categorías familiares y generizadas existentes. 
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No obstante, la potencia que han alcanzado dichas críticas no podría 
entenderse sin la recuperación del concepto de abolición como un 
horizonte militante nuevamente tangible. Este alcanzó una popularidad sin 
precedentes tras el asesinato policial-racista de George Floyd en la 
primavera de 2020 y nombra la aspiración revolucionaria de llevar a cabo 
una construcción colectiva de mundos en los que ni las prisiones ni las 
fuerzas policiales, ni ninguna forma de cautiverio o propiedad, sean 
necesarias —o siquiera posibles—. Bajo el capitalismo racial, en su 
desarrollo histórico actual, nuestros medios más básicos de subsistencia se 
encuentran privatizados (¿encarcelados?) a través de diferentes 
instituciones: la familia, el estado, el mercado y las cadenas globales de 
trabajo migrante devaluado. Así pues, la fórmula de abolir la familia o la 
reproducción tal y como la conocemos implica pensar en las vías políticas 
para garantizar un acceso universal, incondicional y plenamente elegido a 
los cuidados.  

La literatura especulativa puede suponer una apertura propicia para 
ello y, de hecho, tal es el caso de las novelas Woman on the Edge of Time 
(1976) de Marge Piercy y Everything for Everyone: An Oral History of the 
New York Commune (2022) de M.E. O’Brien y Eman Abdelhadi (en 
adelante WET y EFE, respectivamente). En el caso del primero, se trata de 
una lectura seminal de la ciencia ficción feminista de los 70, la cual forma 
parte de una constelación de autorías que apuntaron, desde la imaginación 
utópica, hacia la liberación de género. Podríamos destacar a Joana Russ, 
Ursula K. Le Guin, Octavia E. Butler y Samuel R. Delany entre estas. La 
segunda novela, publicada muy recientemente por dos militantes queer 
comunistas, recoge el impulso teórico de diversos debates actuales en el 
seno de la izquierda radical. Particularmente, este libro es la aplicación 
práctica de la así llamada corriente de la comunización, consistiendo en la 
creación de nuevas relaciones y formas sociales por venir en el marco de 
procesos insurreccionales. 

Marge Piercy cuenta la historia de Connie Ramos, una mujer chicana 
de clase trabajadora que es encerrada contra su voluntad en un correccional 
psiquiátrico. Restringida de libertad, la protagonista realiza una serie de 
viajes en el tiempo gracias a Luciente, portavoz del Mattapoisett de 2137, 
donde conoce las nuevas relaciones sociales, costumbres e instituciones 
propias de un futuro ecosocialista en el que ha tenido lugar una profunda 
transformación feminista (e incluso protoqueer) de la vida: «una sociedad 
andrógina en la que los vínculos entre el sexo biológico y la identidad de 
género, la orientación  sexual, la reproducción y la paternidad se han roto 
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de una vez por todas» (Sarti, 2020, p. 27). Connie descubre gradualmente 
todo lo que le fue negado en su vida y sus reticencias con respecto a la 
deseabilidad del mundo de Luciente van diluyéndose a través de la 
esperanza y la conciencia de clase. Estas constituyen su principal arsenal 
cuando se alista en una guerra de posiciones entre distintos futuros 
posibles. En ella, los movimientos que se enfrentan a la opresión en el 
presente determinarán la existencia del porvenir liberador que, a través de 
Connie, hemos podido acariciar. Por otro lado, EFE es un fanzine 
elaborado por las comuneras M.E. O’Brien y Eman Abdelhadi en 2072 
para el vigésimo aniversario de la revolución socialista que tuvo lugar en 
Nueva York unas décadas atrás. Esta nunca fue lineal ni monolítica, sino 
que devino posible a partir de múltiples procesos de florecimiento humano, 
autodeterminación y liberación (M.E. O’Brien e Eman Abdelhadi, 2022, 
p. 2). En dicho fanzine las compiladoras recogen las historias orales de 
numeroses 3 camaradas, quienes representan las diferentes luchas y 
transformaciones llevadas a cabo por la insurgencia y la comuna que 
ulteriormente se abrió paso. Este artículo pretende estudiar las fórmulas 
utópicas que ha tomado la reproducción social en dichas novelas para así 
ubicarlas como contribuciones militantes a la crítica feminista y queer de 
la familia. 
1. TRANSFORMACIONES REPRODUCTIVAS EN WOMAN ON THE EDGE OF 
TIME Y EVERYTHING FOR EVERYONE  

En WET y EFE encontramos, pues, una ranura desde la que divisar 
una organización totalmente nueva de la reproducción social, la cual 
podríamos compartimentar (contra la voluntad de sus personajes) en torno 
a dos ejes: 1) la libre elección de parentescos en base a un proceso de 
desprivatización de los cuidados y 2) las transformaciones corporales y del 
género. 

1. 1. Vínculos elegidos socialistas 

                                                 
3 Hago uso del morfema de género «e», tal y como se viene recogiendo en los activismos 
trans del estado español, en un sentido prefigurativo; para nombrar a sujetos del futuro 
cuya existencia ya no se inscribe en el binarismo de género tal y como lo conocemos. 
Excepcionalmente, emplearé esta misma fórmula para referirme a los personajes del 
presente que se auto-identifican como personas queer o no binarias. 
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Partiendo de la distinción introducida por la feminista radical 
Adrienne Rich (1996), el Mattapoissett4  de 2137 es una sociedad que ha 
abolido la maternidad como institución capitalista y patriarcal, mientras 
que ha universalizado el acto de maternar. Tanto es así que un discurso de 
los cuidados modula toda la interacción humana, incluso cuando alguno 
de sus miembros decide activamente no convertirse en madre (Elaine Orr, 
1997, p. 28). Asimismo, cada criatura cuenta con tres comadres —de 
cualquier género— encargades de suministrar asistencia y manutención 
durante su etapa de mayor vulnerabilidad material. Estas nuevas formas 
elegidas de, convengamos, arentesco socialista intergeneracional se 
reflejan en el propio lenguaje, dando lugar a nuevos conceptos relacionales 
tales como «compas de miel, médula, compas de mano y compas de 
almohada» (Marge Piercy, 2020, p. 98). Sin embargo, quizás la 
transformación de mayor envergadura con respecto a la filiación es la 
automatización del trabajo gestante. En aquel venidero Mattapoisett, los 
embriones humanos crecen de forma extrauterina en una colosal 
incubadora, en cuyo interior «fluye la vida para dieciséis aldeas» (Marge 
Piercy, 2020, p. 142) que planifican democráticamente la producción fetal. 
Al márgen de las polémicas que el embarazo extracorpóreo o ectogénesis 
pueda suscitar (que abordaré en mayor detalle), lo cierto es que, como 
plantea Kathy Rudy, mientras que, en su presente, las mujeres como 
Connie se veían en la necesidad de reunir dinero para un peligroso aborto 
si no querían correr el riesgo de que les arrebataran a sus hijes, en 
Mattapoisett los bebés siempre son deseados y reciben todos los cuidados 
que necesitan (1997, p. 27). Por su parte, las nuevas formas de intimidad 
y vinculación de la Comuna de Nueva York quedan cabalmente resumidas 
por Latif Timbers, miembre de una clínica cooperativa de gestación 
subrogada (toda gestación es subrogación al suprimir la forma-propiedad). 
Elle explica que el ADN ya no otorga a nadie propiedad sobre les hijes, 
puesto que les niñes son por sí mismes precioses y «no importa quién los 
hizo ni cómo» (M.E. O’Brien y Eman Abdelhadi, 2022, p. 186). Al fin, se 
han materializado las condiciones de posibilidad para la libre asociación 
entre quienes un día formaron familias biológicas, un escenario 
notablemente inspirado en las ideas de la pensadora feminista Donna 
Haraway: 

                                                 
4 En adelante, cada vez que mencione Mattapoisett me referiré a su visión utópica de 
2137. 
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Para la mayoría de la gente los vínculos de sangre ya solo importan por 
el amor. Y éste no es rehén del dinero, ni de la comida, ni de la vivienda, ni 
de la educación, pues todes tenemos todo eso garantizado todo el tiempo, 
sean cuales sean las circunstancias. Tú vas a estar bien, independientemente 
de si esas relaciones (consanguíneas) son fundamentales para ti o no. Ya 
sabes lo que dicen: «No toda sangre es pariente, no tode pariente es sangre» 
(ib., 2022, p. 181). 

1. 2. Transformaciones en la subjetividad humana y en los cuerpos 

Las, los y les habitantes de Mattapoisett han abolido la división 
generizada del trabajo, de tal forma que su relación con el binarismo y la 
heteronormatividad se ha tornado extremadamente elástica. En lugar de 
guionizar unilateralmente el destino de les niñes (como podríamos decir 
que se vive el cuidado propietario-familiar hoy), esta sociedad fomenta la 
autoexploración y autodeterminación de las personas más jóvenes: «Se la 
pasan probando etiquetas nuevas y sofisticadas cada semana hasta que 
nadie es capaz de llamarles otra cosa que no sea ¡Ey, tú!, o ¡Compa!» 
(Marge Piercy, 2020, p. 106). Así, una vez entrada la adolescencia tiene 
lugar la ceremonia de nombramiento en la que cada vecine escoge la 
palabra —pues hay una multiplicidad de opciones que desbordan los 
«nombres» como los conocemos— con la que quiere pasar a identificarse, 
y ni siquiera ésta se abraza como algo fijo (ib., 2020, p. 105). Esta fluidez 
de las subjetividades también se refleja en el lenguaje, dado que existe un 
único pronombre // per // como marca gramatical superadora de las previas 
distinciones entre lo individual y lo colectivo, así como entre hombre y 
mujer. No obstante, los procesos de desgenerización de Mattapoisett 
también circluyen5 la piel y los cuerpos. Concretamente, Connie queda 
realmente horrorizada al contemplar esta estampa de intimidad 
postcorporal: «así, con su barba roja, su cara de hombre de cuarenta y cinco 
años con la piel quemada por el sol, el semblante severo, la larga nariz, los 
labios delgados, se puso a dar el pecho. El bebé dejó de gemir y empezó a 
chupar con voracidad» (ib., 2020, p. 181). La bioética burguesa-colonial 
—la misma que antaño criminalizaba el aborto y esterilizaba a mujeres 

                                                 
5 Adopto este concepto de la teórica comunista queer Bini Adamczak como alternativa 
consciente al verbo «penetrar». La circlusión plantea un cambio especulativo en el marco 
del poder sexual y la política, pues asume la agencia en torno a los actos de abrazar, 
envolver y/o rodear. 
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racializadas— ya no es un límite para las posibilidades emancipadoras (y 
divertidas) de la tecnología. De hecho, formula Sam McBean, para poder 
viajar por primera vez a Mattapoisett, Connie ha de aventurarse en una 
experiencia háptica queer6 : 

La temporalidad escindida se representa a través de un tacto queer [...] 
La especificidad de Luciente como espectro del futuro significa que su tacto 
queer viene a desafiar el presente ontológicamente seguro de Connie. El 
contacto con el cuerpo de Luciente, y en particular con sus pechos, pone de 
relieve la imprevisibilidad y la capacidad de ruptura que el futuro puede 
ejercer sobre el presente (2014, p. 52). 

En el caso de EFE, el testimonio de Kayla Puan, una joven chica trans 
que se crió tras el triunfo de la revolución, da cuenta de que todas las 
personas que lo deseen pueden tener un útero y gestar por sí mismes, 
entendiéndose como una labor de servicio a la comunidad, que ya nunca 
más ha de vivirse —al menos obligatoriamente— en soledad (M.E. 
O’Brien e Eman Abdelhadi, 2022, p. 210). Pero es Alkasi Sánchez, 
historiadore de la Asamblea libre del Medio-Atlántico, quien introduce los 
procesos de transformación corporal elegida que se están llevando a cabo 
en la Comuna. Resulta harto curiosa la forma en que elle vincula las 
transiciones de género con todas las demás manifestaciones de autonomía 
—interdependiente— sobre el organismo, desde un tatuaje hasta un 
implante de aletas. Se ha alcanzado la socialización completa de un mismo 
proceso, eminentemente creativo, de autodeterminación: 

Asistimos a una expansión de la modificación corporal, la estética física 
visiblemente no humana y posthumana, los grandes cambios fisiológicos 
para el trabajo orbital y la longevidad. La gente separa estas cosas de las 
identidades transgénero por razones obvias, pero creo que en cierto modo es 
una continuación del mismo proceso. Y creo que los continuos cambios en 
el proceso de producción seguirán permitiendo estas transformaciones en la 
subjetividad humana y en los cuerpos (ib., 2022, p. 232). 

                                                 
6 Cabe decir, no obstante, que Marge Piercy fue una de las firmantes del manifiesto 
Forbidden Discourse: The Silencing of Feminist Criticism of “Gender” que, entre otras 
cosas, equipara el activismo queer con el antifeminismo. Si bien considero este hecho un 
infortunio, su novela sigue ofreciéndonos uno de los más valiosos miradores hacia una 
sociedad rupturista con la normatividad sexual y de género. 
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2. EL FUTURO UTÓPICO COMO PROCESO 

Una particularidad de WET y EFE, en contraposición a textos de 
ambición política similar como The Left Hand of Darkness (1969) de 
Ursula K. Le Guin, es que estos no exhiben la futuridad utópica como un 
producto ya terminado, sino que representan una multiplicidad de procesos 
en curso, los cuales afectan e interpelan a diversas temporalidades. Tal es 
el antideterminismo encapsulado en las palabras de Luciente: «Tenemos 
que luchar para llegar a ser, para seguir existiendo, para ser el futuro que 
acontezca» (Marge Piercy, 2020, p. 267). En este sentido, Karl Marx y 
Friedrich Engels escribían (y estimo oportuno citar, dado el acercamiento 
de ambas novelas a su imaginación crítica) que el comunismo es el 
movimiento real que anula y supera el estado actual de cosas, cuyas 
condiciones se desprenden de las premisas existentes (1968, p. 37).  

Análogamente, son dichas premisas existentes, las relaciones sociales 
del presente, las que dan forma a las aboliciones de los futuros utópicos de 
ambas novelas. Una segunda lectura del concepto de abolición, retomada 
desde los marxismos queer y trans, reescribe el término hegeliano y 
marxiano de la Aufhebung para nombrar una «superación positiva» de las 
formas sociales previas, aunando en un mismo concepto cuatro procesos 
sociales simultáneos: «elevar, destruir, preservar y transformar 
radicalmente» (Sophie Lewis, 2022, p. 80), dando lugar a un acto 
expansivo en el que ciertas partes de lo viejo perduran mientras que otras 
tantas desaparecen. Partiendo flexiblemente de este concepto, pretendo 
afirmar que los vínculos sociales utópicos de Mattapoisett y la Comuna de 
Nueva York no son sino el resultado de una Aufhebung sobre los vínculos 
sociales del tiempo de sus autoras. Así pues, podemos trazar las raíces de 
las formas de liberación reproductiva de ambas ficciones en dos ámbitos: 
1) en la oposición a las relaciones opresivas existentes; y 2) en la expansión 
de las prácticas de cuidados insurgentes que hacen frente a las mismas. 

2. 1. Lo que debe desaparecer (Mattapoisett, 2137) 

Connie, a través de sus viajes en el tiempo, descubre que las pérdidas 
de su pasado son formativas y productivas para el futuro (Sam McBean, 
2014, p. 40). Ella es superviviente de una pluralidad imbricada de 
violencias (obstétrica, cuerdista, feminización, asimilación, racialización, 
etc) que son estructurales a la formación social capitalista e imperialista. 
Sufrió un aborto forzado, le ha sido arrebatada la custodia de su hija, su 
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marido fue asesinado a manos de la policía, unos estudiantes de medicina 
decidieron esterilizarla sin su consentimiento y un proxeneta la internó 
involuntariamente en un psiquiátrico, a merced de tranquilizantes y unos 
experimentos brutalmente invasivos sobre su cerebro con el fin de poder 
controlarla. De hecho, en palabras de Connie, estos centros de 
internamiento no tienen otro propósito que el de disciplinar a los sujetos 
disidentes de la clase trabajadora: «A veces alguna mujer acababa aterrada 
de que volvieran a quemarle la cabeza, y volvía a casa con su familia y 
lavaba los platos y limpiaba la casa» (Marge Piercy, 2020, p. 110). A la 
vista de esta situación, para Luca Sarti, la planta del psiquiátrico se 
convierte en un trasunto ficcional de las luchas vivas contra la opresión en 
la segunda década del siglo XX: el movimiento por los derechos civiles, la 
liberación de la mujer y la liberación gay, encarnadas por los personajes 
de Alice Blue Bottom, Sybila y Skip respectivamente (2020, p. 29). No 
obstante, la dialéctica que conecta el presente de Connie con el futuro de 
Luciente no queda explicitada hasta el final de la novela. En un pasaje 
estremecedor, ella comienza a reconocer los rostros de sus opresores 
actuales tras la coraza de los enemigos que atacan Mattapoisett. La guerra 
siempre fue la misma: 

Connie miró a su alrededor y vio que todos los flotadores enemigos les 
apuntaban a ellos, como si hubieran sido convocados para este ataque. Al 
mirar a izquierda y derecha, vio entre los pilotos y la tripulación al juez 
Kerrigan —el que le había quitado a su hija—, la asistente social señorita 
Kronenberg, la señora Polcari, Acker y la señorita Moynihan, todos los 
asistentes sociales y médicos y propietarios y polis, psiquiatras y jueces y 
orientadores infantiles, informantes y auxiliares y camilleros, los abogados 
de oficio sugiriendo que se declarase culpable, las jefas de enfermería y los 
técnicos de EEG, y todo el resto de agentes del poder que la habían limitado 
y desanimado y encerrado y medicado y sedado y castigado y condenado 
(Marge Piercy, 2020, p. 445). 

2. 1. Lo que debe expandirse (Nueva York, 2052) 

Ya desde las notas introductorias, M.E. O’Brien y Eman Abdelhadi 
advierten que la revolución que ha tenido lugar en Nueva York se 
entendería mejor como «un conjunto heterogéneo de procesos 
superpuestos» (2022, p. 2) a partir de los cuales la experiencia de una 
acción colectiva exitosa permitió a sus participantes «imaginar y crear 
nuevas formas de amor y solidaridad, de estar juntes unes con otres y, en 
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última instancia, de sanación» (M.E. O’Brien e Eman Abdelhadi, 2022, p. 
7). Es aquí cuando la imaginación abolicionista se redirige hacia aquellas 
comunidades que han sido históricamente expulsadas de los circuitos 
hegemónicos de la reproducción social. No en vano, es justamente en las 
redes de apoyo proletarias queer, discas y racializadas, así como entre otros 
grupos devaluados, que se han adoptado formas alternativas y más 
amorosas de parentesco. En tales prácticas (militantes) reproductivas de 
vidas, trabajadores y mundos que el sistema considera excedentes 
podemos encontrar las bases para una imaginación política que desborde 
las lógicas propietarias de la familia. Desde el punto de vista de las 
disidencias sexuales y de género, la académica trans Nat Raha nombra 
como reproducción social queer estos trabajos de sostén desheredado 
frente a las presiones sociales y materiales del capital (2022, p. 94). 
Asimismo, la escritora transfeminista-socialista Sophie Lewis nos propone 
ampliar lo «queer» a todas aquellas formas de cuidarnos que se opongan a 
la forma-propiedad y devengan momentos concretos de crítica a las 
instituciones reproductivas de este orden social supremacista blanco, 
productivista y cisheteropatriarcal (2022, p.19). En este sentido, la 
reproducción social queer da cuenta de redes de resistencia, supervivencia 
e intimidad más allá de la familia. Se trata de un concepto en conflicto, 
dado que a un mismo tiempo nombra actividades reproductivas devaluadas 
y extremadamente precarizadas encargadas de reemplazar la fuerza de 
trabajo y un potencial utópico de vínculos elegidos más allá de formas 
naturalizadas de escasez. Tomando, pues, esta última acepción expansiva, 
planteo que son, pre cisamente, diversas manifestaciones de reproducción 
social queer lo que constituye los cimientos del proceso de comunización 
de los cuidados en la novela. 

En EFE no hay una labor (contra)reproductiva que se sitúe en un lugar 
privilegiado con respecto a otras, sino que la polivocalidad de experiencias 
de autoorganización y cuidados entre extrañes da forma a los nuevos 
arentescos socialistas. Así, se conjugan los comedores de barrio 
organizados tras el asalto de varias prostitutas al mercado de Hunts, la 
convivencia y atención sanitaria popular (en torno al consumo de drogas) 
que emerge en raves queer, la ocupación de un hospital por parte de una 
asamblea de enfermeras que deciden no volver a cobrar por ningún 
servicio médico, la colaboración entre señoras mayores y jóvenes de 
bandas callejeras (a quienes, en la vida que juntes dejaban atrás, habían 
temido) confeccionando carpas donde acoger las reuniones 
intercomunales, las políticas indígenas de regeneración de la tierra (M.E. 
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O’Brien e Eman Abdelhadi, 2022, p. 31, 60, 83, 71, 171) e, incluso, la 
transformación de una fábrica tomada por les trabajadores en un refugio:  

Decía que teníamos que acoger a todo el mundo, que teníamos que reunir 
a la gente rota, que teníamos que cuidar de quien lo necesitara. Teníamos 
que ser un refugio. Todes nos sentimos muy atraídes por esta idea. Un 
refugio. Un lugar seguro al que la gente pudiera venir a buscar un hogar (ib., 
2022, p. 110). 

No quisiera dejar de mencionar un ejemplo muy especial (y de una 
terrible pertinencia) de reproducción social queer en la novela, y es el caso 
de la katiba. En esta ficción, la primera revolución victoriosa tiene lugar, 
décadas antes, en forma de última intifada contra el sionismo, resultando 
en la liberación total del pueblo palestino y el establecimiento de las 
Comunas Unidas del Levante (ib., 2022, p. 46)7. En este proceso de lucha 
y descolonización, muchas familias fueron destruidas por los bombardeos, 
de tal forma que comienzan a aparecer nuevas redes, sin vínculo de sangre 
alguno, que garantizan el apoyo material, la resistencia política y la vida 
en común. Así surgen las kata’eb, pequeñas milicias o brigadas, que se 
convertían en una familia alternativa o, mejor dicho, en un grupo de 
personas con las que «familiear» (ib., 2022, p. 48), siendo profundamente 
política la decisión de las autoras de convertir el sustantivo en verbo.  

De esta suerte, ese futuro de liberación reproductiva y socialización 
plena de los cuidados es una bella creación colectiva interconectada en la 
que todas las personas han contribuido de una forma u otra, pues esta 
«supera positivamente» todas las historias de intimidad elegida, 
supervivencia, solidaridad y amor que afloran en medio de la opresión 
capitalista. Esto se recoge, con una gran dosis de belleza literaria, en el 
momento en que la tía anciana de un militante, quien sufría esquizofrenia 
y había permanecido encerrada y sola en su apartamento durante años, ve 
elevarse la tela que ella misma ha tejido: «se levantaron las carpas y todes 
nos pusimos debajo de ellas y contemplamos esos hermosos diseños sobre 
nosotres, como una vieja catedral. A ella se le iluminó la cara, y fue como 
si el nuevo mundo también le perteneciera, no le dejaría atrás» (ib., 2022, 
p. 71). Abolir significa destruir sin tregua las instituciones violentas del 
pasado, pero también preservar y expandir todo aquello que nos hace 
seguir deseando estar vives, todo aquello que hace sentir valioses a quienes 

                                                 
7 Desde el río hasta el mar, Palestina vencerá. 
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el mundo capitalista ha devaluado, toda la fuerza revolucionaria que cabe, 
como decía Bensaïd, en la lealtad a les desconocides. Convertir la 
reproducción social queer en universalidad de los cuidados, he ahí el 
significado de «todo para todes». 

3. MONSTRUOS DEL FUTURO NACIDOS EN BOTELLAS 

Existen numerosas continuidades entre la utopía reproductiva de 
Marge Piercy y la de M.E. O’Brien e Eman Abdelhadi, pero hay una 
ruptura evidente en lo que respecta a la futura organización del trabajo 
gestante. Esta decisión literaria no es baladí, puesto que, tal y como expone 
Jessica Aliaga-Lavrijsen, el pensamiento patriarcal tiende a plantear una 
explicación biológica, deshistorizada, de la opresión: «las mujeres son las 
portadoras de los hijos y las principales cuidadoras, mientras que los 
hombres deben mantener a la familia mediante su trabajo» (2021, p. 57). 
Ahora bien, si nos permitimos extender nuestra mirada más allá del 
realismo capitalista y doméstico, cabe plantearse si existe una verdadera 
incompatibilidad entre una política desnaturalizadora de la maternidad y 
una que asuma la posibilidad de delegar ciertos procesos laboriosos de la 
reproducción física a la tecnología. Al partir, como nos invita Sophie 
Lewis, de la afirmación de que la gestación es un trabajo y que, por tanto, 
«las trabajadoras del embarazo pueden negociar, cometer sabotaje e ir a la 
huelga» (2019, p. 105), las aristas de este dilema histórico feminista —el 
cual permanece abierto y quizás es deseable que así sea— se vuelven más 
complejas y potencialmente enriquecedoras. Es común escuchar que 
Woman on the Edge of Time fue una exploración y expansión ficcional de 
las teorías de la feminista radical Shulamith Firestone. Convencida de que 
la biología (la cual, sugestivamente, no tomaba como un destino 
inmutable) encadenaba a las mujeres, ella reivindicó una automatización 
gestante libre para quien así lo desease: 

Las diferencias genitales entre los seres humanos deberían pasar a ser 
culturalmente neutras. [...] La reproducción de la especie, a través de uno de 
los sexos en beneficio de ambos, sería sustituida por la reproducción 
artificial (por lo menos cabría optar por ella): los niños nacerían para ambos 
sexos por igual o en independencia de ambos, según quiera mirarse 
(Shulamith Firestone, 2023, p. 37). 
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Esta conquista es, probablemente, el aspecto de Mattapoisett que más 
aliena en un primer momento a Connie, quien, desde un rechazo visceral, 
dedica toda suerte de oprobios a ese futuro que es su anfitrión:  

Cómo podría alguien saber lo que significa ser madre sin haber llevado 
nunca una criatura dentro durante nueve meses ni haber sentido su peso bajo 
el corazón, sin haber parido con dolor y sangre, sin haber dado de mamar. 
Alguien que ha sacado su criatura de una máquina, igual que aquella pareja 
de blancos ricos obtuvo mi carne y mi sangre. Ya hecha y preparada, una 
niña enlatada, solo poniendo el dinero. ¿Qué podían saber esos de la 
maternidad? [...] Los odiaba, esos insípidos monstruos del futuro nacidos en 
botellas, nacidos sin dolor, multicolores como una camada de cachorros sin 
los estigmas de la raza y el sexo (Marge Piercy, 2020, p. 144). 

En aquel instante, Luciente le responde que la ectogénesis fue parte 
de la larga revolución de las mujeres, cuando lucharon por romper todas 
las antiguas jerarquías y decidieron que todo el mundo se transformase en 
madre (ib., 2020, p. 143). Así, como plantea Elaine Orr, el concepto 
«madre» se mantiene y al mismo tiempo se multiplica, pues el propio acto 
de maternar se reproduce, convirtiéndose en una amalgama de actividades 
de cuidado realizadas sincrónicamente por los miembros de la comunidad; 
de tal forma que «la sustitución de la reproducción biológica femenina por 
el nacimiento tecnológico, en lugar de minimizar el maternaje, lo 
maximiza mediante la construcción narrativa de múltiples vínculos 
extrauterinos» (1993, p. 62). Pero este análisis está lejos de ser compartido 
por Connie en el quinto capítulo —cuando ella descubre la incubadora—, 
y en esta tensión reside una de las herramientas más políticamente 
provocadoras de la novela. Piercy se sirve de los puntos de vista 
contradictorios de Luciente y Connie (a modo de antítesis) para ofrecer un 
ejercicio sintético de crítica a los puntos ciegos (principalmente raciales) 
del tecnoutopismo firestoniano. No en vano, la propia Piercy reconocía 
recientemente que, de volver a escribir dicho libro, «incluiría un grupo que 
hubiera decidido parir» (2020, p. 14) —posibilidad que, siendo 
transparentes, nunca llega a negarse en La dialéctica del sexo. En todo 
caso, nada de esto prueba la indeseabilidad de la automatización del 
embarazo, sino más bien la insuficiencia deun análisis (blanco, 
interclasista, cisnormativo, determinista y esencialista) que reduce el 
control de la reproducción social al control de la capacidad gestante 
individual, ignorando el entramado de relaciones históricas de dominación 
que subyacen al capitalismo racial.  
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Frente a estas visiones reduccionistas, muy habituales en el feminismo 
radical de los setenta, se ha venido articulando el marco más amplio de la 
justicia reproductiva. En su ensayo Xenofeminismo, Helen Hester plantea 
que dicho enfoque es el que nos permite que nuestras demandas 
reproductivas «no se limiten involuntariamente a las preocupaciones de las 
mujeres cishetero, blancas, con capacidades consideradas normales y de 
clase media» (2018, p. 122). La justicia reproductiva defiende 
reivindicaciones históricas del feminismo como la anticoncepción y el 
derecho incondicional a un aborto libre, pero a su vez atiende a la 
autodeterminación de los cuerpos explotados desde una perspectiva 
materialista histórica e interseccional, reconociendo la multiplicidad de 
violencias que han atravesado nuestros cuerpos; forzados a la maternidad 
en el caso de las mujeres cis blancas, intervenidos sin consentimiento en 
el caso de las personas intersex y esterilizados en el caso de las personas 
racializadas con capacidad de gestar. Por consiguiente, las luchas en el 
terreno de la reproducción incorporan, entre otras demandas, la necesidad 
de redes de apoyo y solidaridad comunitaria, el acceso no privatizado y no 
contaminado al agua y el aire, así como poder garantizar materialmente la 
capacidad para elegir o no un embarazo. Me atrevería a sostener, de hecho, 
que este es el tipo de transformaciones de Mattapoisett que llevan a 
Connie, al concluir el séptimo capítulo, a confíar el cuidado metafórico de 
su hija a les lugareñes del futuro: «Gente del arcoíris con su extremo fijado 
a la tierra, ¡se la entrego!» (Marge Piercy, 2020, p. 190).  

Sin embargo, también pecaría de ingenuidad al pretender que la mera 
adopción de un marco de justicia reproductiva puede dar respuesta a todas 
las inquietudes feministas que se abren con la ectogénesis. Sí considero 
crucial matizar, haciéndome eco de Rudy, que la reorganización de la 
reproducción debe ir acompañada de la abolición del capitalismo: «Para 
que la ectogénesis se plantee seriamente en nuestro mundo, habría que 
garantizar, como mínimo que los bebés no puedan comprarse y venderse 
como productos» [y aquí la industria de la subrogación no hace sino 
reflejar la naturaleza mercantil de la familia burguesa], así como «que las 
mujeres que decidan no criar hijes sean aceptadas en la sociedad y que ésta 
les valore fuera de su papel de reproductoras» (1997, p. 31). En esta línea, 
cabe destacar que la incubadora ficticia de Mattapoisett es la inversión 
dialéctica de la mercantilización del trabajo socialmente reproductivo tal 
cual existe, nada menos que «la posibilidad objetiva pero no realizada de 
la socialización completa de la reproducción social, como una empresa 
colectiva no domesticada, desgenerizada y no productiva (habiendo 
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abolido la relación capital-trabajo en su conjunto)» (Beverley Best, 2021, 
p. 25). Como tal, su funcionamiento reinterpreta radicalmente el discurso 
actual de las nuevas tecnologías reproductivas, las cuales buscan perpetuar 
lo máximo posible la continuidad genética (Sara Ramón, 2020, p. 22). En 
su lugar, expresa Luciente, en Mattapoisett «no hay un vínculo genético; y 
si lo hay, no le seguimos el rastro» (Piercy, 2020, p. 143). Creo, pues, que 
el hecho de enmarcar la ectogénesis en un proceso de reproducción social 
comunista más amplio podría permitirnos superar algunas de las críticas 
legítimas de aquellas compañeras feministas más escépticas, si bien quiero 
recoger dos de ellas para dar constancia de la pluralidad de voces inmersas 
en esta conversación política. Jessica Aliaga-Lavrijsen formula, en torno 
al marco distópico neoliberal de la novela The Growing Season de Helen 
Sedgwick, que los productos capitalistas fabricados y vendidos por la 
empresa FullLife (unos bolsos de gestación extrauterina) «asumen que las 
mujeres embarazadas son meros recipientes neutros que portan un 
embrión» (2021, p. 65). En esta misma línea, aunque desde una posición 
considerablemente más enconada (la cual puede haber cambiado), Alice 
Adams asevera lo siguiente: 

El uso de úteros artificiales por parte de Piercy se convierte en un gesto 
de afirmación patriarcal, demostrando la incapacidad de los hombres para 
aceptar el cuerpo de las mujeres y sus capacidades reproductivas, colocando 
sobre las mujeres la carga de validar a los hombres como «madres». [...] 
Connie crea la posibilidad de un mundo nuevo, pero es un mundo en el que 
ella, como madre biológica, no tendría cabida (1993, p. 278). 

La primera vez que leí este fragmento, sentí el impulso de compartirlo 
por whatsapp con mi compañera Sophie Lewis, cuya respuesta supone, a 
mi parecer, un valioso contrapunto: «Piercy muestra inteligentemente el 
apego herido que las «madres biológicas» sienten hacia les hijes-como-
cuasi-propiedad en este mundo y la percepción (quizás parcialmente 
correcta) de que algo que «valoramos» se perderá en el proceso de la 
libertad y liberación reproductiva» pero —apostilla— «todo el mundo es 
madre biológica en Mattapoisett». Lo cual no quita que «pocos de los 
textos especulativos dedicados a la ectogénesis discuten la relación entre 
reproducción social y reproducción del capital, la desigual distribución de 
la tecnología y los límites de (la deseabilidad de) la automatización» 
(Sophie Lewis, 2019, p. 43). El verdadero debate, pues, no consiste en el 
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qué, sino en el cómo y, sobre todo, en el para quién de las tecnologías 
reproductivas. 

Por otra parte, no sería descabellado afirmar que el ensayo Full 
Surrogacy Now (2019) de la propia Lewis cumple el mismo papel de 
inspiración teórica en EFE que en su día tuvo el manifiesto de Firestone 
en WET, dando forma a la imagen especulativa del centro de gestación de 
Bed-Stuy (M.E. O’Brien e Eman Abdelhadi, 2022, p. 177). En las tareas 
socializadas de esta clínica resuenan sus palabras utópicamente partisanas: 
«Creemos las condiciones de posibilidad de una gestación de código 
abierto, plenamente colaborativa; prefiguremos una forma de fabricarnos 
unas a otras de forma no competitiva [...] dejemos que todos los embarazos 
sean para todo el mundo» (Sophie Lewis, 2019, p. 43). Y habrá quien 
todavía se pregunte si existe una única forma de hacer que todos los 
embarazos sean para todo el mundo. Por supuesto que no, y ese es el 
mensaje radical de ambas novelas. Ni una incubadora humana ni una red 
comunal de subrogación contienen en su sí una esencia de emancipación, 
sino que son una herramienta más a disposición de las oprimidas en su 
lucha por abolir las relaciones sociales previas, incluidos sus arreglos 
reproductivos. Haciendo mías las palabras de Sophie Lewis, las 
tecnologías que permiten un embarazo ex utero pueden ser tan buena idea 
como la investigación en el campo del aborto y la contracepción, pero lo 
verdaderamente necesario es que podamos apropiarnos de los beneficios 
de las técnicas ya disponibles, actualmente monopolizadas por las élites 
capitalistas: «Lo que más importa es la lucha política por el acceso y el 
control, la colectivización o la puesta en común de la tecnología 
reproductiva» (ib., 2019, p. 47). Al fin y al cabo, se trata de una fórmula 
clásica: Tomemos los medios de (re)producción. Mi intención con este 
apartado no es otra que poder abrir un espacio de diálogo en torno a las 
transformaciones especulativas de la reproducción social, y permitir así 
que la ciencia ficción se apodere de la imaginación política (Joan Haran, 
2000, p. 155). No deseo, pues, ofrecer aquí respuestas cerradas, aunque, 
puestes a elegir, me quedo con la curiosidad prometeica que, ya en 1997, 
irradiaba Kathy Rudy:  

Si bien la biología humana no muestra en la actualidad la fluidez de 
género que poseen los personajes del planeta Gethen, ¿deberíamos utilizar 
la tecnología para lograr ese cambio? ¿Deberíamos financiar proyectos 
científicos que permitan a los hombres dar a luz o a las mujeres producir 
esperma? ¿Debería permitirse que les bebés intersexuales permanezcan 
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dualmente sexuades? ¿Debería todo el mundo poder elegir su propio 
género?  (1997, p. 35). 

CONCLUSIONES: DESEAR LO (IM)POSIBLE 

En este artículo he explorado la relación entre las ficciones 
especulativas transfeministas y el horizonte abolicionista de la familia. De 
esta suerte, he buscado trasladar al terreno de los estudios literarios un 
debate social y político más amplio, el cual tiene que ver con la 
intervención crítica de los feminismos en un escenario de crisis capitalista 
de los cuidados, privatización de los estados de bienestar y refuerzo del 
realismo doméstico. En este contexto, puede ser fructífero iniciar un 
diálogo entre las comunidades y prácticas disidentes de maternaje, 
aquellas que reproducen a diario vidas marcadas como excedentes, y las 
visiones utópicas de las futuridades feministas y queer. Tal es el caso de 
las novelas Woman on the Edge of Time y Everything for Everyone, las 
cuales imaginan nuevas formas de arentescos, más allá de todo vínculo 
biológico y de toda distinción de género, que apuntan a una completa 
socialización de los cuidados. Afirma Marge Piercy que las utopías 
feministas nacieron «del hambre de lo que no teníamos, en un momento 
en el que el cambio no solo era posible sino también probable [...] cuando 
nos atrevimos a soñarlo» (2020, p. 13). No partimos, pues, únicamente de 
la carencia, sino también —como expresa Helen Torres 8 — de la 
posibilidad de desear más allá. En este sentido, la ficción especulativa 
transfeminista se convierte en un laboratorio abolicionista, en sus probetas 
literarias ponemos en marcha una multiplicidad de superaciones positivas 
de todas las relaciones existentes: qué expresiones de intimidad y apoyo 
material han de expandirse y cuáles han de quedarse atrás, qué formas de 
vincularnos y sostenernos prefiguran un acceso incondicional y 
plenamente elegido a todo aquello que necesitamos cada une para vivir. 
En última instancia «¿cómo podemos cuidarnos les unes a les otres (sin 
contar con las viejas instituciones)?» (O’Brien, 2023, p. 221). Todas estas 
preguntas cobran vida a través de las páginas, generando intercambios 
porosos con la lucha política. Y sí, nos conducen a lugares inciertos y 
contradictorios, porque la utopía es un espacio de conflicto. Se trata, como 
nos enseñan Woman on the Edge of Time y Everything for Everyone, de 

                                                 
8 En el marco del grupo de lectura organizado por Traficantes de sueños en torno a Mujer 
al borde del tiempo, de cuya edición en castellano es traductora. 
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procesos y revoluciones permanentes. Se trata de ubicar la liberación 
reproductiva en el marco más amplio de la lucha de clases para volver a 
soñar juntes. Aternemos la (im)posibilidad. 
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