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Resumen: Terenci Moix irrumpid en la literatura catalana en un momento de cambio de época: la
entrada de las sociedades occidentales a la posmodernidad. Asimismo, lo hizo en una lengua, el
catalan, que luchaba por normalizarse en su propio territorio, tras ser prohibida y perseguida por
el régimen franquista. En este contexto, sus obras suponen una renovacion para esta literatura,
gracias, por un lado, a las tematicas que introduce (contraculturales, eréticas y con protagonistas
del colectivo LGBTIAQ+) y, por otro lado, a la reivindicacién que hace de los géneros de consumo
(cine, radio, cémics, canciones y television, entre otros). Justamente, este articulo explora la
importancia de estos géneros y de sus referentes miticos en la construccién ficcional de la
identidad sexual disidente de los personajes de El dia que va morir Marilyn. Paralelamente,
también se comparan estas identidades ficcionales con la que Moix construye de si mismo en sus
memorias, y se relacionan con la época histdrica en la que se enmarcan (los afios cincuenta y
sesenta del siglo XX) y con la bibliografia que recientemente se ha escrito sobre el tema.
Palabras clave: Terenci Moix; Identidad sexual disidente; Contracultura; Cultura de masas;
Géneros de consumo.
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Abstract: Terenci Moix entered the Catalan literature during the beginning of an era: the entry of
Western societies into postmodernity. Furthermore, he did it in a language, Catalan, that was
struggling to become normalized in its own territory, after being banned and persecuted by the
Francoist regime. In this context, his works represent a renewal for this literature, caused, on the
one hand, by the themes his books introduce (countercultural, erotic and main LGBTIAQ+
characters) and, on the other hand, by the claim he makes of mass media (cinema, radio, comics,
songs and television, among many others). Precisely, this paper explores the importance of these
genres and their mythical references in the fictional construction of the dissident sexual identity
in the novel El dia que va morir Marilyn characters. At the same time, those fictional identities are
compared with the one that Moix constructs about himself in his memoirs, and the identities are
related to the historical period in which they are located (the fifties and sixties of the 20th century)
and with the bibliography that has been recently published about the subject.

Keywords: Terenci Moix; Dissident sexual identity; Counterculture; Mass culture; Mass media.

INTRODUCCION: SER «CONTRACULTURAL» EN UNA LENGUA SIN
«CULTURA OFICIALY

La irrupcion de Terenci Moix (Barcelona, 1942-2003) en las letras
catalanas durante los afios sesenta fue un alivio para una cultura
amedrentada y mutilada por la dictadura franquista. En un momento en el
que la lengua catalana luchaba por su supervivencia, la aparicion de un
jovencisimo Ramon Moix (hasta 1970 no consolidara su pseudénimo) en
el panorama cultural y literario catalan suponia, para esta cultura,
reconectar con la generacidon mas joven —la nacida en los territorios de
habla catalana durante los afios cuarenta y, por ende, privada del estudio y
acceso normalizado a la cultura propia, que fue vedada por el régimen de
Franco tras la Guerra Civil (Benet, 2010). En efecto, Moix vivid una rapida
canonizacion como «lider» o enfant terrible de esta nueva generacion de
escritores jovenes en catalan, nacidos durante la posguerra, gracias a sus
articulos en prensa y a los diferentes premios literarios que gand (Bou,
1978). Entre ellos, se hallan algunos de los més destacados de la literatura
catalana del momento, como el Victor Catala (en 1967, con La torre dels
vicis capitals), el Josep Pla (en 1968, con Onades sobre una roca deserta)
o el Critica Serra d’Or (en 1970, con El dia que va morir Marilyn).

Esta canonizacion oficiosa —hay que tener presente en todo momento
la poca o nula institucionalizaciéon de la literatura catalana durante la
dictadura— se complementa con las tematicas de sus obras, las cuales
traian «aire fresco» a las letras catalanas, garantizaban el «relevo
generacional» y abrian una nueva era en esta literatura —una literatura
que, al mismo tiempo, se debatia entre la «resistencia cultural», una parte
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de la cual se limitaba a reproducir formas caducas, ancladas en la tradicion
previa a la Guerra Civil, de estilo y tematica conservadora, realista y
jocfloralesca, y que Moix bautizd como «patufista» y del «mel i mato»; o,
por el contrario, a abrirse a nuevas formas, a publicos diversos y aspirar a
su plena normalizacion, a pesar de todas las limitaciones, dificultades y
diatribas sociopoliticas que impedian su desarrollo l6gico (Picornell, 2013;
Santacana, 2018). En otras palabras, Moix entrd en el panorama literario
catalan en un momento en el que esta literatura luchaba contra las
circunstancias de verse reducida al hecho «folklorico» y en el que aspiraba
a ser una cultura «normaly. !

Desde sus inicios literarios, Moix situa la contracultura, los referentes
de los medios de comunicacion de masas, las luchas disidentes y la cultura
queer en el centro de su narrativa. Sin embargo, lo hace con una lengua y
en el marco de una literatura que no disponen de referentes
contraculturales propios, dado que no existe una «cultura oficial» en
catalan y que escribir en esta lengua ya era visto, en si mismo, como
«contracultural» (es decir, opuesto a la cultura oficial del momento: la del
régimen franquista). Ademas, ¢l sitaa las peliculas americanas, los comics,
las novelas de consumo o las radionovelas como referentes basicos de su
formacion y como elementos centrales de sus obras (Merlo-Morat, 1997b)
—géneros, todos ellos, pertenecientes al mundo de la «baja culturay», que
Moix habia consumido basicamente en castellano—,” en vez de situar en
esta centralidad a los autores cldsicos catalanes o a la tradicion literaria
previa en lengua propia, que a menudo satiriza al considerarla «burguesa»
o «provinciana».® En otras palabras, Moix accede a la «alta cultura»

! Para una aproximacion mds detallada a este debate, que se materializd en férreas
discusiones en la prensa literaria catalana de la época, véase el capitulo «Patufistes,
patatoides, croats i vedets. Polémiques i estratégies de redefinicio culturaly (Picornell,
2013, pp. 47-82).

2 En una cultura «en crisis» como la catalana (Molas, 1971), la principal preocupacion de
los intelectuales ante las prohibiciones del régimen franquista fue la de «salvar-vos els
mots», que diria Espriu. Es decir: salvar la alta cultura. Véase Picornell, 2023, pp. 85-116
para una aproximacion a las causas y razones de la absencia de baja cultura en catalan y
del choque que esto supuso en el momento de entrada de las sociedades occidentales a la
posmodernidad.

3 Moix tensa las dindmicas internas de la literatura catalana: no solo a través de sus
articulos en prensa, sino también en sus obras literarias. En El dia que va morir Marilyn,
por ejemplo, alaba la figura de Espriu (una de las voces poéticas mas solidas y
reconocidas del momento), a la vez que hunde Verdaguer (el gran poeta catalan del
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catalana desde la cultura de masas, hecho que provoca una dialéctica de
mitificacién y desmitificacion inaudita hasta entonces en esta literatura
(Gallardo, 2023, p. 228).

Todo esto supondra una renovacion de las letras catalanas, en el
sentido de generar nuevos debates literarios y posibilidades artisticas mas
alla de las dindmicas consolidadas hasta el momento, que coincide con un
periodo histérico en el que se produce un cambio de era a nivel mundial:
la entrada de las sociedades occidentales a la posmodernidad. A partir de
los afios sesenta, surge en Estados Unidos el posmodernismo artistico,
caracterizado por presentar unas obras en que la cultura popular (de masas,
vehiculada a través del cine, la radio, la television, la paraliteratura y la
«baja cultura) se reivindica y se usa de forma artistica. Unas obras en las
que se rechaza el uso tradicional del arte, considerado burgués, y donde se
apuesta por la ruptura, «lo subterrdneo», la subcultura, el conflicto
generacional y las reivindicaciones de los colectivos alternativos,
oprimidos y que se encuentran fuera de la norma social (Huyssen, 1986).
Moix sintoniza rdpidamente con este fenomeno y se hace portavoz de la
cultura pop (Mira, 2023, p. 19). Esto es, el «nuevo estilo de vida de la
generacion mas joven, un estilo de vida que se rebelaba contra la autoridad
y aspiraba a liberarse de las normas impuestas por la sociedad» (Huyssen,
1986, p. 245). Por este motivo, Moix, muy decididamente, nos habla en
sus obras de sexualidades conflictivas, del erotismo mutilado por la
religion, de précticas sadomasoquistas, incestos, travestismo y mundo gay
(Merlo-Morat, 2023a, p. 109), canalizado siempre a través de los géneros
de consumo, de las referencias a la alta cultura y de la mirada iroénica hacia
ella, cosa que conlleva la disolucion de la frontera entre alta y baja cultura
y la defensa del mestizaje y de las sensibilidades marginales (Dominguez,
2021, p. 59; Mira, 2023, p. 18). En palabras del propio Moix:

[a]si continuaba mezclando la cultura y la subcultura. Y no me apetecia
renunciar a ninguna de las dos porque en el hibrido me reconocia. Mis
aspiraciones al agora nunca me harian desatender cuantas provocaciones
ofrecieran los mass media. Solo asi se explica que, mientras me emocionaba
con los poemas de Catulo, tararease con igual fruicion una melodia griega
que acababa de triunfar en el Festival de la Cancién Mediterranea. (Moix,
1993, p. 243)

romanticismo, muy conservador y mitificado como el gran restaurador de las letras
catalanas durante la Renaixenca).
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Como afirma Mira (2023, p. 23), «[aJunque la literatura de Moix tiene
fuentes en la Biblia o en textos cldsicos, lo hace mediatizada por
Hollywood y es de Hollywood y de la cultura de masas de donde proceden
sus personajes, su estilo, sus motivos y sus decorados». Al mismo tiempo,
Moix reivindica estos géneros desde posiciones intelectuales —son
conocidos sus ensayos Introduccio a la historia del cinema (1895-1967),
publicado en 1967, o Los «comics», arte para el consumo y formas pop,
que vio la luz en 1968. Por todo esto,

the literature created by Moix connects with a segment of the Catalan
readership that was formed in the context of mass culture. The writer’s
commitment to an aesthetic approach that breaks the distinction between
high culture and popular culture can also be understood as a distinctive
feature of Moix’s work that connects with postmodernity. (Dasca, 2021, p.
1472)

Como deciamos antes, Moix irrumpira en el panorama literario
catalan de los sesenta y triunfard gracias a obras en las que la sexualidad
disidente, la critica a la religion y la mirada irdnica y sarcéstica hacia la
propia cultura seran elementos centrales, y en las que el uso artistico de los
géneros de consumo y la mitificacion y desmitificacion de sus referentes
serdn el motor latente que estructurara las tramas.* Sin embargo, muchas
de estas tematicas no seran comprendidas o compartidas por todos los
agentes de la cultura catalana. Moix recibira duras criticas por tratar temas
«tabu» de manera desacomplejada, por no continuar con la «tradiciony»
establecida y por hacer ironia o burla de ella, que lo llevaran a enfrentarse
a las grandes patums de la cultura catalana, y a acusar a esta cultura de
funcionar a base de «capelletes» o de ser una «cultureta» (término, este
ultimo, acufiado por Joan de Sagarra). De hecho, tan solo tres afios después
de su irrupcion en el panorama literario cataldn, a Moix se le niega el gran
premio de las letras catalanas del momento: el premi Sant Jordi, por la
novela El sexe dels angels (novela que no publicara hasta 1992 y en la que
se hace una critica muy acida de la cultura catalana de los afios sesenta,
con todo de personajes reales —desde Jordi Pujol hasta el mismo Terenci
Moix— recreados en la obra).> El motivo oficial para que no se le

4 Véase Merlo-Morat (1997b) para una aproximacién mdas detallada a los mitos
cinematograficos que aparecen en la obra de Terenci Moix.

> En Merlo-Morat (2023a, pp. 116-117) se establecen las equivalencias entre los
personajes de ficcion y sus referentes en el mundo real.
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concediera tal premio, segun el jurado, fue que Moix entreg6 la novela
tarde, fuera de plazo. Sin embargo, en Destino (20/12/1969, p. 84), un
articulo signado por C. R. (;seudonimo?) afirma que

[u]n sefior, confidencialmente, me pregunt6 si el verdadero motivo de
haber sido retirada la novela era el tema sugerido por el titulo: hacer
pornografia de la religion. Le contesté que, segin habia oido, se trataba de
una diatriba contra la cultura catalana, que se preocupa mas de cuestiones
inttiles, como los bizantinos se preocupaban del sexo de los angeles, que de
temas actuales y candentes. Otra persona me dijo que la novela era floja, y
que se la habia retirado para no desprestigiar al autor. Otra, en fin, que la
virulencia del libro habia irritado a mas de uno.

Sea como fuere, el caso es que Moix ataca los fundamentos de toda
una tradicion y elabora unos discursos narrativos disidentes que buscan y
generan polémica. En una sociedad patriarcal y machista, y en el marco de
una dictadura nacionalcatolica, el discurso de Moix ataca las bases de las
mentes biempensantes del régimen —también las de la burguesia
catalanista—, y no es de extraiar que la misma cultura que lo consolidd
como enfant terrible, ahora lo «castigase» sin otorgarle el maximo
galardon de sus letras. En este articulo, pero, lo que nos interesa es la
construccion de este discurso contracultural, que Moix elabora a partir de
los géneros de consumo, y en el que las identidades sexuales disidentes —
situadas a la base de este discurso contracultural— estdn altamente
influidas por los referentes del mundo de los medios de comunicacion de
masas.

1. LA CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SEXUAL MEDIANTE LOS
REFERENTES DE LOS GENEROS DE CONSUMO: (UNA CUESTION
GENERACIONAL?

Ante el mundo gris y oscuro de la dictadura, a los jovenes nacidos
durante la posguerra se les presenta, a través de los medios de
comunicacion de masas, un mundo lleno de posibilidades: el mundo de
Hollywood y del «American way of life», que rdpidamente se mitifica
entre las clases populares y, por consiguiente, en el imaginario espaiol de
la época (Dasca, 2021, p. 1480). Ciertamente, la miseria de la posguerra
abocaba a las nuevas generaciones a refugiarse en los mundos de ficcion
que les ofrecian los medios de comunicacion de masas, como el cine o los
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tebeos (Dominguez, 2021, p. 55). Asi lo afirma el mismo Moix en sus
memorias:

[y]a he dicho que no tuve infancia. Era forzoso que, cuanto menos,
tuviese una adolescencia. Y esta aspiracion empezaba a ser posible en
aquellos anos [afios cincuenta], porque fueron los que vieron la explosion de
una arrolladora subcultura juvenil. Como era de esperar, el modelo nos
llegaba de América. Y, como siempre, fue a través del cine y de las lujosas
revistas en colores. (1990, p. 320)

A pesar de que este refugio que ofrece la cultura de masas es
generacional, es especialmente relevante para todos esos colectivos que no
encajan en la cultura dominante —de base masculina, patriarcal, adulta y
heterosexual—, y que, en consecuencia, se sienten excluidos de ella (como
las mujeres, la comunidad LGBTIAQ+ o los jovenes, entre otros). Como
dice Moix, «[l]a represion habia conseguido que avanzaramos con el sexo
mutilado, y en mi caso concreto sin sexo alguno. En soledad absoluta por
no tenerlo o porque, si se anunciaba, resultara tan distinto del de los
demas» (1993, p. 40). Para estos colectivos, los géneros de consumo y la
cultura de masas son especialmente relevantes porque les ofrecen otros
modelos de realizacion personal, de autoconstruccion como individuos y
de socializacion posibles, al margen de esta cultura dominante que los
oprime. Esto se debe al hecho de que «estos y otros grupos (la subcultura
gay, por ejemplo) comparten similares conflictos de identidad y de papeles
socio-culturales» que los llevan a identificarse con ciertas estrellas y a
atribuirles «determinados valores carismaticos a los que conceden
particular autoridad» (Mari, 2000, p. 233). En el caso de Moix, educado
desde pequefio en un colegio religioso en el que la sexualidad es
fuertemente reprimida, los géneros de consumo ejercen una funcion
educativa que da respuesta a sus incognitas sexuales. Y es que Moix busca,
incansablemente, referentes que le permitan entender su pulsion sexual,
que no encaja con la sexualidad normativa de la época. «Al vivir en una
sociedad heteronormativa que censura el deseo homosexual, [Moix] se
refugia en el cine y la imaginacidn, los cuales le sirven para evadirse de la
realidad negativa y opresora, alcanzando al mismo tiempo la satisfaccion
sexual» (Gonzélez-Allende, 2016, p. 186).

De hecho, Moix queda encandilado por «el glamour de las divas, la
pasion operistica, la fantasia helénica» (Mira, 2023, p. 17), pero también
por el homosexualismo latente en las historias de aventuras de los tebeos
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y por las imagenes de martirios de santos, que muestran cuerpos desnudos
y violencia carnal exacerbada. En su ensayo sobre el comic, Moix dedica
todo un capitulo a hablar de la «mistica de la masculinidad» (2007, p. 171-
182) que podemos encontrar en los tebeos. Segun €l, los comics espafioles
de los afos cuarenta persiguen «crear el idolo joven con el cual el lector se
sintiese identificado hasta grados extremos» (2007, p. 172), y advierte de
las consiguientes lecturas homoeroéticas que se desprenden de la gran
mayoria de tebeos de la época:

[al Guerrero] le acompafiaba Fernando, un jovenzuelo —;es necesario
decirlo?— rubio cual hilo de oro, y la relacion de ambos tuvo siempre, quiza
sin que el dibujante se lo propusiese, mas de un resabio de homosexualismo
latente. Por alguna extrafia razoén, como sucede con Batman y Robin en
América, en nuestros tebeos el compafierismo solia establecerse segun este
esquema: héroe nominal, necesariamente atlético, acompafiado siempre por
un ayudante menor de edad. Roberto Alcéazar y el inefable Pedrin marcarian
la pauta. Jack y Bill, agentes del F.B.I., entendieron su compafierismo segiin
idénticos esquemas: una sublimacion, por medio de la aventura compartida
(y las torturas a duo) de la tipificacion homosexual activo-pasivo. (Moix,
2007, p. 174)

Ante el déficit de educacion sexual, y a causa de la fuerte represion
sistémica hacia el colectivo LGBTIAQ+, no es de extraiar que las
personas con identidades sexuales disidentes buscaran constantemente
referentes en la vida cuotidiana (y los géneros de consumo ocupaban un
papel central en la vida diaria de la sociedad espaiola de posguerra) que
les permitiesen comprender y construir su identidad. Normalmente, este
proceso se desarrollaba a través de diferentes etapas que Moix tipifica y
reproduce en el conjunto de su produccidn narrativa: desde la negacion y
repulsa de su condicion hasta el reconocimiento de la propia identidad,
pasando por las dinamicas sexuales clandestinas a que las abocaba el
sistema y el miedo al rechazo, asi como la culpabilizacién, la
estigmatizacion, la sexualizacion o el odio hacia el propio cuerpo y hacia
las conductas estereotipadas del colectivo LGBTIAQ+. Un ejemplo
paradigmatico lo constituyen sus tres volimenes de memorias, donde
aparecen unas dindmicas de construccion identitaria que se corresponden
con las que hemos anunciado ahora y que ya han sido estudiadas
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recientemente (Gonzalez-Allende, 2016; Dominguez, 2021; Merlo-Morat,
2023b; Mira, 2016).°

Precisamente, en las memorias de Moix vemos a un joven marcado
por su incapacidad por mantener relaciones estables, a causa de una
identidad muy conflictiva (torturado por el primer amor, con una
sexualidad traumatica —abusos por parte del cura del colegio, violaciones
sufridas en el cine, relaciones sexuales muy mecanicas, mundo
homosexual altamente sexualizado, etcétera—); y condicionado por una
homosexualidad latente fuertemente reprimida, que no se corresponde con
las dindmicas homosexuales publicas que observa a su alrededor (tdpicas,
estereotipadas y basadas en la cosificacion y en el sexo). Al contrario,
Moix construye de manera intelectualizada e idealizada esta identidad
sexual, a partir de los referentes miticos del cine y del resto de géneros de
consumo. Hay que tener en cuenta que, en esa sociedad tan
heteronormativa, «también los gays han sido educados para la homofobiay
(Guasch Andreu, apud Gonzalez-Allende, 2016, p. 192), cosa que impide
poder considerar a Moix como un referente del mundo homosexual (Mira,
apud Dominguez, 2021, p. 59). Segiin Mira, «Moix rehusa significarse
activamente con las luchas del movimiento gay», y ubica su figura y su
obra en la orbita de la «socializacion homosexual»: no solamente por la
descripcion de los encuentros sexuales que recrea en sus textos, sino por
las practicas culturales que describe y reproduce en sus obras (Mira, apud
Dominguez, 2021, p. 65), que se alejan deliberadamente de los ambientes
topicamente homosexuales. Y es, justamente, en estas practicas culturales
alternativas que ¢l propone donde los referentes de los géneros de consumo
tienen una importancia fundamental. Como afirma Merlo-Morat (2023a,
p. 125), la relacion de Moix con los géneros de consumo es «un verdadero
aprendizaje de la vida que se centra en la busqueda de la identidad sexual
y la experiencia cultural con el cine y la literaturay. Moix, en sus
memorias, explica que:

[s]leguia buscando mi realizacion en lecturas propicias a los tormentos
derivados del sexo. Mis nuevos amigos me habian ofrecido una lista de
titulos prohibidos en Espaifia, que convenia buscar bajo mano o que de este
modo circulaban. Me dieron a leer Fabrizio Luppo, de Coccioli, y La
mascara de carne, de Van der Meersch, tremendos dramas morales,

6 Véanse, como muestra de estas etapas conflictivas en el proceso de autoconstruccion
como individuo y de asuncion de la identidad sexual, las paginas 148, 150, 162, 164, 170
y 174-175 del segundo volumen de memorias de Terenci Moix (1993).
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exacerbacion del remordimiento homosexual, con personajes que sufrian
como perras. Y era tan estipida la censura franquista que los prohibia
cuando, en rigor, debiera haberlos subvencionado, porque tantos calvarios
interiores bastaban para disuadir a cualquiera de abrazar la homosexualidad
y aun de practicar el sexo. Pero me servian de ayuda, como a tantos otros
adolescentes que, sin tener aun conciencia de hallarse encerrados tras las
cancelas del gueto, buscaban con ansiedad una literatura que les fuera propia.
Una literatura para uso de prisioneros. (1993, p. 168)

Y, ciertamente, Moix quedd «atrapado» o «prisionero» en el mundo
de los géneros de consumo, ya que su escritura y su concepcion de las
relaciones sexoafectivas estan profundamente marcadas, por un lado, por
la cultura pop, que le permite reconstruir su pasado y forjar su identidad
(Merlo-Morat, 2023a, p. 114); y, por otro lado, por el lugar que la
homosexualidad ocupa «en los imaginarios que la cultura de masas del
siglo XX elabora» (Mira, 2023, p. 16). Esto es evidente tanto en sus obras
literarias como en sus memorias, en que su propia vision del mundo y la
de sus personajes —también su sexualidad—, son indisociables de las
referencias al mundo mitico de estos géneros, que la condicionan y la
idealizan constantemente (Merlo-Morat, 1997a). Y Moix es plenamente
consciente de ello; es, de hecho, el significado que se oculta tras la frase
que Pier Paolo Pasolini espetd a Moix en Roma, y que podemos leer en las
memorias del escritor barcelonés: «[t]u no tienes sexo. Entre las piernas
solo te cuelga una filmoteca» (1990, p. 37).

2. IDENTIDADES SEXUALES NORMATIVAS VS IDENTIDADES SEXUALES
DISIDENTES Y SU RELACION CON LOS GENEROS DE CONSUMO: EL CASO DE
BRUNO Y DE JORDI, DE EL DIA QUE VA MORIR MARILYN

En un mundo en el que la homosexualidad y el resto de las identidades
sexuales disidentes se consideran una enfermedad mental, los individuos
que las reconocen como propias se ven obligados a ocultar su identidad —
una identidad que, ademas, no cuenta con referentes claros o socialmente
aceptados. En cambio, las identidades sexuales normativas disfrutan de
todo de referentes publicos que permiten a las personas de este colectivo
realizarse plenamente, sin temor a la estigmatizacion o al acoso social —
mas alla de las propias represiones morales del régimen franquista. A nivel
literario, Terenci Moix reprodujo este dualismo de manera constante, y un
ejemplo paradigmatico de ello es la novela E/ dia que va morir Marilyn
(1969), una obra polifonica protagonizada, entre otros personajes, por
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Bruno (personaje principal, heterosexual) y por Jordi (protagonista
secundario, homosexual).

La trama de la obra constituye la cronica de la generacion de los
nacidos durante la posguerra (es decir, la generacion de Bruno y Jordi en
la ficcidn, y la de Moix en la vida real —los dos personajes nacieron en
1942, igual que el escritor—), mediante una constelacion de referentes
miticos extraidos del mundo de los medios de comunicacion de masa, de
los géneros de consumo, de la cultura pop y de la contracultura.’
Justamente, la novela muestra como toda esta generacion de jovenes
descubri6 la sexualidad gracias a las peliculas, los tebeos y los demas
géneros de consumo, y como las identidades de los distintos personajes —
tanto las normativas como las disidentes— se construyen en relacion a
todos estos géneros. Por ejemplo, la figura mitificada de Marilyn Monroe
se convierte en simbolo del despertar sexual de la mayoria de los
adolescentes (hombres heterosexuales cisgénero), y, para Bruno, cada
pelicula supone un hito en su trayectoria vital (Mira, 2000, p. 226). El
mismo afirma:

vam anar seguint la carrera de Marilyn i la vam estimar més que mai. Ens
tornava com un perfum d’adolescéncia perduda, aquell cadaver blanc a
I’altra banda del Mediterrani. [...] Havia estat molt nostra, havia estat el gran
simbol de tants pecadassos que ens esperaven a la porta de la maduresa.
Marilyn era prohibicid, i el prohibit era una Terra de Meravelles on vivien
tot de simbols no realitzats. [...] Haviem odiat 1’adolescéncia a causa de
Marilyn, haviem desitjat ser tan vells que poguéssim pecar amb la seva visio.
[...] Tota una generacié es feia gran amb la mort de Marilyn. Li basta
entreobrir la boca perqué tota una generacio descobris el desig; a I’hora de
la seva mort, aix0 em semblava una mena de sacrilegi: era conscient que la
meva fal-lera, reproduida en tants milions d’homes d’arreu del moén, era una
part de la seva mort. Tot aquest sistema de desig engegat des de la platea de
tants cines de barriada, formava part de la nostra Historia i a partir
d’aleshores cada record de Marilyn es convertiria en una revelacié del nostre
temps, de la amoralitat [sic] de tota una civilitzacidé que ja em comengava a
ensenyar les cartes del seu joc podrit. El somriure temptador de Marilyn
havia contingut tantes coses! [...] La imatge va ser el tron del qual estant va
regnar a la manera de les reines sense pais, de tots els reis sense pais que

7 El propio titulo de la obra remite a la muerte de la actriz Marilyn Monroe, mitificada
como emblema sexual de toda una época, y simbolo de la entrada a la vida adulta de los
dos personajes protagonistas, puesto que Monroe muere el 1962, cuando ellos tienen
veinte afios.
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havia conegut el segle. Morta com els déus antics, que sempre es troben sols
en el pinacle de I’adoracié que desperten, aquella Marilyn que va lluitar per
convertir-se en star quan nosaltres érem petits, ens va abandonar quan la
nostra adolescéncia acabava de morir. (Moix, 1969, p. 309).

La novela se estructura en cinco libros, cada uno narrado por un
personaje distinto (los padres de Bruno, Ame¢lia y Xim, y los dos
«cachorros»: Bruno y Jordi, a fin de exponer el contraste y la crisis
generacional). Los libros de Bruno y Jordi (2, 3 y 5) muestran la realidad
de la Barcelona de posguerra. En este contexto, se hace evidente la
represion sexual que condena a los personajes —en el caso de los dos
adolescentes, en un inicio, la ejercida por los curas de la escuela. Como
muestra de ello, Bruno explica que:

[[]a primera comunid, la vaig fer arrossegant aquell pecat quotidia [la
masturbacidn], que m’era impossible explicar al confessor, del moment que
em mancaven les paraules escaients, aquelles que no m’havien ensenyat i
que substituia pels mots grollers, apresos per casualitat gracies a les
converses, gens primmirades, dels nois més grans. La febrada que
m’escometia de nits devia tenir, sens dubte, un nom, se la devia poder
anomenar amb vocables que no ferissin la sensibilitat dels adults; pero tot
plegat estava molt lluny d’allo que els mestres de Can Culapi [es decir, los
escolapios] m’havien ensenyat respecte al meu cos, i la forma d’anomenar
certes parts prohibides. Era impossible, naturalment, que a través de la
definici6 de «gimnas violent» que jo atorgava al meu panteix en bocaterrossa
pogués arribar el padre Vidal no solament a absoldre’m del pecat, sin6 fins
i tot a entendre’l. I, mancat, per entendre’ns, d’una explicacié gramatical de
les parts amagades del meu cos, jo no em veia amb cor d’arriscar-me a una
plantofada, al mig del confessionari, pel fet d’haver pronunciat aquelles
paraulotes amb les quals —i amb no cap altra— m’havia acostumat a definir-
me a mi mateix, com 1’home més ordinari de tots o, com solia dir la gent
benpensant, amb llenguatge de carreter. (Moix, 1969, p. 127)

Sin embargo, esta represion que padece Bruno es mucho menos
exacerbada que la que sufrira Jordi, por el hecho de que la identidad sexual
de Jordi no encaja en el sistema de valores morales del régimen, y es
duramente perseguida y sancionada —cosa que le obligara a tener que
ocultar constantemente su identidad. Mientras que Bruno puede encontrar
una salida «facily para su sexualidad en las peliculas y en las
conversaciones con sus compaieros, Jordi realizard todo un proceso
interno de autoconstrucciéon como individuo en clandestinidad. Su
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aceptacion de la sexualidad sera tardia, dura y dolorosa, en un proceso
largo que se corresponde con las diferentes fases que hemos anunciado
antes, a propoésito de las memorias de Moix (negacion, culpabilizacion y
resignacion, entre otros estados). A esto se les suma que Jordi es el mejor
amigo de Bruno, de quien estd profundamente enamorado (es un amor no
correspondido, puesto que Bruno es heterosexual), y que sera rechazado
por ¢€l, situacion que Jordi vive como una terrible humillacion. Jordi, tras
este desengaio, se martirizard por no poder encontrar el amor idealizado
que ha visto en las peliculas y por tener que conformarse con el amor bruto,
sexual y topicamente homosexual de Andreu Perrami —que, en palabras
del propio Moix, encajaria con el topico de «maricona» o «loca». En otras
palabras: Jordi rehuye el topico homosexual de la época, igual que hace
Moix en sus memorias (Dominguez, 2021, p. 67). De hecho, este proceso
identitario serd tan violento que llevard a Jordi a huir de Barcelona, el dia
de Navidad de 1962, después de que su familia descubra que es
homosexual —y es que, en la narrativa de Moix, a menudo, estas luchas
internas son tan feroces que desembocan en coyunturas muy complejas
que solo pueden resolverse mediante la huida de los personajes disidentes
de la sociedad que los oprime. Dasca (2021, p. 1474) acert6 en sefialar que

[t]he topos of escape is, in fact, one of the core ideas of the three novels
he published between 1969 and 1972: El dia que va morir Marilyn (1969)
ends with Bruno and Jordi leaving their families; Oliveri, the protagonist of
Onades sobre una roca deserta (1969), decides to travel around Europe after
the death of his mother; and Siro o la increada consciéncia de la raga (1972)
begins when Siro returns to Catalonia after living in Rome.

Sin embargo, Dasca descuida que todos estos personajes comparten
identidades sexuales que los oprimen y que los impulsan a huir de su
realidad cuotidiana: como se ha mencionado antes, Jordi se marcha de
Barcelona después de que estalle el conflicto familiar por su orientacion
sexual; Oliveri, personaje que se declara abiertamente bisexual, y que huye
de la sociedad de consumo que le rebela o confirma su identidad; y Siro,
que regresa a Catalufa tras vivir unos afios en Roma, pero que acaba
manteniendo relaciones sexuales con su madrastra, primero, y con su
padre, después. Gonzalez-Allende (2016, p. 184) relaciona estas huidas y
regresos con las «migraciones sexuales», y sefiala que bajo estas fugas se
esconde «una liberacion» de los personajes «al hallarse lejos de su[s]
familia[s] y de las normas opresivas del franquismo». En el caso del mismo
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Moix, que vivio durante diferentes temporadas en Paris, Londres y Roma,
Gonzalez-Allende (2016, p. 184) afirma que estas estadas también
constituyeron una «huida» que permitio al escritor barcelonés «adquirir
una cultura cinematografica y literaria que le estaba vedada en Espafia, asi
como nuevas experiencias sexuales y una relacion sentimental con un
joven americano.

En la ficcion de El dia que va morir Marilyn, este conflicto se
materializa duramente en el personaje de Jordi. Como ya se ha anticipado,
en un contexto tan represivo, este personaje no solo tiene que descubrir su
sexualidad (tal y como le pasa al resto de sus compaieros de clase), sino
que debe aceptar que sus intereses y su deseo son diferentes de los que
manifiestan ellos. Y, en este proceso de autoconstruccion individual, los
géneros de consumo seran los referentes donde Jordi encontrara las
respuestas y las certezas sobre su orientacion sexual. En su monologo del
libro tercero, Jordi se dirige a Bruno, desde su presente literario, para
recriminarle que, en el pasado, no le haya sabido comprender ni le haya
ayudado a aceptar su homosexualidad hasta que las «evidencias» ya no
dejaban lugar a dudas. A partir de la proyeccion del film Quo Vadis?
(1951, estrenada en Espana el 1954, cuando los protagonistas tienen 12
afos) en el cine Windsor de Barcelona, Jordi comprende que no es
heterosexual, puesto que su deseo lo lleva a fijarse en las figuras
masculinas (concretamente, en el actor Robert Taylor), en vez de hacerlo
en las femeninas (con Deborah Kerr como actriz principal del film), que
es en quien se fija Bruno y los demas compafieros (hombres heterosexuales
cisgénero) de su generacion. Jordi utiliza este hecho como prueba
fehaciente para justificar su orientacion: «[u]n dia vas acceptar que aquella
tarda del Quo Vadis?, al Windsor Palace, vaig comengar a ser jo mateix:
vol dir, doncs, que intentes conéixer-me una mica millor» (Moix, 1969, p.
164). Tal y como puede observarse en la cita, a causa de la estigmatizacion
social de la homosexualidad, Jordi justifica su condicion buscando
anécdotas del pasado que le anticipasen —a ¢l y a todos los que lo
rodean— que no encaja en el sistema patriarcal, machista y heterosexual
en el que le ha tocado vivir. Este mismo proceso —la «culpa» de estar
«marcado» desde pequefio como lo que «tenia que ser» en el futuro— se
observa en la continuacion del mondlogo:

Dit d’una altra manera: des que érem petits jo havia estat prou definit
com allo que havia de ser sempre, sense fugida possible; i crec que més d’una
vegada vaig arribar a esbossar per a tu —amb un neguit estrany, poruc de
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perdre la teva amistat— d’on provenien les meves inclinacions, cap a on
anaven dirigides i fins i tot el significat que havien de tenir. ¢Era tan dificil
de fer pronostics per a I’esdevenidor? Tu ja t’adonaves que la meva fal-lera
davant dels herois atlétics dels vostres tebeos dits «aventurers» no era gens
adient amb la vostra déria de veure el pitam, arreglat per a Us hispanic, de la
Marilyn. Fins i tot en els nostres tripijocs als waters de col-legi, bruticies
gairebé inevitables de la primera adolescéncia, la meva ment ja es formava
un moén de desig molt diferent del vostre. Recordo que quan els nois més
grans s’aprofitaven de mi, jo m’ho prenia no pas com una maniobra de
transicio, no pas com un substitutiu d’altres coses més necessaries, sind ben
convencut que la meva actitud sempre passiva, de deixar-vos fer, era la
logica i natural: la que el cos i la ment em demanarien sempre. (Moix, 1969,
p. 164-165)

El miedo al rechazo —que también observamos en las memorias de
Moix— se plasma aqui en el temor a perder al amigo y compafiero de
infancia, Bruno, a causa de su orientacion sexual, y es por ello que Jordi
se justifica constantemente de su condicion, hasta el extremo de «pedir
disculpas» por ser gay. Segun Jordi, su homosexualismo viene
determinado desde el nacimiento. Es una condicion contra la cual no puede
luchar, y que se ha ido manifestando desde la primera infancia. Es mas:
acusa a Bruno y a las personas que le han visto crecer de no haberlo
detectado antes, y aporta como «evidencias» de su homosexualidad la
idealizacion de los atletas griegos, los estremecedores abusos que sufrid
en el colegio (en los que adoptaba una actitud pasiva, «de deixar-vos fer»)
o el poco interés en los pechos de Marilyn Monroe que manifestaba de
adolescente. Asimismo, Jordi acusa su homosexualidad a las lecturas que
hacia de pequefio, cuando leia «tebeos para nifias» o dibujaba cuerpos de
hombres desnudos, ya sean atletas o martires cristianos:

(ereu tan ingenus de no adonar-vos, ni que fos amb les lectures que
sovintejava, de les meves inclinacions més aviat alienadores? En la meva
dedicacié entusiasta a dibuixar atletes grecs o bé martirs cristians [...], en la
meva equanimitat a triar tebeos de nenes —Florita, Lupita, Azucena—, hi
haurieu d’haver trobat més d’un senyal inconfusible d’allunyament dels
principis, acceptats i pregonats per vosaltres, del masclisme ibéric. (Moix,
1969, p. 165)

En definitiva, Jordi construye su identidad sexual en diferentes
estadios. Tras una primera negacion inicial, recurre a un discurso
determinista que justifique su orientacion, y viaja a su pasado para
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encontrar pruebas o hechos que le indiquen que, ya desde pequefio, su
homosexualidad era evidente. Los encontrard en los personajes y
referentes del mundo de los géneros de consumo (tebeos, actores,
dibujos...), el contacto con los cuales actuard como autoconvencimiento o
justificacion de su orientacion. El punto clave de este proceso de
aceptacion de la homosexualidad, tal y como hemos visto, es el estreno del
film Quo vadis?, en un momento vital (su entrada a la pubertad y a la
adolescencia) en el que despiertan el deseo y la pulsion sexual. Sin
embargo, este conflicto interno estallara y Jordi se vera arrastrado a la
huida.

CONCLUSIONES

La comparacion de las memorias de Terenci Moix con el resto de sus
obras narrativas permiten comprobar que la construccion de la identidad
sexual es un tema central en la produccion literaria del escritor barcelonés.
De hecho, el conflicto sexual y los procesos de autoconstruccion individual
en torno a la sexualidad son nucleares en toda su produccion literaria. En
la gran mayoria de los casos, esta identidad es conflictiva, y encuentra en
los géneros de consumo (como el cine o los tebeos) modelos que
posibilitan a los personajes de Moix evadirse, por un lado, de una realidad
hostil; y, por el otro, identificarse en ellos y construir su identidad sexual
mediante todos los referentes mitificados del mundo de la subcultura y de
los medios de comunicacion de masas. En este articulo nos hemos
centrado, sobre todo, en el rol que estos géneros juegan en la asuncion de
la identidad sexual de los dos personajes protagonistas de El dia que va
morir Marilyn: Bruno y Jordi.

Hay que tener presente que este papel fundamental de los géneros de
consumo en su obra literaria coincide con un momento histérico (la entrada
de las sociedades occidentales a la posmodernidad) en el que todos estos
géneros se reivindican, y en el que desaparece la frontera entre alta y baja
cultura. Moix, al introducir todos estos temas y referentes de manera
decidida en su narrativa, renueva la literatura catalana, en un momento
critico para esta lengua (de prohibicion y represion por parte de las
autoridades franquistas), y en el que la cultura catalana luchaba
internamente para garantizar su supervivencia. Es interesante, ademas,
enmarcar la voluntad contracultural de Moix en una cultura que no
disponia de cultura oficial, y que llevaba afios desarrollandose en la
clandestinidad.
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