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Resumen: Centrandonos inicialmente en el uso del género, estudiaremos cémo Eberhardt
practica en sus nouvelles un juego de identidades mediante una serie de estrategias que llevan al
publico lector a identificarla con el género masculino. Esto nos permitira contrastar las nouvelles
con el resto de su obra y ofreceremos por primera vez una visién de conjunto del problema de la
identidad de género en los escritos de Eberhardt. En una segunda parte analizaremos la
subversion implicita en los comportamientos de personajes masculinos y femeninos al margen de
la heteronorma y del heteropatriarcado, y sus consecuencias dentro del marco de relaciones de
poder del colonialismo, mostrando la interseccionalidad del enfoque queer.

Palabras clave: Isabelle Eberhardt; estudios queer; identidad de género; heteronormatividad;
colonialismo.

Abstract: Focusing initially on the use of gender, we will examine how Eberhardt engages in a play
of identities in her nouvelles through a series of strategies that lead the reader to associate her
with the male gender. This will allow us to contrast the nouvelles with the rest of her work and
we will offer for the first time an overview of the issue of gender identity in Eberhardt’s writings.
In a second part, we will analyse the implicit subversion in the behaviours of both male and female
characters beyond the bounds of heteronormativity and heteropatriarchy, as well as
consequences of such behaviour within the framework of power relations of colonialism,
highlighting the intersectionality of the queer approach.

Keywords: Isabelle Eberhardt; queer studies; gender identity; heteronormativity; colonialism.
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240 Fernando Domenech Rey

INTRODUCCION

Comencemos por dar voz a Isabelle Eberhardt a través del primero de
sus diarios, del 1 de enero de 1900, con casi veintitrés afos y
aproximadamente cinco de carrera literaria:

Je suis seul, assis en face de 'immensité grise de la mer murmurante... Je
suis seul... seul comme je I'ai toujours été partout [...] ... seul, avec, derriére
moi, tout un monde d'espérances décues, d'illusions mortes [...].

Je suis seul, et je réve... (Eberhardt, 1988, p. 303)!

Esos «seul», en masculino, son fruto de su voluntad de expresarse
mediante este género, reforzando esta eleccion con el uso por dos veces de
la cursiva y manteniendo en masculino todas las concordancias
gramaticales del texto, que firma como Mahmoud Essadi. Esta
identificacién con el género masculino no se dard Unicamente en este
diario, sino que lo alternara con el género femenino en los restantes diarios,
incluidas las partes escritas en ruso (Dinvaut, 2015, p. 192), y en otros
pasajes de su produccion escrita. Todo en consonancia con que la autora
se diese a conocer por diversos seudonimos masculinos y femeninos
(«Nikolas Podolinski» o «Mériem», por ejemplo), y que fuese conocida
por diversos apodos, igualmente masculinos y femeninos («Lawrence de
Arabia femenina» o «Amazona del desierto»).

La facilidad con que Isabelle adquiere sus cambios de identidad ya se
observa precozmente en la correspondencia con su adorado hermano
Augustin, firmada con nombres femeninos o masculinos, como hizo en el
resto de su obra. Fue esta «fluidez identitaria», intuida ya durante la
elaboracion de nuestra edicion de relatos escogidos (Eberhardt, 2022), la
que inicialmente nos movio a la lectura que proponemos.

Pero ;a qué nos referimos con lectura queer de las nouvelles? Sera
oportuno aclararlo, pues este término anglosajéon «ha pasado por un
proceso de subjetivacion muy fuerte entre los individuos que han
comenzado a utilizarlo» (Lopez, 2008, p. 37), y porque los estudios queer
han ampliado su cuestionamiento de las fronteras binarias a otros muchos

! «Estoy solo, sentado ante la gris inmensidad del mar murmurante... Estoy solo... solo
como siempre lo he estado en todas partes [...] solo, con todo un mundo de esperanzas
truncadas a mis espaldas, de ilusiones muertas. [...].

Estoy solo, y estoy sofiando...».

N.B. Las traducciones de los originales en francés son nuestras.
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campos, mas alla del género y la sexualidad (Segarra, 2021, p. 117). No
parece menos complejo el término lectura a tenor de los encendidos
debates académicos que ha suscitado lo queer en la critica literaria
(Davidson, 2020), y la ampliacion de enfoques interpretativos que ha
ejemplificado con claridad Stockton (2023).

En nuestro caso, enfocaremos el analisis desde el uso del género, para
estudiar ciertos personajes al margen de las prescripciones de la
heteronorma y el heteropatriarcado, comenzando por la autora misma, que
se muestra de diversos modos en varios relatos. Mostraremos la subversion
implicita en los comportamientos de hombres y mujeres, y sus
consecuencias dentro del marco de relaciones de poder del colonialismo.

Planteado, pues, el marco teérico, pasemos ahora a referir los aspectos
biograficos que serdn de utilidad para seguir las claves de nuestra
interpretacion.

1. ELEMENTOS BIOGRAFICOS

Nacida en Ginebra en 1877, de sangre rusa, naturalizada francesa por
matrimonio y de corazon magrebi, Isabelle Eberhardt fue hija ilegitima de
Alexandre Trofimovski, un expope anarquista ucraniano amigo de
Bakunin, y de una noble rusa de origen aleman, Natalia Eberhardt, casada
con un noble ruso, el senador Pavel de Moerder, que moriria antes del
nacimiento de Isabelle. De Trofimovski recibi6 una formacion intelectual
extraordinaria que comprendia el conocimiento de ocho lenguas (el arabe
entre ellas) y una so6lida formacion literaria y filoséfica. Fue educada junto
al resto de la prole sin distincidon de sexos, vistiendo ropas masculinas y
realizando idénticos trabajos manuales. Asi fue como se habitu6 ya desde
joven a la total libertad que le daba ir vestida de chico por las calles de
Ginebra.

Fascinada por Oriente, convence a su madre de viajar juntas a Argelia
en 1897 para escapar de aquella vieja Europa, capitalista y consumista, y
hacer realidad su verdadera pasion, escribir. Répidamente se convirtieron
las dos al Islam. Desgraciadamente, Natalia fallecié al poco tiempo, y
Trofimovski hizo lo propio dos afios después, sumiendo a Isabelle en una
profunda tristeza. Durante los sucesivos regresos a Europa de este periodo,
llegd a la conclusion de que su verdadera patria era el Islam, y acabo
instalandose en Argelia. Para moverse con absoluta libertad en su vida
publica, comenzo6 por travestirse de hombre, para acabar por adoptar
también un nombre de var6n, Sidi Mahmud, y seguir un modo de vida
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masculino. Con todo, en su vida privada continu6 siendo una joven muy
atractiva que sedujo a numerosos hombres, hasta que conoci6 al amor de
su vida, Sliman Ehni, un soldado argelino cuya familia habia obtenido la
nacionalidad francesa por méritos militares.

El la introdujo en la cofradia sufi de los Qadiriya, de cuyo lider
espiritual ella se hizo confidente. La espiritualidad sufi va a ser desde ese
momento lo que dé pleno sentido a su vida, pero no le evito el sentirse
amenazada por las autoridades francesas, la incomprensién de no pocos
arabes y el odio acérrimo de los colonos. En 1901, sufrié en Béhima un
intento de asesinato a manos de un exaltado arabe, al que perdono tras su
condena. Sin embargo, el resultado final para ella fue su injusta expulsion
de Argelia, a la que no tardaria en volver, ya francesa, gracias a su
matrimonio con Sliman.

Fue periodista y corresponsal de guerra, momento en el que conocid
al nuevo comandante en jefe francés, Hubert Lyautey, escritor como ella
y, segun se decia, homosexual. Eberhardt fue para é1 una valiosisima ayuda
en sus planes para una colonizacion mas tolerante con los indigenas. Murid
prematuramente a los veintisiete afios en su propia casa de Ain Sefra
durante una riada, salvando milagrosamente la vida Sliman. En una suerte
de panegirico, Lyautey se refirid a ella con un «cette pauvre Mahmoud»
(Randau, 1985, p. 205)% y ordend que en su lapida figurasen, por este
orden, su nombre masculino (Sidi Mahmud, en caracteres arabes) y el
femenino, Isabelle Eberhardt.

Su obra escrita estd formada por Notes et récits (cuadernos de viaje),
Journaliers (diarios), Nouvelles (relatos),® Trimardeur (Vagabundo) y
Rakhil (novelas ambas inacabadas), y Ecrits intimes (cartas intimas).

2. JREFLEJA LA AUTORA UN JUEGO IDENTITARIO EN SUS RELATOS?

Una vida de novela o la novela de una vida, segun se mire, la de esta
increible persona. Comencemos por indagar si el juego de identidades del
que hablabamos en la introduccion se entrevé de alguna manera en las
nouvelles.

2 «Esa pobre Mahmudy. Durante todo el pasaje se refiere a ella con pronombres y
concordancias en femenino.

3 Una nouvelle es una novela corta. La mayoria de las narraciones que se incluyen bajo
este titulo en el segundo tomo de la edicion critica de su obra (Eberhardt, 1990) no lo son.
Por eso usaremos frecuentemente relatos para referirnos a ellas.
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2. 1. Reflejo biografico del juego de identidades

La critica coincide en que el hecho de ser hija ilegitima ya la hizo una
especie de «exiliada» dentro de su propia familia, con la que no podia
compartir ni el apellido De Moerder. Asi, desde joven, dado que no sabia
bien quién era, jugaba a ser otros (Caplliure, 2016, p. 112), pareciendo
obtener cierto placer en la indeterminacion de género. Numerosas
anécdotas, tanto de sus ultimos afios ginebrinos como de su llegada al
Magreb, asi lo indican (Charles-Roux, 1988, pp. 237, 317; Garber, 1992,
p. 325).

Este desenfadado juego de apariencias tiene reflejo en el relato de
inspiracion autobiografica en primera persona La Zaouia (La zawia,
«edificio religioso sufi»), no publicado en vida y no firmado, en que
reinterpreta sus primeras andanzas en Argelia (lo que no prueba
necesariamente una composicion temprana). Usando el género gramatical
femenino, se nos muestra participe de la azarosa y peligrosa vida nocturna
de Argel como una chica mas, disponiendo en diversos lugares-refugio de
la ciudad de ropa masculina, a la que llama disfraz, para poder acudir como
un creyente mas a la primera oracion del dia siguiente: «J’entrais, mon
déguisement aidant, dans la sainte zaouia a I’heure de la pricre...».
(Eberhardt, 1990, p. 89).# Para su amigo Ahmed, su vestido era claramente
un disfraz y encontraba hilarante lo bien que funcionaba: «Mon
déguisement et le titre de Sidi que me décernaient naivement les Arabes
faisaient beaucoup rire Ahmed» (ibid.).> Eberhardt nos describe
ludicamente su uso del passing, que le permitia ser valida en ese contexto
y adquirir los privilegios correspondientes (Gianoulis, 2010). Pero no solo
eso; también tenemos este valioso testimonio de su amigo Ahmed, que nos
indica elementos muy importantes de la personalidad de una Isabelle atin
muy joven: «Combien ta nature est plus virile que la mienne et combien
plus que moi tu es faite pour les luttes dures et impitoyables de la vie...»
(Eberhardt, 1990, p. 92).°

Con ciertas diferencias, el juego juvenil de identidades se da también
en Silhouettes d'Afrique, les Oulémas (Siluetas de Africa, los ulemas). El

* «Con la ayuda de mi disfraz, entraba en la sagrada zawia a la hora de la oracién...».

> «Mi disfraz y el trato de Sidi que los 4rabes ingenuamente me concedian mucho hacian
reir a Ahmed».

6 «Cuénto mas viril es tu naturaleza que la mia y cuanto més hecha estis que yo para las
duras y despiadadas luchas de la vida...».
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relato lo hace en primera persona Si Mahmud al-Maskubi («el
moscovitay), y fue publicado con la firma de Nicolas Podolinski en 1898.
Obviamente, todo esta narrado en género masculino, pero tenemos pistas
de que Sidi Mahmud al-Maskubi es ella:

J'étais un errant, car je n'eus point de patrie... J'aimais théoriquement,
d'un amour triste, un grand pays du Nord, parce qu'il avait vu naitre ma mere
bien-aimée et parce que, de la-bas, m'étaient parvenus les échos affaiblis,
mais encore vibrants, de mélancolies étranges, d'essence identique a celle de
mes mélancolies inexpliquées et précoces... le pays slave que je ne devais
point connaitre... Or, en ce Dar el-Islam, j'ai trouvé la patrie tant et si
désespérément désirée... Et je 1'ai aimée. (Eberhardt, 1990, p. 58)’

Y si no bastasen las referencias, al final del relato se menciona a una
joven llamada Manubia, siendo Fatima Manubia el nombre arabe que
habia adoptado su madre al convertirse al islam.

En Dans la dune (En la duna), publicado péstumamente y compuesto
probablemente en 1900, en primera persona y usando el género gramatical
femenino, Eberhardt narra que, habiéndose extraviado en el desierto con
su caballo, es encontrada por tres nomadas que resultan pertenecer a su
misma cofradia sufi, y que inmediatamente la toman por un cofrade mas.
Es decir, el passing es usado de forma muy consciente y funciona a la
perfeccion. Pasa la noche con estos hombres escuchando embelesada la
historia de amor de uno de ellos. La felicidad al compartir en directo la
vida de los ndmadas que transmite este relato es evidente y emotiva, y todo
gracias a que ella es para los demas Sidi Mahmud.

Liberé (Liberado) fue publicado en La Dépéche Algérienne en 1903
(composicion probable, 1901) y firmado por Isabelle Eberhardt. El
narrador omnisciente nos relata la travesia en barco desde Marsella a
Argelia de un periodista con indumentaria arabe llamado Podolinski. En
un momento dado, Amara, un presidiario de permiso que viaja solo y tiene
ganas de hablar, se le acerca y le cuenta su historia de infortunio y ansias

" «Yo era un vagabundo, pues no tuve patria... Tedricamente, amaba, con triste amor, un
gran pais del norte porque este habia visto nacer a mi amada madre y porque desde alli
me habian llegado los débiles, pero aun vibrantes ecos de extrafias melancolias, idénticas
en esencia a las de mis inexplicables y tempranas melancolias... el pais eslavo que jamas
habia de conocer... Pero en este Dar el-Islam, encontré la patria tan desesperadamente
anhelada... Y la améy.
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de venganza. El solo nombre del protagonista ya nos alerta sobre un
posible juego de identidades, pues coincide con uno de los seudonimos de
la autora, como ya hemos visto.

Pero se da ademas la circunstancia de que existe un relato alternativo
a este, titulado Amara le forcat (Amara el forzado), publicado
postumamente y de composicion posterior al anterior, que es narrado en
primera persona, usando tres veces la concordancia en masculino, y una
en femenino. Comprendemos al momento que esa primera persona es ella,
porque introduce datos biograficos que obviaba cuando el protagonista era
Podolinski, entre ellos el motivo real del viaje (Eberhardt, 1990, p. 233),
coincidente con el relato del mismo en sus diarios (Eberhardt, 1988, p.
400): asistir al juicio por el asesinato frustrado de Béhima. Asi es que ella
viste la misma ropa arabe que Podolinski en el otro relato, haciendo
hincapié en el buen funcionamiento del passing: «Humble passager du
pont, vétu de toile bleue et coiffé d'une casquette, je n'attirais I'attention de
personne. Mes compagnons de voyage, sans méfiance, ne changeaient rien
a leur maniére d'étre ordinaire» (Eberhardt, 1990, p. 232).® Amara sinti6
la confianza de acercarsele y contarle su historia, siendo el didlogo entre
los dos muy sincero. Vemos, pues, reflejada literariamente una situacion
de passing de su vida real.

En Nostalgies, publicado péstumamente, un narrador omnisciente
habla sistematicamente de i/ («€l»), siendo el relato totalmente
autobiografico. Estd escrito en invierno de 1901, durante el exilio de
Marsella, tras la injusta expulsion de Argelia, resultado «colateral» del
polémico juicio. En este texto, el andnimo protagonista masculino
recuerda melancolicamente su estancia en Bone y El Oued, y nos da a
entender que su felicidad en estos lugares habia sido fruto de su alma
elegida, «son ame ¢lue» (Eberhardt, 1990, p. 200). ;Seria esta alma elegida
la que ella llama en su diario de un afo antes «la personnalité aimée qui,
en réalité, est la vraie» (Eberhardt, 1988, 304)?° ;Seria su personalidad
verdadera esa personalidad masculina que le permite vivir intensamente lo
que mas le importa en la vida, el Islam?

8 «Humilde pasajero de cubierta, vestido de lona azul y con una gorra, no llamé la atencion
de nadie. Mis compaifieros de viaje, nada recelosos, en nada alteraron su manera ordinaria
de ser».

9 «La personalidad amada, que en realidad es la verdadera».
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Recuerda «ses premieres années d'enfant précocement sensible et
réveur» (ibid., p. 201).!° Nos dice también que se sentia «plus seul et
étranger» (ibid., p. 204).!! Vuelve a insistir en el masculino para concluir
el relato con una asombrosa premonicion de su destino: «Le lendemain, il
partait enfiévré, ardent de voir et de sentir, pour une autre région de cette
Afrique qui l'attirait invinciblement et qui devait étre son tombeau
prématuré!y (ibid., p. 205).!2

Recapitulando, pues, hemos partido de un divertido juego de
identidades (La zaouia) y hemos llegado al nostélgico recuerdo
(Nostalgies) de un tiempo feliz vivido en Argelia tras haber adoptado una
identidad, que ella misma reconoce haber elegido. Estos recuerdos los
publica mediante la voz de un narrador omnisciente que nos habla de un
anonimo él.

2. 2. Reflejo literario de su juego de identidades

En los relatos titulados L ’anarchiste, Légionnaire y M’ Tourni (El
anarquista, Legionario y M Turni, publicado el primero péstumamente y
en La Dépéche Algérienne en 1903 los otros dos) encontramos una nueva
manera de identificarse con lo masculino: Eberhardt proyecta su imagen
en los varones protagonistas mediante el reflejo de algin aspecto de su
biografia, siendo importante recalcar que estos relatos son ideados en
momentos que abrazan practicamente su vida argelina (L ‘anarchiste 1900
ca., y los otros dos, 1903).

Los protagonistas de los dos primeros son rusos; el del tercero, italiano
(Eberhardt dominaba la lengua de Dante), y los tres emigran de Occidente
a Oriente. Como han evidenciado Delacour y Huleu (Eberhardt, 1990, pp.
134, 286, 346), en los tres relatos la autora ensaya finales alternativos de
su novela autobiografica inacabada Trimardeur. Pues bien, en
L’anarchiste, cobra relevancia Terenti Antonov, padre de Andrei, el
protagonista, siendo este viejo libertario un claro trasunto de Trofimovski,
el padre natural de la autora. Esta comparte la fascinacion por la tierra
argelina de Andrei, de quien las gentes del pueblo comentaban su
conversion al islam, aunque esto no se dice explicitamente en el relato.

10 «Sus primeros afios como nifio precozmente sensible y sofiador».

1 «Mas solo y extranjeroy.

12 (Al dia siguiente, parti6 arrebatado, ansioso de ver y sentir, hacia otra parte de Africa,
que lo atraia irresistiblemente y que jhabia de ser su prematura tumbal!».
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En Légionnaire, Dimitri Orshanov (por cierto, de nombre casi idéntico
al del protagonista de Trimardeur) es, como lo fue Eberhardt, estudiante
de Medicina en Ginebra. Decide dar un cambio radical a su vida y se enrola
en la Legion Extranjera, que acaba abandonando. En Dimitri se estd
reflejando a su vez la imagen de un miembro de la familia que también
habia sido legionario, su hermano predilecto Augustin.

El protagonista del tercer relato, Roberto Fraugi, misero campesino
piamontés, es el tinico que se convierte al islam a todos los efectos. Como
a otros personajes de las nouvelles, la tierra argelina lo asusta al principio,
pero posteriormente se da el mismo proceso de atraccion por la gente, por
el pais y, en este caso, por la religion, siendo el tinico texto donde se narran
algunos detalles del proceso de conversion. Tras esta, un compafiero de
trabajo le ofrece la mano de su hermana Fatima Zohra, y se casan (igual
que Eberhardt se cas6 siendo ya musulmana con un arabe, Sliman). El pasa
a ser Mohammed Kasdala y jamés volvera a Italia (como ella nunca volvid
a vivir en Europa).

Fuera de esta «trilogia», no parece carente de interés sefialar que
Augustin e Isabelle tienen concomitancias con Stolz, el protagonista de La
nuit (La noche, publicado en 1903 en La Dépéche Algérienne), legionario
de Diisseldorf, hijo natural de un industrial y una institutriz. Cuando muere
la madre, busca en vano que su padre lo reconozca. Se enrola en la Legion
Extranjera, pero se siente un paria y un heimatlos («apatriday), reflejando
el sentimiento de la autora en otros escritos. Pero, contrariamente a esta y
mas en el sentir de Augustin, ni siquiera tenia la fuerza para apreciar la
belleza de esa tierra dspera. Decide, pues, suicidarse, fin que comparte con
el hermano de Isabelle, aunque la muerte de este se produciria tiempo
después de la publicacion de este relato.

Estos personajes masculinos en los que ella se proyecta en diversos
modos nos llevan a un Gltimo, un hombre andnimo con quien se identifica
plenamente, es ella misma: el vagabundo.

2. 3. El personaje del vagabundo

Por su educacion libertaria y anarquista, errancia y nomadismo
definen a la autora, en tanto que contrarios al sedentarismo de la burguesia
consumista (Ben Rejeb, 2019). De hecho, ella lo identifica con un derecho
«que bien peu d'intellectuels se soucient de revendiquer, c'est le droit a
l'errance, au vagabondage. Et pourtant, le vagabondage, c'est
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l'affranchissement, et la vie le long des routes, c'est la liberté». (Eberhardt,
1988, p. 27).12

Asimismo, se identifica con los desheredados, porque ella misma se
describe como «le plus déshérité des déshérités» (Eberhardt, 1988, p.
378),'* una vez mas en masculino y, curiosamente, hablando de la felicidad
que le aportaba su marido, gracias a quien se sentia «le plus riche de tous»
(ibid.)."®

Los vagabundos y alguna vagabunda tienen su lugar en los relatos de
Eberhardt. En concreto, en Chemineau (Guiton) vemos a un viejo
errabundo que es llevado al hospital, del que acaba escapando por sentirse
encerrado, muriendo una mafiana en simple armonia con las cosas
(Eberhardt, 1990, p. 320). Este relato de fin de 1902, inicio de 1903, la
autora refleja su nostalgia de la errancia tras un tiempo sedentarizada en el
norte de Argelia. Parece ser que Dans le sentier de Dieu (En el sendero de
Dios, publicado en 1904) narra la historia real (ibid., p. 341), de un
vagabundo que Eberhardt se empeid en llevar al hospital, y que también
termind escapandose. En el relato, después de vagar por los aduares llega
a un santuario dedicado a Jilani, fundador de la cofradia a la que
pertenecian ella y su marido). Otro personaje masculino, pues, con
concomitancias con la autora.

Por todo esto, ella se siente una vagabunda mas, y el vagabundeo la
lleva a devenir en una nueva identidad al conectar el movimiento fisico
con su contexto geografico adoptivo y su pasion por escribir (Bird, 2012,
p. 30), y en el que la route («carreteray) simboliza todo esto. Y ya solo le
faltara una trasgresion para articular su libertad: la de género, pasando a
ser el vagabundo, como veremos a continuacion.

El vagabundo es el protagonista de los tres ultimos relatos que nos
dej6 Eberhardt: Le vagabond (El vagabundo), Le paradis des eaux (El
paraiso de las aguas)y Joies noires (Negros placeres). En los dos ultimos,
el narrador omnisciente relata unas visiones que ocasionaron al vagabundo
las fiebres paludicas. Es una version poética de su convalecencia real por
dichas fiebres durante su estancia en la zawia de Kenadsa, en verano de
1904, narrada en el cuaderno de viaje Sud Oranais (Sur oranés)
(Eberhardt, 1988, pp. 289-292).

13 «Que muy pocos intelectuales se preocupan por reivindicar es el derecho a vagar, a
vagabundear. Y, sin embargo, vagar es libertad, y la vida por los caminos es libertad».
14 «E1 mas desheredado de los desheredados».

> «E1 mas rico de todos.
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En el primero, versiona poéticamente su partida previa de Argel para
ser corresponsal de guerra en la frontera sur con Marruecos, sabedora de
que no volveria a ver en tiempo a su marido. El relato reformula
sorprendentemente los hechos en clave de triangulo amoroso: el
vagabundo, que va a partir hacia el sur, es ella misma; su amada, que va a
ser abandonada, es Sliman, y la amante, que ejerce la atraccion fatal que
lo lleva a marchar, es la carretera; la carretera del sur, ama vieja y tiranica,
borracha de sol. Esa ama dominadora, si, pero, en hermosa contradiccion,
simbolo de su libertad. Eberhardt hace uso de su mejor talento en esta
narracion en la que asume completamente la identidad masculina del
protagonista.

Vemos, pues, que en el reflejo literario de su juego de identidades pasa
algo similar al reflejo biografico que comentabamos al principio: hay una
evolucion que va desde la proyeccion de algunos aspectos de su vida en
algunos protagonistas masculinos a la identificacion plena con un
personaje masculino, el vagabundo.

Siendo esto asi, nos proponemos ahora poner esta identificacion con
lo masculino en relacion con la adopcién de seudonimos masculinos y
femeninos y la alternancia en el uso del género gramatical en el resto de
su obra.

2. 4. ;Hay realmente un problema con el género en sus obras?

El juego de identidades y el género no ha sido atin estudiado de modo
global en el conjunto de su obra. Por ejemplo, Chaulet Achour (2006)
estudia la alternancia de género en ciertos fragmentos, y propone alguna
explicacion razonable segun los casos. Bird (2012) estudia los cuadernos
de viaje, destacando la teatralidad que produce identidades textuales y
metatextuales en funcion del lector o del contexto. Dinvaut (2015), estudia
los diarios y entiende la variedad de lenguas, géneros, identidades y
atuendos como la herramienta de su rechazo al confinamiento
sociocultural. Siendo esto asi, nos parece oportuno proponer aqui una
vision global que ponga en relacion lo analizado en las nouvelles con el
resto de obras de Eberhardt.

A tres de las nouvelles se asocia, como hemos visto, la novela
inacabada Trimardeur (publicada en parte en 1903), compartiendo
también la autora no pocas concomitancias con el protagonista Dimitri
Orshanov. El proyecto de novela Rakhil quedo inédito, pero en este caso
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estariamos hablando de concomitancias de la autora con una protagonista
femenina.

Pasemos ahora a los cuadernos de viaje, que describen sus andanzas
entre 1899 y 1904. La autora expone claramente en uno de los primeros,
Un automne dans le Sahel tunisien (Un otorio en el Sahel tunecino), cuél
va a ser el enfoque permanente e inalterable de estos textos: usando el
género gramatical femenino narrard las experiencias de una mujer que,
haciendo uso del passing, es Sidi Mahmud para los demas:

Sous des vétements masculins et une personnalité d'emprunt, je campais
alors dans les douar du caidat de Monastir, en compagnie de Si Elarhby,
khalifa. Le jeune homme ne se douta jamais que j'étais une femme. Il
m'appelait son frére Mahmoud et je partageai sa vie errante et ses travaux
pendant deux mois. (Eberhardt, 1988, p. 51)!¢

Prosigamos con Ecrits intimes. Aqui debemos distinguir los tres
hombres queridos a quienes van dirigidos. Las cartas a su hermano
Augustin son los escritos mas tempranos que estudiamos (de 1895y 1896).
En ellos firma como Mériem e Isabelle, y una vez como Podolinski.
Alterna el uso del género gramatical. Incluso en una ocasion lo hace en la
misma pagina: seule («sola») / heureux («dichoso») (Eberhardt, 2023,
p.38). Las cartas dirigidas a Ali Abdul Wahab (1897-1899) son las mas
numerosas. Firma como M¢ériem y (Nicolds) Podolinski, y wusa
sistematicamente el género femenino. Y, por ultimo, tenemos las que envia
a Sliman (1900-1901). En algunas firma con dibujos de ojos o besos; en
una, Isabelle Eberhardt; en otra, Zuiza (ella le llama a él Zuizou); y hasta
con un ta belle («tu chica»). En ellas alterna el género, dandose el caso
curioso de este pasaje todo en masculino:

Je suis rentré. J’ai fermé ma porte et remis le rideau. Je suis resté un long
instante inmobile, sur ma chaise, atterré, brisé. Enfin, pris de frissons, je me
suis couché. La fiévre m’as pris et je suis rest¢ sans connaissance.
(Eberhardt, 2023, p. 305)'7

16 «Con ropa de hombre y una personalidad prestada, acampaba en el aduar del caidato
de Monastir, en compaiiia del vice-gobernador Si Elarhby. El joven nunca sospechd que
yo fuese una mujer. Me llamo6 su hermano Mahmud, y comparti su vida errante y su
trabajo durante dos meses».

17 «Entré en casa. Cerré la puerta y eché de nuevo la cortina. Permaneci inmévil en mi
silla durante un largo rato, consternado y roto. Finalmente, temblando, me acosté. La
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Pero que, curiosamente, seis lineas mas abajo, alterna con el femenino
«je suis assez forte» («soy lo bastante fuerte»), y, en la pagina siguiente,
con esta declaracion en drabe «yo soy tu criada y tu reina». Quien lea esta
correspondencia percibira una fluctuacion en el género gramatical, con un
ligero predominio del femenino. Cabe decir que entre finales del 1900 y
principios de 1901, tenemos cuatro cartas a Augustin (sin firma, salvo una
que firma Mahmud) en donde se alterna el género gramatical, pero con
predominio del masculino en este caso.

Respecto a los diarios, solo Rochd (1992, p. 167) ha aportado datos
formales sobre la alternancia de género gramatical. El establece un punto
de inflexion, el encuentro y posterior boda con Sliman y hace un analisis
estadistico que suscribimos: antes de la presencia de Sliman Ila
concordancia con el género masculino es del 92% por el 8% del femenino,
revirtiéndose esta situacion, con la presencia de su marido, a un 28%
masculino por un 72% femenino.

Probemos ahora a ordenar esta informacion. Salvo indicacion,
hablamos de género gramatical. En las cartas y diarios: 1895-96,
alternancia; 1897-99, femenino; 1900-enero de 1903, alternancia (divisible
en dos periodos en los diarios). En lo tocante a los cuadernos de viaje
(1899-1904), usa el femenino, pero se expone claramente el passing,
dando a entender a los demas una identidad masculina. En cuanto a los
relatos, en una cronologia similar, solo usa el femenino gramatical en La
zaouia 'y Dans la dune (casos de passing ambos); y en el resto, masculino,
pues, en los relatos estudiados, Eberhardt se refleja en varones.
Finalmente, en las novelas inconclusas, la autora muestra respectivamente
concomitancias con un protagonista masculino y con otra femenina.

A la luz de estos datos, nos parece estéril buscar interpretaciones o
porqués a toda esta fluctuacion en la linea de los estudios parciales de la
obra, y mas estéril atin, hacer tabula rasa con ella.'® Y consideramos tal
esfuerzo vano porque no responde inteligiblemente al género. Por ello, nos
gustaria, parafraseando en espafiol a Butler, poner «en disputa» el género
en el total de estos escritos.

fiebre se apoderd de mi y quedé inconsciente». Enfasis nuestro para sefialar el masculino
gramatical francés.

18 El traductor de los diarios al espafiol advierte: «Para facilitar la comprension del texto,
firmado por su autora con su verdadero nombre, se ha unificado toda su expresion en
femenino» (Eberhardt, 2008, p. 15).
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Atendiendo a criterios normativos, pensamos que el hecho de usar
ambos géneros gramaticales, adoptar una identidad masculina y servirse
de diversos seudonimos femeninos y masculinos —con los matices que se
quiera en funcién de la obra, la cronologia o la estadistica de uso— supone
una «agencia queer» (Butler, 1993, p. 20) que pone en entredicho las
caracteristicas previas de los cuerpos generados por las premisas binarias
(De Mauro, 2016, p. 45). El problema sigue siendo negar la interpelacion
previa a nuestra realidad, esto es, reclamar la agencia necesaria de elegir
un género no estatico, sino fluido, que desmonte la rigidez binaria segun
la cual un cuerpo debe existir para los demds. Por consiguiente, si
queremos entender debidamente la cuestion del género en las nouvelles y
en las restantes obras de Eberhardt, tenemos que admitir la fluidez de
género fuera de los preconceptos binarios.

3. VIDAS NORMATIVAS Y VIDAS LIMINALES EN LOS RELATOS

Prosigamos ahora nuestra lectura viendo qué imagen nos dan los
relatos del hombre y la mujer 4rabes y qué implicaciones puede tener en
las relaciones de poder de la colonia.

3. 1. Vision del hombre: el eje normativo

Antes de entrar en materia, solo unas palabras acerca del hombre
occidental. Como era de esperar, la vision que se nos ofrece es negativa,
particularmente la de los franceses. Hasta podriamos decir que los pocos
que gozan de una imagen positiva, son utilizados por Eberhardt para
criticar el colonialismo. Es el caso de los colonos de Criminel y L'Arrivée
du colon (Delincuente y La llegada del colono), Gaillard y Bérard, de
formas humanas y respetuosas con la poblacion nativa, que acaban
pagando, victimas del propio sistema. O el caso de Jacques, protagonista
de Le Major (El médico militar). Sus concomitancias con Eberhardt son
claras: ella estudid6 medicina; ambos son empaticos y fraternales con
aquellas gentes, y los dos mantienen ptiblicamente una relaciéon amorosa
con una persona indigena. Ella pone en voz de Jacques la reprobacion de
la supuesta «mision civilizadoray» de la metropoli. El resultado final es que
Jacques tiene que marcharse, como Eberhardt fue expulsada después del
juicio contra su asesino frustrado, mutatis mutandis.

Pero vayamos ya con los arabes. Ella no puede disimular su
admiracién por los nomadas de Dans la dune, misteriosos y silenciosos,
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fuertes y valientes, bien lejos de los corrompidos occidentales. Es una
idealizacion con todo el sentido, pues, de algin modo, son un trasunto del
vagabundo.

Su admiracién es también indisimulada hacia otro vagabundo mas, el
meddah («cantor y narrador ambulante») El Hadj Abdelkader,
protagonista del relato homonimo; un anciano genuino, libre de toda carga
intelectual de la civilizacion (Scharold, 2013, p. 68), pero no por ello
menos sabio a ojos de la autora. O hacia Sidi Bu Chakur, viejo morabito
protagonista de Le Marabout, o, en fin, por Si Abderraman, protagonista
de Ain Djaboub, venerado por sus paisanos a pesar de su juventud. No son
los tnicos, pero todos ellos son hombres de fe, y representantes del
heteropatriarcado musulman que mantienen un trato respetuoso con las
mujeres.

3.2. Vision de la mujer: alianzas liminales

Rechazando el retrato de los escritores orientalistas, con sus harems y
serrallos, Eberhardt describe a las magrebies como pasivas y sumisas al
heteropatriarcado. La mayoria lleva una triste vida, privada de libertades
minimas; aparentemente solo el amor de un hombre las podria redimir, y
ni eso ocurre las mas de las veces. No son, obviamente, un modelo de
mujer con el que Eberhardt se identifique, pero si que consideramos su
mirada compasiva, y que el solo mostrarnos su injusta realidad lleva
implicita la denuncia. Aunque puede ser también explicita, como cuando
califica la noche de bodas de un matrimonio forzado con una nifia de once
afos como «violacion legal» (Eberhardt, 1990, p. 145). Esta defensa de las
arabes la adelanta mucho en el tiempo a la inclusion tardia (Lopez, 2008,
p.22) que hizo el feminismo de la categoria de raza, reivindicando también
a la mujer no blanca.

Y con todo, hay mujeres por las que la autora muestra sin ambages su
simpatia, mujeres que eligen su camino, bien rebelandose mediante la
infidelidad contra los matrimonios impuestos, como Tatani en
Légionnaire; bien consagrandose al misticismo y al vagabundeo (muy
eberhardtiano esto), como Madre Kheira en La derouicha (La dervicha);
bien encontrando en la prostitucion su Unica via de liberacion. Al ser este
un modelo bien desarrollado (Flores, 2021) nos detendremos brevemente
en él.

Leemos historias como la de chica enamorada de un francés que, una
vez abandonada, acaba en la prostitucion, como Yasmina en la famosa
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nouvelle homoénima. Otras serian las que, repudiadas por sus odiosos
maridos, eligen ser prostitutas, como Tesadith en su relato homénimo, que,
ambiciosa de mas, no tiene buen fin; o Ashura en Le portrait de [’Ouled
Nail (El retrato de la Uled Nail), a la que Eberhardt concede una gran
dignidad y espiritualidad en su soledad final. Malika, en Le roman du
Turco (La novela del Turco), decide aprovechar la cultura adquirida con
su difunto marido para recibir a hombres de cierta posicidon, pero se le
tuercen las cosas y acaba ejerciendo la prostitucion con soldados, se hace
alcohdlica y muere. Eberhardt es exquisita narrdndonos las historias de
Zohra'y Yasmina (en el relato homénimo) y de Saadia y Habiba en Pleurs
d’amandiers (Llanto de almendros), dandonos a entender que habian sido
prostitutas, y describiendo con gran dignidad el final de una vida juntas.

Vemos, pues, en estos y otros relatos, la prostitucion como un espacio
de resistencia y empoderamiento, siendo, de algiin modo, precedente de la
vision queer actual, donde la agencialidad es el factor distintivo
(Despentes, 2006; Ziga, 2009; Torres, 2011).

3.3. Consecuencias de esta vision en las dinamicas de poder

Hemos comentado anteriormente que el passing que Eberhardt utilizé
en la vida real se integra como materia narrativa de sus relatos,
describiendo un juego de identidades mas alld de cuanto aquella
administracion colonial podia tolerar, al quebrar dos binarismos clave para
sus relaciones de poder: el de género y el de raza, es decir, ¢él-ella y
colonizador-colonizado. Algo inasumible y subversivo, pues evidenciaba
las limitaciones de ambos binarismos (Gilzmer, 2006, p. 235).

Acabamos de referir también la admiracion por el ideal de
masculinidad arabe que representan los beduinos de Dans la dune y ciertos
sabios vagabundos como el protagonista de E/ Meddah. Y, a su vez, hemos
expuesto como en lugar de presentarnos exuberantes odaliscas, Eberhardt
ha optado por sacar a la luz y denunciar la cruda realidad de las humildes
mujeres musulmanas, y lo que es mas: ha hecho de la prostituta arabe un
simbolo de resistencia y empoderamiento.

Esto nos permite ahondar atin méas en el contenido subversivo de estos
relatos, pues, reinterpretando a Behdad (1994, p. 121), el mostrar del
colonizado una masculinidad pura y de la colonizada, la denuncia de su
misera realidad junto con ejemplos de resistencia y empoderamiento
significaba invertir la tradicional imagen sexualizada que identificaba al
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conquistado oriental con lo femenino y débil, y al colonizador occidental
con lo masculino y poderoso.

Con todo ello, la voz de Eberhardt en sus relatos contribuye a romper
los foucaultianos (Lopez, 2008, p. 27) juegos de verdad y, en
consecuencia, a quebrar las relaciones de poder.

4. ABRIENDO BRECHA EN EL EJE NORMATIVO

Retomamos ahora el subepigrafe 3.1, preguntandonos si la vision que
las nouvelles ofrecen del hombre (4drabe y no) sigue siempre el eje
normativo. En este sentido, hay dos relatos que nos llaman poderosamente
la atencion. El primero es el ya mencionado La Zawia, donde habiamos
valorado el hecho de que Ahmed apreciase la mayor virilidad del caracter
de Isabelle respecto al suyo. Pero es que, a su vez, vemos que ella aprecia
en ¢l una masculinidad muy particular:

En amour, il était voluptueux et raffiné, semblable a une sensitive que
tout contact brutal fait souffrir. Son amour, pour calme et doux qu'il était,
n'avait pas moins une intensité extréme...

Pour lui, le plaisir des sens n'était pas la volupté supréme. Il y ajoutait la
volupté intellectuelle, infiniment supérieure. En lui le male était presque
assoupi, presque tué par cet intellect puissant et délié d'essence purement
transcendantale. (Eberhardt, 1990, p. 92)"

Los comentarios que el uno hace de la otra y viceversa abren brecha
en el rigido muro que en la cisheteronorma separa lo masculino de lo
femenino. Y, por cierto, viéndose en el comentario de Eberhardt que
apreciaba mucho mas lo intelectual de lo que podria aparentar su
idealizado fervor por los beduinos.

El segundo relato, L’ ami (El amigo) narra la hermosa amistad entre
un soldado francés, Lombard, y un tirador arabe, Bu Said. Previsiblemente,
es una relacion mal vista por los demas, pues el sistema de poder colonial
no consiente una relacion horizontal en el que el subalterno tenga voz
(Spivak, 1999). Eso los lleva en los primeros momentos a defender su
amistad del modo mas proverbialmente masculino: a golpes. Se nos cuenta

19 «En el amor, era voluptuoso y refinado, como una sensitiva que sufre ante cualquier
contacto brusco. Su amor, por tranquilo y suave que fuera, no era menos intenso...

Para ¢él, el placer de los sentidos no era el placer supremo. Afiadia el placer intelectual,
infinitamente superior. En él, el macho estaba casi adormecido, casi muerto por este
intelecto poderoso y sin ataduras, de esencia puramente trascendental».
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que, cuando por fin los dejaron en paz, alguna noche salieron a divertirse
con chicas. Sin embargo, la historia evoluciona de un modo que parece
mostrarnos una masculinidad diferente a la tradicional. Esto se veria en
como se cuidan el uno al otro, la intimidad que generan entre ellos, ese
contarselo todo, y la transformacion de una de sus habitaciones en el
«hogar» donde pasar a gusto el tiempo, su heterotopia (Foucault, 1966)
particular; respondiendo todo esto mas al estereotipo amical femenino. La
desesperacion en que se sume Lombard tras la muerte del amigo no se
antoja tampoco muy propia de la masculinidad impuesta secularmente a
los hombres. Por todo ello calificariamos este relato de visionario para su
época, y nada lejano del sentir de Carabi (2000, p. 18) cuando afirma que
si el varon es consciente de lo obsoleto e injusto del patriarcado, «podra
aventurarse a experimentar nuevas formas de vivir en sociedad que le
resulten més creativas, mas nutricias, mas satisfactorias, plenamente
viriles y mas justas para todosy.

Y hablando de masculinidades alternativas, ;qué decir de Sliman, el
marido de Eberhardt, reflejado literariamente en el tridngulo amoroso
consentido de Le vagabond, donde €l era la amada? No parece casual esto,
pues se compagina bien con la realidad de su matrimonio: una pareja de
compaifieros en la que ella llevaba la voz cantante, dejando claro que no
era una vulgar Fatima ni una Aisha cualquiera, ni una sirvienta de su
marido (Eberhardt, 2023, p. 369). Aparte de esto, €l aceptdé a Mahmud en
sociedad con toda naturalidad, como demuestran estas palabras de
presentacion ante un funcionario: «Isabelle, ma femme, et Mahmoud Saadi
mon compagnon» (ibid., p. 271).%°

Diversos momentos de sus cartas y diarios nos transmiten la imagen
de un hombre nada brillante intelectualmente, algo indolente, del que ella
tenia que tirar siempre. ;Donde residiria, pues, su atraccion por é1?
Coincido con DeForest (2011, pp. 10-11), en que lo borroso de su
identidad tenia que ser muy atractivo para ella. Era arabe, pero también
francés. Era musulman, pero también militar del ejército colonial. El
reflejaba, en parte, su juego de identidades, y validé lo musulmana y
francesa que era.

CONCLUSIONES

20 (Isabelle Eberhardt, mi mujer, y Mahmud Saadi, mi compafiero».
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La lectura queer de las nouvelles nos ha permitido comprobar que la
autora desarrolla una serie de estrategias que, gradualmente, nos conducen
a identificarla con el género masculino. En primer lugar, su passing de la
vida real se refleja de un modo casi ludico en La zaouia, y después con la
conciencia de una herramienta que le permite fluir entre las categorias de
sexo-género (Dans la dune y Amara le for¢at). En segundo lugar, hemos
evidenciado que ella es el protagonista masculino de Silhouttes d’Afrique,
Nostalgies y Liberé. En tercer lugar, la figura de la autora se refleja en los
varones protagonistas de los tres relatos que ofrecen finales alternativos a
su novela autobiografica inconclusa Trimardeur, y que aparecen
escalonadamente en los relatos. Y por ultimo, llegamos en las tres Gltimas
narraciones a la plena identificacion con un personaje anénimo masculino,
el vagabundo, quintaesencia de su proyecto vital y literario.

Ante la falta de una vision global del género en la obra de la autora,
hemos aprovechado esta ocasion para proponer una nosotros tras revisar
todos sus escritos, llegando a la conclusion de que este «problemay solo se
entiende globalmente admitiendo la fluidez de género de Eberhardt fuera
de los preconceptos binarios. Es decir, y respondiendo la pregunta del
titulo del articulo: los textos muestran que la autora fluye entre sidi y
madame, entre Mahmud e Isabelle.

En un segundo momento, hemos descrito dos modos mediante los que
Eberhardt socava los dos binarismos que sostienen el poder colonial: el de
género (¢l-ella) y el de raza (colonizador-colonizado). Por un lado,
tendriamos el ya citado passing, la identificacion con personajes
masculinos y la admiracion por cierto ideal de hombre arabe; y, por otro,
la descripcion de la vida miserable de aquellas mujeres y el modelo de
resistencia 'y empoderamiento representado, en concreto, por las
prostitutas arabes. Todo ello contribuye a romper el juego de verdad de
Occidente-masculino-fuerte versus Oriente-femenino-débil.

A continuacion, hemos comprobado que, aparte de ella, hay otros
personajes que cuestionan las estrecheces de la heteronorma. Esto es,
varones que con sus palabras y actitudes rompen el rigido muro
heteronormativo, sugiriendo una nueva masculinidad, y mostrando la voz
de la autora una gran modernidad en ello.

En definitiva, y como aspecto aglutinador de estas conclusiones,
nuestra lectura ha puesto de relieve el valor interseccional de la critica
queer, pues hemos transitado por aspectos relacionados con el género, las
relaciones de poder y de clase, y los conflictos coloniales, en un marco de
disidencia de la normatividad estructural vehiculado por la expresion
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literaria. Eberhardt se sirvio del potencial de la narrativa corta para
hacernos llegar su voz disidente, una voz queer avant la lettre.
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