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Resumen: Centrándonos inicialmente en el uso del género, estudiaremos cómo Eberhardt 
practica en sus nouvelles un juego de identidades mediante una serie de estrategias que llevan al 
público lector a identificarla con el género masculino. Esto nos permitirá contrastar las nouvelles 
con el resto de su obra y ofreceremos por primera vez una visión de conjunto del problema de la 
identidad de género en los escritos de Eberhardt. En una segunda parte analizaremos la 
subversión implícita en los comportamientos de personajes masculinos y femeninos al margen de 
la heteronorma y del heteropatriarcado, y sus consecuencias dentro del marco de relaciones de 
poder del colonialismo, mostrando la interseccionalidad del enfoque queer. 
Palabras clave: Isabelle Eberhardt; estudios queer; identidad de género; heteronormatividad; 
colonialismo. 
 
Abstract: Focusing initially on the use of gender, we will examine how Eberhardt engages in a play 
of identities in her nouvelles through a series of strategies that lead the reader to associate her 
with the male gender. This will allow us to contrast the nouvelles with the rest of her work and 
we will offer for the first time an overview of the issue of gender identity in Eberhardt’s writings. 
In a second part, we will analyse the implicit subversion in the behaviours of both male and female 
characters beyond the bounds of heteronormativity and heteropatriarchy, as well as 
consequences of such behaviour within the framework of power relations of colonialism, 
highlighting the intersectionality of the queer approach. 
Keywords: Isabelle Eberhardt; queer studies; gender identity; heteronormativity; colonialism. 
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INTRODUCCIÓN 

Comencemos por dar voz a Isabelle Eberhardt a través del primero de 
sus diarios, del 1 de enero de 1900, con casi veintitrés años y 
aproximadamente cinco de carrera literaria: 

Je suis seul, assis en face de l'immensité grise de la mer murmurante... Je 
suis seul... seul comme je l'ai toujours été partout […] ... seul, avec, derrière 
moi, tout un monde d'espérances déçues, d'illusions mortes […]. 
Je suis seul, et je rêve... (Eberhardt, 1988, p. 303)1 

Esos «seul», en masculino, son fruto de su voluntad de expresarse 
mediante este género, reforzando esta elección con el uso por dos veces de 
la cursiva y manteniendo en masculino todas las concordancias 
gramaticales del texto, que firma como Mahmoud Essadi. Esta 
identificación con el género masculino no se dará únicamente en este 
diario, sino que lo alternará con el género femenino en los restantes diarios, 
incluidas las partes escritas en ruso (Dinvaut, 2015, p. 192), y en otros 
pasajes de su producción escrita. Todo en consonancia con que la autora 
se diese a conocer por diversos seudónimos masculinos y femeninos 
(«Nikolas Podolinski» o «Mériem», por ejemplo), y que fuese conocida 
por diversos apodos, igualmente masculinos y femeninos («Lawrence de 
Arabia femenina» o «Amazona del desierto»).  

La facilidad con que Isabelle adquiere sus cambios de identidad ya se 
observa precozmente en la correspondencia con su adorado hermano 
Augustin, firmada con nombres femeninos o masculinos, como hizo en el 
resto de su obra. Fue esta «fluidez identitaria», intuida ya durante la 
elaboración de nuestra edición de relatos escogidos (Eberhardt, 2022), la 
que inicialmente nos movió a la lectura que proponemos.  

Pero ¿a qué nos referimos con lectura queer de las nouvelles? Será 
oportuno aclararlo, pues este término anglosajón «ha pasado por un 
proceso de subjetivación muy fuerte entre los individuos que han 
comenzado a utilizarlo» (López, 2008, p. 37), y porque los estudios queer 
han ampliado su cuestionamiento de las fronteras binarias a otros muchos 

  
1 «Estoy solo, sentado ante la gris inmensidad del mar murmurante... Estoy solo... solo 
como siempre lo he estado en todas partes […] solo, con todo un mundo de esperanzas 
truncadas a mis espaldas, de ilusiones muertas. […]. 
Estoy solo, y estoy soñando…».  
N.B. Las traducciones de los originales en francés son nuestras. 
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campos, más allá del género y la sexualidad (Segarra, 2021, p. 117). No 
parece menos complejo el término lectura a tenor de los encendidos 
debates académicos que ha suscitado lo queer en la crítica literaria 
(Davidson, 2020), y la ampliación de enfoques interpretativos que ha 
ejemplificado con claridad Stockton (2023). 

En nuestro caso, enfocaremos el análisis desde el uso del género, para 
estudiar ciertos personajes al margen de las prescripciones de la 
heteronorma y el heteropatriarcado, comenzando por la autora misma, que 
se muestra de diversos modos en varios relatos. Mostraremos la subversión 
implícita en los comportamientos de hombres y mujeres, y sus 
consecuencias dentro del marco de relaciones de poder del colonialismo. 

Planteado, pues, el marco teórico, pasemos ahora a referir los aspectos 
biográficos que serán de utilidad para seguir las claves de nuestra 
interpretación. 

1. ELEMENTOS BIOGRÁFICOS 

Nacida en Ginebra en 1877, de sangre rusa, naturalizada francesa por 
matrimonio y de corazón magrebí, Isabelle Eberhardt fue hija ilegítima de 
Alexandre Trofimovski, un expope anarquista ucraniano amigo de 
Bakunin, y de una noble rusa de origen alemán, Natalia Eberhardt, casada 
con un noble ruso, el senador Pavel de Moerder, que moriría antes del 
nacimiento de Isabelle. De Trofimovski recibió una formación intelectual 
extraordinaria que comprendía el conocimiento de ocho lenguas (el árabe 
entre ellas) y una sólida formación literaria y filosófica. Fue educada junto 
al resto de la prole sin distinción de sexos, vistiendo ropas masculinas y 
realizando idénticos trabajos manuales. Así fue como se habituó ya desde 
joven a la total libertad que le daba ir vestida de chico por las calles de 
Ginebra.  

Fascinada por Oriente, convence a su madre de viajar juntas a Argelia 
en 1897 para escapar de aquella vieja Europa, capitalista y consumista, y 
hacer realidad su verdadera pasión, escribir. Rápidamente se convirtieron 
las dos al Islam. Desgraciadamente, Natalia falleció al poco tiempo, y 
Trofimovski hizo lo propio dos años después, sumiendo a Isabelle en una 
profunda tristeza. Durante los sucesivos regresos a Europa de este período, 
llegó a la conclusión de que su verdadera patria era el Islam, y acabó 
instalándose en Argelia. Para moverse con absoluta libertad en su vida 
pública, comenzó por travestirse de hombre, para acabar por adoptar 
también un nombre de varón, Sidi Mahmud, y seguir un modo de vida 



242 Fernando Domènech Rey 
 

 
MariCorners: Revista de Estudios Interdisciplinares LGTBIA+ y Queer, 2(2), 239-260. 
ISSN 3020-9552 

masculino. Con todo, en su vida privada continuó siendo una joven muy 
atractiva que sedujo a numerosos hombres, hasta que conoció al amor de 
su vida, Slimán Ehni, un soldado argelino cuya familia había obtenido la 
nacionalidad francesa por méritos militares.  

Él la introdujo en la cofradía sufí de los Qadiriya, de cuyo líder 
espiritual ella se hizo confidente. La espiritualidad sufí va a ser desde ese 
momento lo que dé pleno sentido a su vida, pero no le evitó el sentirse 
amenazada por las autoridades francesas, la incomprensión de no pocos 
árabes y el odio acérrimo de los colonos. En 1901, sufrió en Béhima un 
intento de asesinato a manos de un exaltado árabe, al que perdonó tras su 
condena. Sin embargo, el resultado final para ella fue su injusta expulsión 
de Argelia, a la que no tardaría en volver, ya francesa, gracias a su 
matrimonio con Slimán.  

Fue periodista y corresponsal de guerra, momento en el que conoció 
al nuevo comandante en jefe francés, Hubert Lyautey, escritor como ella 
y, según se decía, homosexual. Eberhardt fue para él una valiosísima ayuda 
en sus planes para una colonización más tolerante con los indígenas. Murió 
prematuramente a los veintisiete años en su propia casa de Aïn Sefra 
durante una riada, salvando milagrosamente la vida Slimán. En una suerte 
de panegírico, Lyautey se refirió a ella con un «cette pauvre Mahmoud» 
(Randau, 1985, p. 205)2 y ordenó que en su lápida figurasen, por este 
orden, su nombre masculino (Sidi Mahmud, en caracteres árabes) y el 
femenino, Isabelle Eberhardt.  

Su obra escrita está formada por Notes et récits (cuadernos de viaje), 
Journaliers (diarios), Nouvelles (relatos),3 Trimardeur (Vagabundo) y 
Rakhil (novelas ambas inacabadas), y Écrits intimes (cartas íntimas).  

2. ¿REFLEJA LA AUTORA UN JUEGO IDENTITARIO EN SUS RELATOS? 

Una vida de novela o la novela de una vida, según se mire, la de esta 
increíble persona. Comencemos por indagar si el juego de identidades del 
que hablábamos en la introducción se entrevé de alguna manera en las 
nouvelles. 

  
2 «Esa pobre Mahmud». Durante todo el pasaje se refiere a ella con pronombres y 
concordancias en femenino. 
3 Una nouvelle es una novela corta. La mayoría de las narraciones que se incluyen bajo 
este título en el segundo tomo de la edición crítica de su obra (Eberhardt, 1990) no lo son. 
Por eso usaremos frecuentemente relatos para referirnos a ellas. 
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2. 1. Reflejo biográfico del juego de identidades 

La crítica coincide en que el hecho de ser hija ilegítima ya la hizo una 
especie de «exiliada» dentro de su propia familia, con la que no podía 
compartir ni el apellido De Moerder. Así, desde joven, dado que no sabía 
bien quién era, jugaba a ser otros (Caplliure, 2016, p. 112), pareciendo 
obtener cierto placer en la indeterminación de género. Numerosas 
anécdotas, tanto de sus últimos años ginebrinos como de su llegada al 
Magreb, así lo indican (Charles-Roux, 1988, pp. 237, 317; Garber, 1992, 
p. 325).  

Este desenfadado juego de apariencias tiene reflejo en el relato de 
inspiración autobiográfica en primera persona La Zaouïa (La zawía, 
«edificio religioso sufí»), no publicado en vida y no firmado, en que 
reinterpreta sus primeras andanzas en Argelia (lo que no prueba 
necesariamente una composición temprana). Usando el género gramatical 
femenino, se nos muestra partícipe de la azarosa y peligrosa vida nocturna 
de Argel como una chica más, disponiendo en diversos lugares-refugio de 
la ciudad de ropa masculina, a la que llama disfraz, para poder acudir como 
un creyente más a la primera oración del día siguiente: «J’entrais, mon 
déguisement aidant, dans la sainte zaouïa à l’heure de la prière…». 
(Eberhardt, 1990, p. 89).4 Para su amigo Ahmed, su vestido era claramente 
un disfraz y encontraba hilarante lo bien que funcionaba: «Mon 
déguisement et le titre de Sidi que me décernaient naïvement les Arabes 
faisaient beaucoup rire Ahmed» (ibid.).5 Eberhardt nos describe 
lúdicamente su uso del passing, que le permitía ser válida en ese contexto 
y adquirir los privilegios correspondientes (Gianoulis, 2010). Pero no solo 
eso; también tenemos este valioso testimonio de su amigo Ahmed, que nos 
indica elementos muy importantes de la personalidad de una Isabelle aún 
muy joven: «Combien ta nature est plus virile que la mienne et combien 
plus que moi tu es faite pour les luttes dures et impitoyables de la vie...» 
(Eberhardt, 1990, p. 92).6 

Con ciertas diferencias, el juego juvenil de identidades se da también 
en Silhouettes d'Afrique, les Oulémas (Siluetas de África, los ulemas). El 

  
4 «Con la ayuda de mi disfraz, entraba en la sagrada zawía a la hora de la oración…». 
5 «Mi disfraz y el trato de Sidi que los árabes ingenuamente me concedían mucho hacían 
reír a Ahmed». 
6 «Cuánto más viril es tu naturaleza que la mía y cuánto más hecha estás que yo para las 
duras y despiadadas luchas de la vida...».  
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relato lo hace en primera persona Si Mahmud al-Maskubí («el 
moscovita»), y fue publicado con la firma de Nicolas Podolinski en 1898. 
Obviamente, todo está narrado en género masculino, pero tenemos pistas 
de que Sidi Mahmud al-Maskubí es ella:  

J'étais un errant, car je n'eus point de patrie... J'aimais théoriquement, 
d'un amour triste, un grand pays du Nord, parce qu'il avait vu naître ma mère 
bien-aimée et parce que, de là-bas, m'étaient parvenus les échos affaiblis, 
mais encore vibrants, de mélancolies étranges, d'essence identique à celle de 
mes mélancolies inexpliquées et précoces... le pays slave que je ne devais 
point connaître... Or, en ce Dar el-Islam, j'ai trouvé la patrie tant et si 
désespérément désirée... Et je l'ai aimée. (Eberhardt, 1990, p. 58)7 

Y si no bastasen las referencias, al final del relato se menciona a una 
joven llamada Manubia, siendo Fátima Manubia el nombre árabe que 
había adoptado su madre al convertirse al islam. 

En Dans la dune (En la duna), publicado póstumamente y compuesto 
probablemente en 1900, en primera persona y usando el género gramatical 
femenino, Eberhardt narra que, habiéndose extraviado en el desierto con 
su caballo, es encontrada por tres nómadas que resultan pertenecer a su 
misma cofradía sufí, y que inmediatamente la toman por un cofrade más. 
Es decir, el passing es usado de forma muy consciente y funciona a la 
perfección. Pasa la noche con estos hombres escuchando embelesada la 
historia de amor de uno de ellos. La felicidad al compartir en directo la 
vida de los nómadas que transmite este relato es evidente y emotiva, y todo 
gracias a que ella es para los demás Sidi Mahmud.  

Liberé (Liberado) fue publicado en La Dépêche Algérienne en 1903 
(composición probable, 1901) y firmado por Isabelle Eberhardt. El 
narrador omnisciente nos relata la travesía en barco desde Marsella a 
Argelia de un periodista con indumentaria árabe llamado Podolinski. En 
un momento dado, Amara, un presidiario de permiso que viaja solo y tiene 
ganas de hablar, se le acerca y le cuenta su historia de infortunio y ansias 
  
7 «Yo era un vagabundo, pues no tuve patria... Teóricamente, amaba, con triste amor, un 
gran país del norte porque este había visto nacer a mi amada madre y porque desde allí 
me habían llegado los débiles, pero aún vibrantes ecos de extrañas melancolías, idénticas 
en esencia a las de mis inexplicables y tempranas melancolías... el país eslavo que jamás 
había de conocer... Pero en este Dar el-Islam, encontré la patria tan desesperadamente 
anhelada... Y la amé».  
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de venganza. El solo nombre del protagonista ya nos alerta sobre un 
posible juego de identidades, pues coincide con uno de los seudónimos de 
la autora, como ya hemos visto. 

Pero se da además la circunstancia de que existe un relato alternativo 
a este, titulado Amara le forçat (Amara el forzado), publicado 
póstumamente y de composición posterior al anterior, que es narrado en 
primera persona, usando tres veces la concordancia en masculino, y una 
en femenino. Comprendemos al momento que esa primera persona es ella, 
porque introduce datos biográficos que obviaba cuando el protagonista era 
Podolinski, entre ellos el motivo real del viaje (Eberhardt, 1990, p. 233), 
coincidente con el relato del mismo en sus diarios (Eberhardt, 1988, p. 
400): asistir al juicio por el asesinato frustrado de Béhima. Así es que ella 
viste la misma ropa árabe que Podolinski en el otro relato, haciendo 
hincapié en el buen funcionamiento del passing: «Humble passager du 
pont, vêtu de toile bleue et coiffé d'une casquette, je n'attirais l'attention de 
personne. Mes compagnons de voyage, sans méfiance, ne changeaient rien 
à leur manière d'être ordinaire» (Eberhardt, 1990, p. 232).8 Amara sintió 
la confianza de acercársele y contarle su historia, siendo el diálogo entre 
los dos muy sincero. Vemos, pues, reflejada literariamente una situación 
de passing de su vida real. 

En Nostalgies, publicado póstumamente, un narrador omnisciente 
habla sistemáticamente de il («él»), siendo el relato totalmente 
autobiográfico. Está escrito en invierno de 1901, durante el exilio de 
Marsella, tras la injusta expulsión de Argelia, resultado «colateral» del 
polémico juicio. En este texto, el anónimo protagonista masculino 
recuerda melancólicamente su estancia en Bône y El Oued, y nos da a 
entender que su felicidad en estos lugares había sido fruto de su alma 
elegida, «son âme élue» (Eberhardt, 1990, p. 200). ¿Sería esta alma elegida 
la que ella llama en su diario de un año antes «la personnalité aimée qui, 
en réalité, est la vraie» (Eberhardt, 1988, 304)?9 ¿Sería su personalidad 
verdadera esa personalidad masculina que le permite vivir intensamente lo 
que más le importa en la vida, el Islam?  

  
8 «Humilde pasajero de cubierta, vestido de lona azul y con una gorra, no llamé la atención 
de nadie. Mis compañeros de viaje, nada recelosos, en nada alteraron su manera ordinaria 
de ser». 
9 «La personalidad amada, que en realidad es la verdadera». 
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Recuerda «ses premières années d'enfant précocement sensible et 
rêveur» (ibid., p. 201).10 Nos dice también que se sentía «plus seul et 
étranger» (ibid., p. 204).11 Vuelve a insistir en el masculino para concluir 
el relato con una asombrosa premonición de su destino: «Le lendemain, il 
partait enfiévré, ardent de voir et de sentir, pour une autre région de cette 
Afrique qui l'attirait invinciblement et qui devait être son tombeau 
prématuré!» (ibid., p. 205).12  

Recapitulando, pues, hemos partido de un divertido juego de 
identidades (La zaouïa) y hemos llegado al nostálgico recuerdo 
(Nostalgies) de un tiempo feliz vivido en Argelia tras haber adoptado una 
identidad, que ella misma reconoce haber elegido. Estos recuerdos los 
publica mediante la voz de un narrador omnisciente que nos habla de un 
anónimo él. 

2. 2. Reflejo literario de su juego de identidades 

En los relatos titulados L’anarchiste, Légionnaire y M’Tourni (El 
anarquista, Legionario y M’Turni, publicado el primero póstumamente y 
en La Dépêche Algérienne en 1903 los otros dos) encontramos una nueva 
manera de identificarse con lo masculino: Eberhardt proyecta su imagen 
en los varones protagonistas mediante el reflejo de algún aspecto de su 
biografía, siendo importante recalcar que estos relatos son ideados en 
momentos que abrazan prácticamente su vida argelina (L’anarchiste 1900 
ca., y los otros dos, 1903).  

Los protagonistas de los dos primeros son rusos; el del tercero, italiano 
(Eberhardt dominaba la lengua de Dante), y los tres emigran de Occidente 
a Oriente. Como han evidenciado Delacour y Huleu (Eberhardt, 1990, pp. 
134, 286, 346), en los tres relatos la autora ensaya finales alternativos de 
su novela autobiográfica inacabada Trimardeur. Pues bien, en 
L’anarchiste, cobra relevancia Terenti Antonov, padre de Andrei, el 
protagonista, siendo este viejo libertario un claro trasunto de Trofimovski, 
el padre natural de la autora. Esta comparte la fascinación por la tierra 
argelina de Andrei, de quien las gentes del pueblo comentaban su 
conversión al islam, aunque esto no se dice explícitamente en el relato. 

  
10 «Sus primeros años como niño precozmente sensible y soñador». 
11 «Más solo y extranjero». 
12 «Al día siguiente, partió arrebatado, ansioso de ver y sentir, hacia otra parte de África, 
que lo atraía irresistiblemente y que ¡había de ser su prematura tumba!». 
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En Légionnaire, Dimitri Orshanov (por cierto, de nombre casi idéntico 
al del protagonista de Trimardeur) es, como lo fue Eberhardt, estudiante 
de Medicina en Ginebra. Decide dar un cambio radical a su vida y se enrola 
en la Legión Extranjera, que acaba abandonando. En Dimitri se está 
reflejando a su vez la imagen de un miembro de la familia que también 
había sido legionario, su hermano predilecto Augustin. 

El protagonista del tercer relato, Roberto Fraugi, mísero campesino 
piamontés, es el único que se convierte al islam a todos los efectos. Como 
a otros personajes de las nouvelles, la tierra argelina lo asusta al principio, 
pero posteriormente se da el mismo proceso de atracción por la gente, por 
el país y, en este caso, por la religión, siendo el único texto donde se narran 
algunos detalles del proceso de conversión. Tras esta, un compañero de 
trabajo le ofrece la mano de su hermana Fátima Zohra, y se casan (igual 
que Eberhardt se casó siendo ya musulmana con un árabe, Slimán). Él pasa 
a ser Mohammed Kasdalá y jamás volverá a Italia (como ella nunca volvió 
a vivir en Europa). 

Fuera de esta «trilogía», no parece carente de interés señalar que 
Augustin e Isabelle tienen concomitancias con Stolz, el protagonista de La 
nuit (La noche, publicado en 1903 en La Dépêche Algérienne), legionario 
de Düsseldorf, hijo natural de un industrial y una institutriz. Cuando muere 
la madre, busca en vano que su padre lo reconozca. Se enrola en la Legión 
Extranjera, pero se siente un paria y un heimatlos («apátrida»), reflejando 
el sentimiento de la autora en otros escritos. Pero, contrariamente a esta y 
más en el sentir de Augustin, ni siquiera tenía la fuerza para apreciar la 
belleza de esa tierra áspera. Decide, pues, suicidarse, fin que comparte con 
el hermano de Isabelle, aunque la muerte de este se produciría tiempo 
después de la publicación de este relato.  

Estos personajes masculinos en los que ella se proyecta en diversos 
modos nos llevan a un último, un hombre anónimo con quien se identifica 
plenamente, es ella misma: el vagabundo.  

2. 3. El personaje del vagabundo 

Por su educación libertaria y anarquista, errancia y nomadismo 
definen a la autora, en tanto que contrarios al sedentarismo de la burguesía 
consumista (Ben Rejeb, 2019). De hecho, ella lo identifica con un derecho 
«que bien peu d'intellectuels se soucient de revendiquer, c'est le droit à 
l'errance, au vagabondage. Et pourtant, le vagabondage, c'est 
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l'affranchissement, et la vie le long des routes, c'est la liberté». (Eberhardt, 
1988, p. 27).13 

Asimismo, se identifica con los desheredados, porque ella misma se 
describe como «le plus déshérité des déshérités» (Eberhardt, 1988, p. 
378),14 una vez más en masculino y, curiosamente, hablando de la felicidad 
que le aportaba su marido, gracias a quien se sentía «le plus riche de tous» 
(ibid.).15 

Los vagabundos y alguna vagabunda tienen su lugar en los relatos de 
Eberhardt. En concreto, en Chemineau (Guitón) vemos a un viejo 
errabundo que es llevado al hospital, del que acaba escapando por sentirse 
encerrado, muriendo una mañana en simple armonía con las cosas 
(Eberhardt, 1990, p. 320). Este relato de fin de 1902, inicio de 1903, la 
autora refleja su nostalgia de la errancia tras un tiempo sedentarizada en el 
norte de Argelia. Parece ser que Dans le sentier de Dieu (En el sendero de 
Dios, publicado en 1904) narra la historia real (ibid., p. 341), de un 
vagabundo que Eberhardt se empeñó en llevar al hospital, y que también 
terminó escapándose. En el relato, después de vagar por los aduares llega 
a un santuario dedicado a Jilani, fundador de la cofradía a la que 
pertenecían ella y su marido). Otro personaje masculino, pues, con 
concomitancias con la autora.  

Por todo esto, ella se siente una vagabunda más, y el vagabundeo la 
lleva a devenir en una nueva identidad al conectar el movimiento físico 
con su contexto geográfico adoptivo y su pasión por escribir (Bird, 2012, 
p. 30), y en el que la route («carretera») simboliza todo esto. Y ya solo le 
faltará una trasgresión para articular su libertad: la de género, pasando a 
ser el vagabundo, como veremos a continuación.  

El vagabundo es el protagonista de los tres últimos relatos que nos 
dejó Eberhardt: Le vagabond (El vagabundo), Le paradis des eaux (El 
paraíso de las aguas) y Joies noires (Negros placeres). En los dos últimos, 
el narrador omnisciente relata unas visiones que ocasionaron al vagabundo 
las fiebres palúdicas. Es una versión poética de su convalecencia real por 
dichas fiebres durante su estancia en la zawía de Kenadsa, en verano de 
1904, narrada en el cuaderno de viaje Sud Oranais (Sur oranés) 
(Eberhardt, 1988, pp. 289-292).  
  
13 «Que muy pocos intelectuales se preocupan por reivindicar es el derecho a vagar, a 
vagabundear. Y, sin embargo, vagar es libertad, y la vida por los caminos es libertad». 
14 «El más desheredado de los desheredados». 
15 «El más rico de todos». 



¿Sidi o Madame? Una lectura queer de las Nouvelles de Isabelle Eberhardt 249 
 

 
MariCorners: Revista de Estudios Interdisciplinares LGTBIA+ y Queer, 2(2), 239-260. 

ISSN 3020-9552 

En el primero, versiona poéticamente su partida previa de Argel para 
ser corresponsal de guerra en la frontera sur con Marruecos, sabedora de 
que no volvería a ver en tiempo a su marido. El relato reformula 
sorprendentemente los hechos en clave de triángulo amoroso: el 
vagabundo, que va a partir hacia el sur, es ella misma; su amada, que va a 
ser abandonada, es Slimán, y la amante, que ejerce la atracción fatal que 
lo lleva a marchar, es la carretera; la carretera del sur, ama vieja y tiránica, 
borracha de sol. Esa ama dominadora, sí, pero, en hermosa contradicción, 
símbolo de su libertad. Eberhardt hace uso de su mejor talento en esta 
narración en la que asume completamente la identidad masculina del 
protagonista. 

Vemos, pues, que en el reflejo literario de su juego de identidades pasa 
algo similar al reflejo biográfico que comentábamos al principio: hay una 
evolución que va desde la proyección de algunos aspectos de su vida en 
algunos protagonistas masculinos a la identificación plena con un 
personaje masculino, el vagabundo.  

Siendo esto así, nos proponemos ahora poner esta identificación con 
lo masculino en relación con la adopción de seudónimos masculinos y 
femeninos y la alternancia en el uso del género gramatical en el resto de 
su obra. 

2. 4. ¿Hay realmente un problema con el género en sus obras? 

El juego de identidades y el género no ha sido aún estudiado de modo 
global en el conjunto de su obra. Por ejemplo, Chaulet Achour (2006) 
estudia la alternancia de género en ciertos fragmentos, y propone alguna 
explicación razonable según los casos. Bird (2012) estudia los cuadernos 
de viaje, destacando la teatralidad que produce identidades textuales y 
metatextuales en función del lector o del contexto. Dinvaut (2015), estudia 
los diarios y entiende la variedad de lenguas, géneros, identidades y 
atuendos como la herramienta de su rechazo al confinamiento 
sociocultural. Siendo esto así, nos parece oportuno proponer aquí una 
visión global que ponga en relación lo analizado en las nouvelles con el 
resto de obras de Eberhardt. 

A tres de las nouvelles se asocia, como hemos visto, la novela 
inacabada Trimardeur (publicada en parte en 1903), compartiendo 
también la autora no pocas concomitancias con el protagonista Dimitri 
Orshanov. El proyecto de novela Rakhil quedó inédito, pero en este caso 
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estaríamos hablando de concomitancias de la autora con una protagonista 
femenina. 

Pasemos ahora a los cuadernos de viaje, que describen sus andanzas 
entre 1899 y 1904. La autora expone claramente en uno de los primeros, 
Un automne dans le Sahel tunisien (Un otoño en el Sahel tunecino), cuál 
va a ser el enfoque permanente e inalterable de estos textos: usando el 
género gramatical femenino narrará las experiencias de una mujer que, 
haciendo uso del passing, es Sidi Mahmud para los demás: 

Sous des vêtements masculins et une personnalité d'emprunt, je campais 
alors dans les douar du caïdat de Monastir, en compagnie de Si Elarhby, 
khalifa. Le jeune homme ne se douta jamais que j'étais une femme. Il 
m'appelait son frère Mahmoud et je partageai sa vie errante et ses travaux 
pendant deux mois. (Eberhardt, 1988, p. 51)16 

Prosigamos con Écrits intimes. Aquí debemos distinguir los tres 
hombres queridos a quienes van dirigidos. Las cartas a su hermano 
Augustin son los escritos más tempranos que estudiamos (de 1895 y 1896). 
En ellos firma como Mériem e Isabelle, y una vez como Podolinski. 
Alterna el uso del género gramatical. Incluso en una ocasión lo hace en la 
misma página: seule («sola») / heureux («dichoso») (Eberhardt, 2023, 
p.38). Las cartas dirigidas a Ali Abdul Wahab (1897-1899) son las más 
numerosas. Firma como Mériem y (Nicolás) Podolinski, y usa 
sistemáticamente el género femenino. Y, por último, tenemos las que envía 
a Slimán (1900-1901). En algunas firma con dibujos de ojos o besos; en 
una, Isabelle Eberhardt; en otra, Zuiza (ella le llama a él Zuizou); y hasta 
con un ta belle («tu chica»). En ellas alterna el género, dándose el caso 
curioso de este pasaje todo en masculino:  

Je suis rentré. J’ai fermé ma porte et remis le rideau. Je suis resté un long 
instante inmobile, sur ma chaise, atterré, brisé. Enfin, pris de frissons, je me 
suis couché. La fièvre m’as pris et je suis resté sans connaissance. 
(Eberhardt, 2023, p. 305)17  

  
16 «Con ropa de hombre y una personalidad prestada, acampaba en el aduar del caidato 
de Monastir, en compañía del vice-gobernador Si Elarhby. El joven nunca sospechó que 
yo fuese una mujer. Me llamó su hermano Mahmud, y compartí su vida errante y su 
trabajo durante dos meses». 
17 «Entré en casa. Cerré la puerta y eché de nuevo la cortina. Permanecí inmóvil en mi 
silla durante un largo rato, consternado y roto. Finalmente, temblando, me acosté. La 
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Pero que, curiosamente, seis líneas más abajo, alterna con el femenino 
«je suis assez forte» («soy lo bastante fuerte»), y, en la página siguiente, 
con esta declaración en árabe «yo soy tu criada y tu reina». Quien lea esta 
correspondencia percibirá una fluctuación en el género gramatical, con un 
ligero predominio del femenino. Cabe decir que entre finales del 1900 y 
principios de 1901, tenemos cuatro cartas a Augustin (sin firma, salvo una 
que firma Mahmud) en donde se alterna el género gramatical, pero con 
predominio del masculino en este caso.  

Respecto a los diarios, solo Rochd (1992, p. 167) ha aportado datos 
formales sobre la alternancia de género gramatical. Él establece un punto 
de inflexión, el encuentro y posterior boda con Slimán y hace un análisis 
estadístico que suscribimos: antes de la presencia de Slimán la 
concordancia con el género masculino es del 92% por el 8% del femenino, 
revirtiéndose esta situación, con la presencia de su marido, a un 28% 
masculino por un 72% femenino. 

Probemos ahora a ordenar esta información. Salvo indicación, 
hablamos de género gramatical. En las cartas y diarios: 1895-96, 
alternancia; 1897-99, femenino; 1900-enero de 1903, alternancia (divisible 
en dos períodos en los diarios). En lo tocante a los cuadernos de viaje 
(1899-1904), usa el femenino, pero se expone claramente el passing, 
dando a entender a los demás una identidad masculina. En cuanto a los 
relatos, en una cronología similar, solo usa el femenino gramatical en La 
zaouïa y Dans la dune (casos de passing ambos); y en el resto, masculino, 
pues, en los relatos estudiados, Eberhardt se refleja en varones. 
Finalmente, en las novelas inconclusas, la autora muestra respectivamente 
concomitancias con un protagonista masculino y con otra femenina. 

A la luz de estos datos, nos parece estéril buscar interpretaciones o 
porqués a toda esta fluctuación en la línea de los estudios parciales de la 
obra, y más estéril aún, hacer tabula rasa con ella.18 Y consideramos tal 
esfuerzo vano porque no responde inteligiblemente al género. Por ello, nos 
gustaría, parafraseando en español a Butler, poner «en disputa» el género 
en el total de estos escritos. 

  
fiebre se apoderó de mí y quedé inconsciente». Énfasis nuestro para señalar el masculino 
gramatical francés. 
18 El traductor de los diarios al español advierte: «Para facilitar la comprensión del texto, 
firmado por su autora con su verdadero nombre, se ha unificado toda su expresión en 
femenino» (Eberhardt, 2008, p. 15).  
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Atendiendo a criterios normativos, pensamos que el hecho de usar 
ambos géneros gramaticales, adoptar una identidad masculina y servirse 
de diversos seudónimos femeninos y masculinos —con los matices que se 
quiera en función de la obra, la cronología o la estadística de uso— supone 
una «agencia queer» (Butler, 1993, p. 20) que pone en entredicho las 
características previas de los cuerpos generados por las premisas binarias 
(De Mauro, 2016, p. 45). El problema sigue siendo negar la interpelación 
previa a nuestra realidad, esto es, reclamar la agencia necesaria de elegir 
un género no estático, sino fluido, que desmonte la rigidez binaria según 
la cual un cuerpo debe existir para los demás. Por consiguiente, si 
queremos entender debidamente la cuestión del género en las nouvelles y 
en las restantes obras de Eberhardt, tenemos que admitir la fluidez de 
género fuera de los preconceptos binarios.  

3. VIDAS NORMATIVAS Y VIDAS LIMINALES EN LOS RELATOS 

Prosigamos ahora nuestra lectura viendo qué imagen nos dan los 
relatos del hombre y la mujer árabes y qué implicaciones puede tener en 
las relaciones de poder de la colonia. 

3. 1. Visión del hombre: el eje normativo 

Antes de entrar en materia, solo unas palabras acerca del hombre 
occidental. Como era de esperar, la visión que se nos ofrece es negativa, 
particularmente la de los franceses. Hasta podríamos decir que los pocos 
que gozan de una imagen positiva, son utilizados por Eberhardt para 
criticar el colonialismo. Es el caso de los colonos de Criminel y L'Arrivée 
du colon (Delincuente y La llegada del colono), Gaillard y Bérard, de 
formas humanas y respetuosas con la población nativa, que acaban 
pagando, víctimas del propio sistema. O el caso de Jacques, protagonista 
de Le Major (El médico militar). Sus concomitancias con Eberhardt son 
claras: ella estudió medicina; ambos son empáticos y fraternales con 
aquellas gentes, y los dos mantienen públicamente una relación amorosa 
con una persona indígena. Ella pone en voz de Jacques la reprobación de 
la supuesta «misión civilizadora» de la metrópoli. El resultado final es que 
Jacques tiene que marcharse, como Eberhardt fue expulsada después del 
juicio contra su asesino frustrado, mutatis mutandis.  

Pero vayamos ya con los árabes. Ella no puede disimular su 
admiración por los nómadas de Dans la dune, misteriosos y silenciosos, 
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fuertes y valientes, bien lejos de los corrompidos occidentales. Es una 
idealización con todo el sentido, pues, de algún modo, son un trasunto del 
vagabundo. 

Su admiración es también indisimulada hacia otro vagabundo más, el 
meddah («cantor y narrador ambulante») El Hadj Abdelkader, 
protagonista del relato homónimo; un anciano genuino, libre de toda carga 
intelectual de la civilización (Scharold, 2013, p. 68), pero no por ello 
menos sabio a ojos de la autora. O hacia Sidi Bu Chakur, viejo morabito 
protagonista de Le Marabout; o, en fin, por Si Abderramán, protagonista 
de Aïn Djaboub, venerado por sus paisanos a pesar de su juventud. No son 
los únicos, pero todos ellos son hombres de fe, y representantes del 
heteropatriarcado musulmán que mantienen un trato respetuoso con las 
mujeres.  

3.2. Visión de la mujer: alianzas liminales 

Rechazando el retrato de los escritores orientalistas, con sus harems y 
serrallos, Eberhardt describe a las magrebíes como pasivas y sumisas al 
heteropatriarcado. La mayoría lleva una triste vida, privada de libertades 
mínimas; aparentemente solo el amor de un hombre las podría redimir, y 
ni eso ocurre las más de las veces. No son, obviamente, un modelo de 
mujer con el que Eberhardt se identifique, pero sí que consideramos su 
mirada compasiva, y que el solo mostrarnos su injusta realidad lleva 
implícita la denuncia. Aunque puede ser también explícita, como cuando 
califica la noche de bodas de un matrimonio forzado con una niña de once 
años como «violación legal» (Eberhardt, 1990, p. 145). Esta defensa de las 
árabes la adelanta mucho en el tiempo a la inclusión tardía (López, 2008, 
p.22) que hizo el feminismo de la categoría de raza, reivindicando también 
a la mujer no blanca.  

Y con todo, hay mujeres por las que la autora muestra sin ambages su 
simpatía, mujeres que eligen su camino, bien rebelándose mediante la 
infidelidad contra los matrimonios impuestos, como Tatani en 
Légionnaire; bien consagrándose al misticismo y al vagabundeo (muy 
eberhardtiano esto), como Madre Kheira en La derouïcha (La dervicha); 
bien encontrando en la prostitución su única vía de liberación. Al ser este 
un modelo bien desarrollado (Flores, 2021) nos detendremos brevemente 
en él.  

Leemos historias como la de chica enamorada de un francés que, una 
vez abandonada, acaba en la prostitución, como Yasmina en la famosa 
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nouvelle homónima. Otras serían las que, repudiadas por sus odiosos 
maridos, eligen ser prostitutas, como Tesadith en su relato homónimo, que, 
ambiciosa de más, no tiene buen fin; o Ashura en Le portrait de l’Ouled 
Nail (El retrato de la Uled Nail), a la que Eberhardt concede una gran 
dignidad y espiritualidad en su soledad final. Malika, en Le roman du 
Turco (La novela del Turco), decide aprovechar la cultura adquirida con 
su difunto marido para recibir a hombres de cierta posición, pero se le 
tuercen las cosas y acaba ejerciendo la prostitución con soldados, se hace 
alcohólica y muere. Eberhardt es exquisita narrándonos las historias de 
Zohra y Yasmina (en el relato homónimo) y de Saadia y Habiba en Pleurs 
d’amandiers (Llanto de almendros), dándonos a entender que habían sido 
prostitutas, y describiendo con gran dignidad el final de una vida juntas. 

Vemos, pues, en estos y otros relatos, la prostitución como un espacio 
de resistencia y empoderamiento, siendo, de algún modo, precedente de la 
visión queer actual, donde la agencialidad es el factor distintivo 
(Despentes, 2006; Ziga, 2009; Torres, 2011). 

3.3. Consecuencias de esta visión en las dinámicas de poder 

Hemos comentado anteriormente que el passing que Eberhardt utilizó 
en la vida real se integra como materia narrativa de sus relatos, 
describiendo un juego de identidades más allá de cuanto aquella 
administración colonial podía tolerar, al quebrar dos binarismos clave para 
sus relaciones de poder: el de género y el de raza, es decir, él-ella y 
colonizador-colonizado. Algo inasumible y subversivo, pues evidenciaba 
las limitaciones de ambos binarismos (Gilzmer, 2006, p. 235). 

Acabamos de referir también la admiración por el ideal de 
masculinidad árabe que representan los beduinos de Dans la dune y ciertos 
sabios vagabundos como el protagonista de El Meddah. Y, a su vez, hemos 
expuesto cómo en lugar de presentarnos exuberantes odaliscas, Eberhardt 
ha optado por sacar a la luz y denunciar la cruda realidad de las humildes 
mujeres musulmanas, y lo que es más: ha hecho de la prostituta árabe un 
símbolo de resistencia y empoderamiento. 

Esto nos permite ahondar aún más en el contenido subversivo de estos 
relatos, pues, reinterpretando a Behdad (1994, p. 121), el mostrar del 
colonizado una masculinidad pura y de la colonizada, la denuncia de su 
mísera realidad junto con ejemplos de resistencia y empoderamiento 
significaba invertir la tradicional imagen sexualizada que identificaba al 
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conquistado oriental con lo femenino y débil, y al colonizador occidental 
con lo masculino y poderoso.  

Con todo ello, la voz de Eberhardt en sus relatos contribuye a romper 
los foucaultianos (López, 2008, p. 27) juegos de verdad y, en 
consecuencia, a quebrar las relaciones de poder.  

4. ABRIENDO BRECHA EN EL EJE NORMATIVO  

Retomamos ahora el subepígrafe 3.1, preguntándonos si la visión que 
las nouvelles ofrecen del hombre (árabe y no) sigue siempre el eje 
normativo. En este sentido, hay dos relatos que nos llaman poderosamente 
la atención. El primero es el ya mencionado La Zawía, donde habíamos 
valorado el hecho de que Ahmed apreciase la mayor virilidad del carácter 
de Isabelle respecto al suyo. Pero es que, a su vez, vemos que ella aprecia 
en él una masculinidad muy particular:  

En amour, il était voluptueux et raffiné, semblable à une sensitive que 
tout contact brutal fait souffrir. Son amour, pour calme et doux qu'il était, 
n'avait pas moins une intensité extrême...  

Pour lui, le plaisir des sens n'était pas la volupté suprême. Il y ajoutait la 
volupté intellectuelle, infiniment supérieure. En lui le mâle était presque 
assoupi, presque tué par cet intellect puissant et délié d'essence purement 
transcendantale. (Eberhardt, 1990, p. 92)19 

Los comentarios que el uno hace de la otra y viceversa abren brecha 
en el rígido muro que en la cisheteronorma separa lo masculino de lo 
femenino. Y, por cierto, viéndose en el comentario de Eberhardt que 
apreciaba mucho más lo intelectual de lo que podría aparentar su 
idealizado fervor por los beduinos.  

El segundo relato, L’ami (El amigo) narra la hermosa amistad entre 
un soldado francés, Lombard, y un tirador árabe, Bu Said. Previsiblemente, 
es una relación mal vista por los demás, pues el sistema de poder colonial 
no consiente una relación horizontal en el que el subalterno tenga voz 
(Spivak, 1999). Eso los lleva en los primeros momentos a defender su 
amistad del modo más proverbialmente masculino: a golpes. Se nos cuenta 
  
19 «En el amor, era voluptuoso y refinado, como una sensitiva que sufre ante cualquier 
contacto brusco. Su amor, por tranquilo y suave que fuera, no era menos intenso...  
Para él, el placer de los sentidos no era el placer supremo. Añadía el placer intelectual, 
infinitamente superior. En él, el macho estaba casi adormecido, casi muerto por este 
intelecto poderoso y sin ataduras, de esencia puramente trascendental».  
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que, cuando por fin los dejaron en paz, alguna noche salieron a divertirse 
con chicas. Sin embargo, la historia evoluciona de un modo que parece 
mostrarnos una masculinidad diferente a la tradicional. Esto se vería en 
cómo se cuidan el uno al otro, la intimidad que generan entre ellos, ese 
contárselo todo, y la transformación de una de sus habitaciones en el 
«hogar» donde pasar a gusto el tiempo, su heterotopía (Foucault, 1966) 
particular; respondiendo todo esto más al estereotipo amical femenino. La 
desesperación en que se sume Lombard tras la muerte del amigo no se 
antoja tampoco muy propia de la masculinidad impuesta secularmente a 
los hombres. Por todo ello calificaríamos este relato de visionario para su 
época, y nada lejano del sentir de Carabí (2000, p. 18) cuando afirma que 
si el varón es consciente de lo obsoleto e injusto del patriarcado, «podrá 
aventurarse a experimentar nuevas formas de vivir en sociedad que le 
resulten más creativas, más nutricias, más satisfactorias, plenamente 
viriles y más justas para todos». 

Y hablando de masculinidades alternativas, ¿qué decir de Slimán, el 
marido de Eberhardt, reflejado literariamente en el triángulo amoroso 
consentido de Le vagabond, donde él era la amada? No parece casual esto, 
pues se compagina bien con la realidad de su matrimonio: una pareja de 
compañeros en la que ella llevaba la voz cantante, dejando claro que no 
era una vulgar Fátima ni una Aisha cualquiera, ni una sirvienta de su 
marido (Eberhardt, 2023, p. 369). Aparte de esto, él aceptó a Mahmud en 
sociedad con toda naturalidad, como demuestran estas palabras de 
presentación ante un funcionario: «Isabelle, ma femme, et Mahmoud Saadi 
mon compagnon» (ibid., p. 271).20 

Diversos momentos de sus cartas y diarios nos transmiten la imagen 
de un hombre nada brillante intelectualmente, algo indolente, del que ella 
tenía que tirar siempre. ¿Dónde residiría, pues, su atracción por él? 
Coincido con DeForest (2011, pp. 10-11), en que lo borroso de su 
identidad tenía que ser muy atractivo para ella. Era árabe, pero también 
francés. Era musulmán, pero también militar del ejército colonial. Él 
reflejaba, en parte, su juego de identidades, y validó lo musulmana y 
francesa que era.  

CONCLUSIONES 

  
20 «Isabelle Eberhardt, mi mujer, y Mahmud Saadi, mi compañero». 
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La lectura queer de las nouvelles nos ha permitido comprobar que la 
autora desarrolla una serie de estrategias que, gradualmente, nos conducen 
a identificarla con el género masculino. En primer lugar, su passing de la 
vida real se refleja de un modo casi lúdico en La zaouïa, y después con la 
conciencia de una herramienta que le permite fluir entre las categorías de 
sexo-género (Dans la dune y Amara le forçat). En segundo lugar, hemos 
evidenciado que ella es el protagonista masculino de Silhouttes d’Afrique, 
Nostalgies y Liberé. En tercer lugar, la figura de la autora se refleja en los 
varones protagonistas de los tres relatos que ofrecen finales alternativos a 
su novela autobiográfica inconclusa Trimardeur, y que aparecen 
escalonadamente en los relatos. Y por último, llegamos en las tres últimas 
narraciones a la plena identificación con un personaje anónimo masculino, 
el vagabundo, quintaesencia de su proyecto vital y literario. 

Ante la falta de una visión global del género en la obra de la autora, 
hemos aprovechado esta ocasión para proponer una nosotros tras revisar 
todos sus escritos, llegando a la conclusión de que este «problema» solo se 
entiende globalmente admitiendo la fluidez de género de Eberhardt fuera 
de los preconceptos binarios. Es decir, y respondiendo la pregunta del 
título del artículo: los textos muestran que la autora fluye entre sidi y 
madame, entre Mahmud e Isabelle. 

En un segundo momento, hemos descrito dos modos mediante los que 
Eberhardt socava los dos binarismos que sostienen el poder colonial: el de 
género (él-ella) y el de raza (colonizador-colonizado). Por un lado, 
tendríamos el ya citado passing, la identificación con personajes 
masculinos y la admiración por cierto ideal de hombre árabe; y, por otro, 
la descripción de la vida miserable de aquellas mujeres y el modelo de 
resistencia y empoderamiento representado, en concreto, por las 
prostitutas árabes. Todo ello contribuye a romper el juego de verdad de 
Occidente-masculino-fuerte versus Oriente-femenino-débil. 

A continuación, hemos comprobado que, aparte de ella, hay otros 
personajes que cuestionan las estrecheces de la heteronorma. Esto es, 
varones que con sus palabras y actitudes rompen el rígido muro 
heteronormativo, sugiriendo una nueva masculinidad, y mostrando la voz 
de la autora una gran modernidad en ello. 

En definitiva, y como aspecto aglutinador de estas conclusiones, 
nuestra lectura ha puesto de relieve el valor interseccional de la crítica 
queer, pues hemos transitado por aspectos relacionados con el género, las 
relaciones de poder y de clase, y los conflictos coloniales, en un marco de 
disidencia de la normatividad estructural vehiculado por la expresión 
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literaria. Eberhardt se sirvió del potencial de la narrativa corta para 
hacernos llegar su voz disidente, una voz queer avant la lettre. 
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