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RESUMEN: El presente trabajo propone un andlisis del cémic Greek Street de Peter Milligan,
obra que constituye una reescritura compleja y en clave de género negro de algunos de
los argumentos mds truculentos de la tragedia griega, como los protagonizados por Edi-
po o Medea, reubicados en las conflictivas calles del Soho londinense actual. De tal mo-
do, esta obra de Peter Milligan ofrece un excelente ejemplo de los fenémenos de recep-
cién clésica en las manifestaciones de la cultura popular contemporénea.
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ABSTRACT: The aim of this paper is to analyze the comic entitled Greek Street, by Peter Milli-
gan. This comic is a complex and dark rewriting, set in the troubled streets of modern
London’s Soho, of some of the most sinister plots of Greek tragedy, such as those of Oe-
dipus and Medea. Thus, Peter Milligan’s work is an excellent example of the phenome-
na of classical reception in contemporary popular culture.
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ceptions.

INDICE: 1. Tradicién clésica y comic. 2. Greek Street y sus creadores. 3. Los personajes. 4. Las
tramas. 5. El uso de los referentes clasicos. 6. Epilogo.

" Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigacién “Marginalia. En los
mérgenes de la tradicién cldsica” (FF12011-27645), subvencionado por el MICINN. Como es
costumbre entre sus miembros, ha sido revisado por Rosario Lépez Gregoris. Quede constan-
cia igualmente de mi gratitud a los revisores anénimos del trabajo, cuyas sugerencias han
contribuido a la mejora del resultado final.
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188 Luis UNCETA GOMEZ

1. TRADICION CLASICA Y COMIC

Hace ya algin tiempo que el cémic ha quedado legitimado como objeto de
interés académico y cada vez son mds numerosos los estudios dedicados a
este medio desde enfoques muy variados. Sin embargo, salvo algtin trabajo
que subrayaba la utilidad didéctica de este tipo de publicacién’, el andlisis de
la tradicién cldsica en este medio ha sido sistemadtica y conscientemente
desatendido hasta fechas muy recientes. El motivo hay que buscarlo, sin
duda, en la posicién diametralmente opuesta que ocupan ambas realidades
en el canon académico. Por fortuna, en los dltimos afios estdn surgiendo
timidamente estudios sobre aspectos concretos de la pervivencia de lo clési-
co en este formato hibrido?, que se enmarcan en un trabajo de mayor enver-
gadura sobre la presencia de lo clédsico en la cultura popular contempora-
nea’.

Aungque su éxito comercial sea hoy inferior al que disfruté en otras épo-
cas —debido al imparable avance de nuevos formatos de entretenimiento que
lo desplazan de las prioridades del publico masivo-, el cdmic constituye un
lenguaje perfectamente inteligible para la sensibilidad actual. Precisamente
por ese motivo, y por su plasticidad, proporciona, al igual que el cine, un
soporte idéneo para los fendmenos contemporaneos de recepcién de la cul-
tura grecolatina, base fundamental de la civilizacién occidental. Si concebi-
mos la tradicidn cldsica como un fenémeno dindmico y vivo, y no como el
patrimonio elitista de unas minorfas ilustradas, no debemos pasar por alto
las reelaboraciones en formatos propios de la contemporaneidad.

La herencia clésica estd tan incorporada en nuestra cultura que llega a
operar de manera inconsciente en ocasiones. Pero podemos encontrar tam-
bién algunos exponentes que demuestran un conocimiento ajustado de las
fuentes. No se trata solo, por ejemplo, de que los superhéroes deban consi-

! Cf. LiLo REDONET (1995).

2 Véanse las aportaciones de CLAVO SEBASTIAN (1986), LEVINE (1994), ESPINO MARTIN (2002), HERRE-
ROS TABERNERO (2002), SANJUAN IGLESIAS (2004), STANLEY (2005), UNCETA GOMEZ (2007), HERNANDEZ
REYES (2008), IGUACEL (2008), PrTcHER (2009), GONZALEZ DELGADO (2010), 0 los reunidos por Kovacs-
MARSHAL (eds.) (2011).

* Puede consultarse a este respecto la completa y muy documentada monografifa de NisBET
(2008?) o trabajos como los reunidos en el ndmero 32.2 de la revista Helios, as{ como otros
muchos, entre los que cabe citar, a titulo de ejemplo, LoreENzo HERNANDEZ (2008) sobre anima-
cién, Lowk (2009) sobre videojuegos (incluido en un volumen dedicado a este tipo de an4lisis)
0 LOPEZ GREGORIS-UNCETA GOMEZ (2011) sobre la sitcom (comedia de situacidn televisiva).
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GREEK STRET. EL MITO GRIEGO 189

derarse el trasunto moderno de las mitologfas cldsicas’, sino que muchos de
ellos estdn creados con moldes del antiguo pantedn grecolatino®. Y existen
incluso algunas obras que, de manera voluntaria, asumen como estimulo
creativo la revisién personal de un asunto de tema cldsico. Un buen expo-
nente de ello es Greek Street, cuya deuda con la Antigiiedad se hace explicita
desde el titulo y en cuyas péginas cobra toda su dimensién la violencia que
destilan los mitos transmitidos por la tragedia griega.

2. GREEK STREET'Y SUS CREADORES

El autor londinense Peter Milligan cuenta con una larga trayectoria a sus
espaldas que arranca en los primeros afios ochenta, con su participacién en
el cl4sico de ciencia ficcién 2000AD. Ha firmado, entre otras obras, Skin, mini-
serie, ambientada en los afios setenta, sobre la vida de un skinhead afectado
por las secuelas de la talidomida y, quiza por su polémico contenido, una de
sus obras mds conocidas. En su produccién destaca asimismo Enigma (1993),
obra compleja y metaficcional, o X-Statix, relectura pop de un grupo de su-
perhéroes en el que estaba prevista la inclusién de una rediviva Princesa
Diana, como superheroina mutante. Tres muestras de un caracter polémico
que, no obstante, ha sabido trabajar también dentro de los médrgenes del
mainstream, firmando guiones para las editoriales DC y Marvel.

La serie Greek Street, en la que Peter Milligan colabora con el dibujante
italiano Davide Gianfelice, fue publicada con periodicidad mensual por la
editorial estadounidense Vertigo, desde septiembre de 2009 hasta octubre de
2010, momento en que fue clausurada prematuramente por falta de ventas.
Sus dieciséis episodios constituyen una adaptacién de algunos mitos tragicos
griegos en clave contemporanea, y en el escenario marginal y delictivo del
Soho londinense. El propio Milligan® define su creacién como el encuentro
entre Séfocles y la pelicula Lock Stock and Two Smoking Barrels. Parece dificil
encontrar mejor material que los escabrosos relatos de las tragedias griegas,
para representar la crudeza de los circulos criminales y el mundo del hampa,
los dramas familiares y la complejidad de las relaciones humanas. De hecho,
a modo de leitmotiv, la obra repite obsesivamente la idea de que nada ha

* Al respecto, cf. REYNoLDs (1992).

® Véase un andlisis de esta dependencia en UNCETA GOMEZ (2007).

¢ En la entrevista que le realizé Gavin O'Reilly para Liberation Frequency. <http://www.liberation
frequency.co.uk/peter-milligan-interview/> [2/1/2012].
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190 Luis UNCETA GOMEZ

cambiado con respecto a las historias que nos transmiten las tragedias grie-
gas. As{ se manifiesta Chantel, uno de los personajes, en el primer episodio:

Podrfamos llamarlas repeticiones eternas. Corren a través de las genera-
ciones como la sangre. Creemos que la ciencia nos hace diferentes o mejo-
res que antes. Creemos que estamos progresando. Cada nuevo Darfur re-
vela lo poco que hemos cambiado. Medea y Agamenén siguen jugando en
el templo de Dionisio [sic]. Ya no quedan asientos’.

La complejidad de las vidas de los protagonistas de estas historias y el desga-
rro de sus conflictos quedan acentuados por un dibujo vigoroso y agresivo,
de trazos gruesos y expresionistas, que produce algunas imdgenes de gran
brutalidad y otras con un elevado voltaje sexual. La narracién se presenta
con un ritmo vertiginoso, cinematografico en muchos aspectos (sobre todo
en los recursos de transicién), de modo que el espectador asiste brevemente
a los distintos escenarios de la accidn, sin detenerse mds de tres o cuatro
paginas en cada uno de ellos.

Los dieciséis nimeros de que finalmente constd la serie se reparten en
cuatro libros del siguiente modo:

1. La sangre llama a la sangre (cinco episodios).
2. El complejo de Casandra (seis episodios).

3. Ayax (tres episodios).

4, La suerte de Medea (dos episodios).

Los libros 1, 2 y 4 constituyen una unidad narrativa, que queda interrumpi-
da, a modo de interludio tragico, por un segundo arco argumental, Ayax,
totalmente ajeno al primero (sensacién potenciada por el cambio de dibu-
jante, Werther dell’Edera), salvo por fugaces y forzadas apariciones de algu-
nos de los personajes que protagonizan el resto de la serie. Con un menor
desarrollo, este relato encuentra su referente en la historia mitica de Ayax el
Grande. Al igual que el héroe griego, Philip Jackson, el ex combatiente de

7 MILLIGAN (2010) 9, vifieta 4. Si bien las im4genes incluidas en este trabajo estdn tomadas de la
edici6n original estadounidense, las citas remiten a la traduccién espafiola, en un tnico tomo
y con paginacién continua. En esta misma idea abundan el personaje de Rashid, policia drabe
que colabora con Dédalo, o los seres sobrenaturales que desencadenan el final de la serie, uno
de los cuales afirma: “A esa gente le gusta pensar que es muy moderna ... pero, en realidad, no
es tan diferente de aquellos dementes con sandalias con los que tan bien nos lo pasdbamos”:
MILLIGAN (2010) 355, vifieta 3.
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Afganistan que protagoniza la historia, consigue devolver al campamento el
cadaver de su compatfiero Pat, Patroclo, pero esta experiencia traumadtica le
provoca también la pérdida de la razén. De tal modo, el caddver de su com-
pafiero se aparece reiteradamente a Jackson como un zombi con casco de
tipo corintio (fig. 1), mientras que el veterano
sigue pensando que su amigo estd vivo. Final-
mente, al igual que el referente épico, el pro-
tagonista de esta historia se suicida, entregan-
dose a un tiroteo salvaje contra la policfa.

Con todo, y aunque se podria hacer un
andlisis mas pormenorizado de este episodio,
el argumento principal es el que acumula una

A’I AX 2 mayor riqueza de citas (mitoldgicas, literarias,
bl artisticas) a la cultura cldsica, que permiten
e L lecturas con distintos niveles de profundidad.

3. LOS PERSONAJES

Hay que sefialar, en primer lugar, un recurso
llamativo en Greek Street: su abundante empleo
de ciertas equivalencias onomdsticas, basadas en la cercania fonética entre
algunos nombres griegos y otros anglosajones. Asi, Eddie puede encarnar el
arquetipo edipico, o el nombre de Sandy (hipocoristico de Sandra, proceden-
te en realidad de Alexandra) remite a la adivina Casandra. Segin el mismo
principio, Agamendn y Clitemnestra se convierten respectivamente en lord
Menon y lady Esther. Y la familia de mafiosos de nombre Furey recuerda
sospechosamente a las furias, identificacién que, avanzada la historia, serd
explicitada graficamente®. Por su parte, el patrén de Dédalo no deja lugar a
dudas y, en el interludio que representa la historia de Philip Jackson tras su
regreso de Afganistdn, el referente, también ligeramente homéfono, es, ya se
ha dicho, Ayax Telamonio; el caso de Pat es atin més claro, pues este nombre
funciona como hipocoristico de Patroclo.

Figura 1

8 Cf. fig. 14. Sobre los avatares comicograficos de las furias, puede verse el trabajo de MARSHAL
(2011), donde se defiende ademds que cualquier desarrollo mitografico realizado en nuestra
era hiperletrada debe cumplir ciertas exigencias de referencialidad y consistencia, lo que
incluye, ademds de las referencias literarias, las surgidas en otros medios de la cultura popu-
lar, como el propio cémic.
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192 Luis UNCETA GOMEZ

Hay ademds otros personajes cuyo nom-
bre no alude a ningin modelo antiguo, pero
cuya funcién los define e identifica en térmi-
nos cldsicos. Asi, el papel que en la tragedia
griega desempefiaba el coro es asumido aqui
por las strippers del local Olympia, de manera
especialmente clara por una de ellas, Chantel,
que hace las veces de corifeo y abre cada capi-
tulo, a modo de prélogo, para compendiar los
acontecimientos ocurridos hasta el momento
y proporcionar al espectador algunas claves
de interpretacién. Su sabiduria es patente
desde las primeras paginas, pero resulta con-
trastada, en esta funcién diegética, con su
representacién inmersa en actividades cos-
méticas cotidianas (bafio, depilacién, pintura Figura 2
de ufias..., todas ellas cargadas de gran sensualidad y erotismo), propias de
alguien que, como ella, se gana la vida con su cuerpo (fig. 2). En una ruptura
de la ilusién escénica narrativa, técnica que permite el cémic’, Chantel se
dirige a menudo al lector, pero también participa en la accién como un
personaje mas, al tiempo que actiia como parte del personaje coral al que
pertenece, bailando desnuda para los Furey en el club Olympia.

Junto a ella, aunque sin su capacidad cercana a la omnisciencia, los per-
sonajes de lord Menén y Rashid, a los que nos referiremos més adelante, am-
bos especialistas en la Antigiiedad cldsica', constituyen también un enlace
exegético entre el mundo antiguo y la modernidad, y ofrecen ciertas claves
para entender los acontecimientos en términos miticos.

Ademds de los nombres y de las funciones estructurales desempefiadas
en la narracidn, el tercer elemento que permite la caracterizacién de los
personajes a través de vinculos con la tragedia griega radica en las peripe-
cias que estos viven.

° Esta transgresién puede parecer un procedimiento tipicamente posmoderno, pero resulta con-
gruente con el comportamiento del corifeo en la tragedia. Otros autores, como el director de cine
Arturo Ripstein en su relectura de Medea, Asi es la vida, han sabido adaptar esta ruptura al lenguaje
cinematografico, convirtiendo el coro en una surrealista banda de mariachis que aparece inopinada-
mente en la televisién y se dirige a la protagonista. Véase al respecto DANESE (2008) 63.

1 Mendn es un conocido estudioso y coleccionista de obras de arte antiguas, y Rashid, ademds
de policia y 4rabe, es doctora en Filologia Cldsica con una tesis sobre la misoginia en la Odisea.
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4.LAS TRAMAS

Greek Street encuentra un hilo conductor en la
investigacion que lleva a cabo Dédalo, un poli-
cfa que se enfrenta a un complejo caso de ase-
sinatos en serie extremadamente violentos,
que arranca con la aparicién de un caddver en
el Tamesis. Los cuerpos muestran siempre la
caja toracica completamente destrozada, y en
su interior se coloca una pagina de la Medea de
Euripides (fig. 3). Esta circunstancia propone
{ una primera explicacién para el nombre de
Figura3 Dédalo, puesto que, como él mismo reconoce:

Hace poco una mujer extrafia me dijo que me encontraba en un laberinto.
Y asi es como me siento. Perdido en mitad de una especie de laberinto'.

Pero el arquitecto del laberinto se encuentra confinado ademds en una
trampa personal pues, debido a su ocupacién, lleva afios ocultando su homo-
sexualidad, a pesar de los consejos de su pareja para que haga publica su
orientacidn, cosa que, finalmente, hara. A través de este motivo la obra incu-
rre en ciertas interferencias con la figura de Teseo, realzadas hacia el final
por una representacién pictérica de la lucha con el minotauro. De tal mane-
ra, conseguir acabar con este ser intersticial, como lo es también Dédalo,
implica resolver el caso que estd investigando y aclarar su identidad sexual.
Alrededor del nudo que proporciona esta investigacién orbitan otros
personajes que establecen entre sf una tupida red de relaciones. La historia
arranca cuando Eddie, un joven mulato®, casi un adolescente, criado en un
hogar de acogida, inadaptado y que trapichea con droga para sobrevivir, en
su desesperado afan de encontrar su origen, de resolver su particular enig-
ma, tiene un encuentro sexual con una prostituta que, inmediatamente des-
pués, se descubre que es su madre. Ambos discuten y, tras propinarle Eddie

' MILLIGAN (2010) 164, vifieta 4.

12 El aspecto racial de algunos personajes, ademds de reproducir la multiculturalidad de las
grandes urbes contempordneas, podrfa estar remitiendo a la relectura negroide de ciertos
mitos, como las peliculas Orfeo negro (Marcel Camus, 1959) o Apuntes para una Orestiada africana
(Pier Paolo Pasolini, 1970).
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un empujon, la mujer pierde el equilibrio, se
golpea la cabeza y muere. No es necesario reali-
zar un esfuerzo para establecer el vinculo con el
gran mito en torno al tabd del incesto, que
inaugura el proceso de degradacién moral de
este personaje”.

Asi da comienzo el primero de los libros de
que se compone esta saga: La sangra llama a la
sangre. Llamamiento a la sangre que alude tanto
al concepto de la culpa heredada, arrastrada de
generacién en generacién por el torrente san-
guineo, como a
la idea de ven-
ganza que pro-
voca que un ase-
sinato haya de
ser expiado con un nuevo derramamiento de
sangre. De hecho Edipo, quien, frente a lo que
ocurria en el mito griego, si parece conscien-
te de estar cometiendo incesto, pagara por su
crimen primero emasculdndose (intentdndo-
lo, al menos: fig. 4) y después clavandose un
boligrafo en un ojo, para tratar de cegarse,
mientras Dédalo lo interroga (fig. 5)". En este
momento, el detective interpreta el conflicto
de Eddie en términos psicoanaliticos, insepa-
rables del mito desde la revisién de Freud:
“Odias a las madres, pero las quieres”, y nos proporciona la causa de su
complejo: “Creciste en un orfanato. Después pasaste por una serie de casas.
Tu infancia debié de ser una mierda”". Conviene sefialar, con todo, que en el

Figura 4

Figura 5

3 Esta degradacién es evidente en su representacién en el dltimo capitulo de la serie (mds
adulto, con el pelo largo y un aspecto inquietante tras haberse dejado inutilizado un ojo) y en
el ritual purificatorio al que tiene que ser sometido.

" El motivo que le lleva a cegarse es la visién constante de la imagen de Medea (sobre la cual
nos detendremos més abajo), que representa en este momento la culpa y el arrepentimiento
que atormenta a Eddie por haber matado a su madre tras su encuentro sexual, por lo que el
monstruo adquiere aqui una funcién semejante a la de las erinias.

' MILLIGAN (2010) 220, vifietas 2-3.
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imaginario griego Edipo mata a su padre, Layo, y no a su madre, Yocasta,
como aqui ocurre. Sin embargo, el rencor que Eddie ha acumulado hacia su
madre se explica por el hecho de que en esta obra, a diferencia de lo que
narra el mito, es la propia madre la responsable del abandono del recién
nacido.

En su intento de salir adelante en este mundo convulso, Eddie se ve
obligado a colaborar con los Furey, familia mafiosa que controla el negocio
del sexo en la calle Greek. Asi, recibe el encargo de vigilar a lord Mendn, un
aristécrata erudito y depravado, que divide sus esfuerzos entre el engafio a
su esposa, lady Esther, con jévenes prostitutas (entre las que se incluye la
madre de Eddie) y el estudio de la cultura griega antigua. Este interés, que,
como se ha dicho, sirve de enlace con el hipotexto tragico, se manifiesta en
su mansidn, un auténtico museo de piezas antiguas (esculturas, mascaras,
cerdmica...) que, de hecho, recibe el nombre de Ilium, y encuentra una plas-
macién adicional en los textos de las didascalias, que se sirven de una tipo-
graffa que recuerda el alfabeto griego.

Gracias a su intensa labor detectivesca, propia del personaje de Edipo
desde su codificacién sofoclea y a la que tan buen partido ha sabido sacar el
cine'®, Eddie consigue saber, aun por casualidad, que fue Mendén quien en-
cargd el asesinato de Mischa, la prostituta de origen ruso que aparece en las
aguas del Tamesis y que habia quedado embarazada, posiblemente del lord.
En el curso de su relacidn, el aristcrata instruyd a su amante en la cultura
griega y llegd a regalarle un ejemplar de la Medea de Euripides, cuyas pégi-
nas aparecen en los cuerpos de las victimas que investiga Dédalo. Inmerso en
esta actividad furtiva, Eddie conoce también a lady Esther, una mujer bien con-
servada pero mayor, que seduce al joven mestizo y lo lleva a su casa. La coinci-
dencia fonética ya aludida y la dificil relacién con su marido, (Aga)Menén, facili-
tan su identificacién con Clitemnestra, otro personaje extremo de la tragedia.
Como figura maternal, en su encuentro sexual con Eddie, Esther pretende des-
pertar de nuevo el complejo edipico del joven.

En la mansién Ilium, Edipo tendra ocasién de conocer a la hija de estos aris-
técratas, Sandy, que se presenta con una estética gética y muy sexy. Se trata de
una menor con delirios visionarios, capaz de vaticinar algunos episodios san-
grientos. El don adivinatorio de la joven queda convertido aqui en un problema
sanitario, de acuerdo con la percepcién actual de la locura que todos creen que
padece, y su tratamiento obligard a confinarla durante un tiempo en un psiquié-

16 Cf. BALLO-PEREZ (20077) 249-261.

ISSN 0213-9634 Minerva 25 (2012) 187-207



196 Luis UNCETA GOMEZ

trico’. Desde un punto de vista semidtico, sus
visiones se sefialan con un marco difuso en las
vifietas que las narran, de modo que el lector
reconoce inmediatamente que se trata de una
imagen mental de la joven (fig. 6, vifietas 3 y
4)", Repetidamente, Sandy tiene visiones en
las que aparece muerto el detective Dédalo,
atacado por un ser terrorifico y sobrenatural. El
mito griego jus-
tifica el elemen-
to fantastico que
se materializa en -
el personaje de LN
Medea (fig. 7), Ve

" " i -
Figura 6 monstruo resul- ; ¥
tante de la resu- | @/ A8 =,
rreccién de Mischa, la prostituta asesinada, a AN -
quien unos personajes misteriosos reaniman 1NN S

tras robar su cuerpo del depdsito de cadaveres.
Estas tres hermanas (fig. 8), Maira, Diara y Sere-
na (Selena en la versién espafiola), son adorado-
ras de Hécate (Ekata) y cuidardn del monstruo,
proporcionandole el afecto que su brutalidad le
niega. A pesar de que en la dltima entrega de

Figura 7

17 Chantel, sin embargo, la incluye entre “aquellas que poseen el espiritu de las sacerdotisas de
Apolo” (MiLLiGAN [2010] 217, vifieta 1), dios que maldijo a Casandra con su don adivinatorio; y de su
“terrible mirada” afirma que “parece ir mds alld del tiempo y el espacio”. Nétese ademds que, al
hacer a Casandra hija de Agamenén y Clitemnestra (en sustitucién de sus auténticos progenitores,
Hécuba y Priamo, rey de Troya), Peter Milligan estd cruzando las historias miticas relativas a grie-
gos y troyanos: dificil saber si de manera consciente o por error, aunque el hecho de que lord Me-
nén habite en Ilium, e incluso se desplace a las ruinas de la antigua Troya, podria considerarse
sintomdtico de lo primero. Haciendo interactuar a Eddie con estos personajes, ademds, se entrela-
zan las dos sagas mds ricas de la épica griega: la troyana y la tebana.

'8 En un aprovechamiento realmente inteligente del recurso, hay alguna ocasién en que se sefiala
la simultaneidad de la visidn y el acontecimiento mediante la particién de una vifieta utilizando
bordes diferentes (como ocurre en la automutilacién de Eddie: cf. fig. 4, vifietas 5 y 6).
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la serie se denominen a si mismas “las irracio-
nales” (“nuestro trabajo consiste en beber
mucho”, dird una de ellas”), lo que podria
equipararlas con ménades, encarnaciones del
furor dionisfaco, parece preferible considerar-
las como una hipéstasis de la diosa a la que
adoran®. Sus rituales mdgicos se realizan en
cruces de caminos o cementerios, lugares espe-
cialmente vinculados con la diosa Hécate, e
incluso sus ro- S
pajes aluden a | o
ciertas  repre-
sentaciones de
esta divinidad
en su manifesta-
Figura 8 cién triple (cf.
fig. 9*'). Su caréac-
ter sobrenatural, en cualquier caso, les otorga
la funcién de restablecer el equilibrio tras la
profunda perturbacién que ha desencadenado
Menén con el asesinato de Mischa y que se
materializa en “Medea la vengadora”, a quien
estos personajes protegen (fig. 7)*.

Este dltimo personaje, por su parte, es la
monstruosidad responsable de los brutales
asesinatos que investiga el detective Dédalo. Como se ha dicho, se trata de la
resurreccién de la prostituta asesinada a instancias de Menén, Mischa, de
origen ruso, dato en absoluto irrelevante, pues, como su modelo tragico, es

.'Fig-ura 9

' MILLIGAN (2010) 349, vifieta 2.

? El nombre de la primera de ellas recuerda ademds al de las moiras, personificacién del
destino. En dltima instancia, el grupo encarna el arquetipo de los personajes femeninos tri-
ples de la mitologfa griega: moiras, gérgonas, grayas, etc. Reparese en la piel oscura de dos de
ellas, que incide en lo sefialado en la nota 12.

2! “Triple Hécate”, segin MALLARME (1880). Esta ilustracién estd seguramente inspirada en la
escultura romana, copia de un original griego, que se conserva en el Museo Chiaramonti (inv.
1922). Sin embargo, la que aquf se reproduce ha sido mucho més difundida y es mas probable
que haya sido la fuente directa del dibujante.

2 De hecho, la maga Medea es sacerdotisa de Hécate, a quien algunas fuentes pretenden
convertir en su madre (cf., por ejemplo, D.S. 4,45 ss.).
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una extranjera y la Célquide, patria de Medea, ocuparia parte del territorio
de lo que hoy es Georgia, pafs limitrofe con Rusia e integrante de la antigua
Unidn Soviética. Medea es una de las mujeres monstruosas de la tragedia
griega, vilipendiada hasta algunas reivindicaciones recientes, y su alter ego
en el cdmic no deja de resultar repulsivo, por mas que su representacién
esté fuertemente erotizada (un cuerpo perfecto y unos pechos turgentes,
que contrastan con la deformacién extrema de su rostro y la degradacién de
su piel). Su sangrienta y desesperada carrera de asesinatos representa la
venganza en estado puro, la ira contra quien la abandond tras prometer
redimirla de la prostitucidn, pero que finalmente le arrebaté la vida. Sin
embargo, junto a las mayores atrocidades Mischa/Medea mantiene la capa-
cidad de experimentar sentimientos, pues el motivo de su comportamiento
es el desgarrador dolor que sintié por su abandono. Esta capacidad de sentir
se muestra de manera especialmente evidente en su encuentro con el arist6-
crata que contraté su muerte, del que este ultimo sale ileso. Sin embargo,
como afirma una de las tres hermanas sobrenaturales, “cuando cree que un
hombre puede ser su destructor... se convierte en Medea la destructora””,
encarnando asf el arquetipo de la debilidad femenina convertida en fiereza
en momentos de necesidad auténtica.

Retomando la trama en el punto en que la habfamos dejado, Eddie y
Sandy huyen de Ilium y, poco después, lady Esther se suicidard, tras lo que su
hijo Paolo, a su vuelta de Mykonos, encontrara el cadaver. En la nota de sui-
cidio que deja, explica: “Me emborrachd y me viold, y se ha llevado a mi
angel””, tratando de incriminar asi a Eddie en su muerte. Nuevamente ob-
servamos la constancia en los anclajes referenciales que va desarrollando
Milligan, la mayoria de los cuales son muy evidentes, pues cuando Rashid
avisa a Dédalo de lo ocurrido, le advierte de que hay “mads sangre que en la
venganza de Clitemnestra”®. En la nota, ademds, aparece la exclamacién
“iOh miserable maldicién de las mujeres infelices!”*, que Rashid reconoce
como una cita del Hipdlito de Euripides, obra en la que Fedra, tras su suicidio,
aparece junto a una tablilla que incrimina a Hipdlito, su hijastro, en su
muerte.

 MILLIGAN (2010) 244, vifieta 1.

** MILLIGAN (2010) 131, vifieta 4.

* MILLIGAN (2010) 134, vifieta 1.

% MILLIGAN (2010), 141, vifieta 3. La cita “jOh desgraciado e infortunado destino de las muje-
res!” estéd tomada de E., Hipp. 669-670 (tdAaveq @ kakotuyeis / yovaik@y métyot), donde se
pone en boca de Fedra, aunque aqui resulta aplicable también a Medea.
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De tal modo, la referencialidad en la construccién de los personajes se
multiplica. Igual que Eddie, trasunto claro de Edipo, asume aqui algo de Hi-
pélito, lady Esther enriquece su caracterizacién como Clitemnestra con ras-
gos de Yocasta (a través de su fallida relacién con Edipo), pero también de
Fedra, por haber sido finalmente rechazada, e incluso de la nodriza de esta
ultima, autora del texto que hace pasar por la nota de suicidio de Fedra. En
realidad, como correctamente interpreta Rashid, se trata de un mensaje en
clave a su marido, buen conocedor de las fuentes clésicas, para avisarle de
su estratagema y hacerle el tnico culpable de su muerte. Esta Clitemnestra,
en lugar de asesinar a Agamendn, se inmola como castigo a su marido por su
desatencién.

Los acontecimientos avanzan en cada uno de los frentes abiertos, hasta
que llegamos a la parte quinta del libro segundo, acertadamente titulada
“Anagndrisis”, en la que nos enteramos, al mismo tiempo que Eddie, de que
Menén, como habia hecho con Mischa, habia dejado también embarazada a
su madre, quien, incapaz de hacerse cargo de él, pero demasiado orgullosa
para pedir ayuda, lo entregé en adopcidn. A instancias de las tres hermanas,
y tras un violento ritual purificatorio, Eddie debe acabar con la vida de Me-
ndn, para restablecer asi el equilibrio. Justo en el momento en que Eddie le
dispara, el aristécrata, que acaba de tener la revelacidn, reconoce: “Eddie,
creo que eres mi...””, As{, Eddie consuma, aunque en sentido inverso, los dos
hitos de la historia mitica de Edipo, identificindose, en un segundo nivel
referencial, el personaje de Mendn con la figura de Layo. Y con ello, el com-
portamiento transgresor de Eddie queda potenciado hasta limites insospe-
chados, puesto que, siendo Mendn su padre, su relacién con Sandy se con-
vierte en un incesto fraternal.

Desde el punto de vista de la historia, por otra parte, el asesinato que
lleva a cabo el joven se justifica por la duda, que sobrevuela a lo largo de
toda la historia, de que el anciano erudito habia abusado de su hija Sandy, de
la que se nos dice que tuvo un cambio radical de comportamiento a los once
afios a rafz de una circunstancia traumatica, origen también de su don adi-
vinatorio. No podemos olvidar que Casandra, ademds de proporcionar un
referente para la capacidad profética de Sandy, era la concubina de Agame-
nén. Sin embargo, en este punto, se produce un nuevo sincretismo mitico y
Sandy sale en defensa de su padre, rebatiendo a Eddie en su acusacién de
que lord Menén es un violador:

2 MILLIGAN (2010) 258, vifieta 5.

ISSN 0213-9634 Minerva 25 (2012) 187-207



200 Luis UNCETA GOMEZ

Te equivocas. Como todo el mundo. Papd intentaba ... mantener unida a la
familia. Incluso después de lo que hizo Paolo. No soportaba la idea de en-
tregar a su propio hijo a la policia®,

Y con esta encendida defensa ante el cadaver de
su padre, Sandy asume el papel de la verdadera
hija de Agamendn, Electra, sufriente ante la in-
justa muerte de su progenitor.

Tras el interludio tragico que supone el arco
temdtico dedicado a Ayax, encontramos a las tres
hermanas ofreciendo un sacrificio a los dioses con
la sangre de “un miembro de la familia real”, en
clara alusién a la nobleza de sangre de Menén, de
quien ahora sabemos que es el padre de Eddie.
Tras la efusién provocada por el cuchillo ritual, el
cielo se vuelve rojo, lo que anuncia la llegada de
los seres sobrenaturales que fuerzan un final un
tanto precipitado. La invocacién surte el efecto
deseado y, desde el espacio exterior, viajan a la
Tierra tres seres de apariencia alienigena (fig. 10), con personalidades distin-
tas y cuya caracterizacién incluye, ademas de rasgos diferenciados, el uso de
globos de colores distintos (rojo, amarillo y azul). Serd la tinica mujer de los
tres, cuya apariencia femenina se subraya a través de unos labios carnosos,
quien provoque el desenlace, en su calidad de protectora del amor, como si
de una Afrodita interestelar se tratara. El amor que sigue profesando Medea
a Mendn, el responsable de su muerte y la de su hijo nonato, es su tnica via
de salvacién, lo unico que puede hacerle superar la ira.

El procedimiento, y esto es algo que han afeado a Milligan varias criti-
cas de la serie, resulta algo forzado y, si bien ofrece una resolucién sencilla
del nudo argumental, acorde con la decisidn precipitada de clausurar la se-
rie, hace que se resienta la coherencia del propio relato y resulte ajena a los
procedimientos narrativos actuales. El guionista es consciente de este efecto
y seflala en varias ocasiones que este es, precisamente, el final que ha elegi-
do para su tragedia: un deus ex machina, “un puto carro alado”, como lo de-

Figura 10

28 MILLIGAN (2010) 259, vifieta 3.
» MILLIGAN (2010) 327, vifieta 1.
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M ; nomina Dédalo®. Con todo, contradiciendo
' la opinidn de esos criticos, cabe decir que el
procedimiento resulta perfectamente justi-
ficado en tanto que reelaboracién de las
fuentes clésicas, puesto que constituye un
recurso habitual en el teatro trdgico. De
hecho, parece sensato pensar que este
desenlace estaba presente en la mente de
Milligan casi desde el principio, puesto que
en el segundo episodio del primer libro
(“Encrucijada”), cuando Dédalo va a solici-
tar la opinién experta de Mendn para que
le ayude a resolver los crimenes que investiga, aparece ya una representa-
cién de Medea en un carro volador tirado por serpientes (fig. 11)*, lo que, en
un principio, identifica el monstruo que ha aparecido ya en escena con el
referente mitico de Medea, pero también antici-
pa el desenlace.

Sea como fuere, el final de la obra convoca,
en la encrucijada en la que dos de las hermanas
pretenden resucitar a Maira (a la que ha asesi-
nado uno de los dioses alienigenas), a los Furey,
que quieren que Eddie mate a Medea, junto a
Dédalo y Rashid, que tratan de resolver el caso.
En el momento en que Eddie va a disparar a
Medea, aparece quien se autodenomina “diosa
del amor”, el sentimiento redentor por antono-
masia, para llevarse con ellos, haciéndolos desa-
parecer con un destello, tanto a Medea como a
Eddie, a peticién de este dltimo personaje, puesto que su comportamiento
erratico se debfa a la falta de amor, precisamente lo que siempre habia esta-
do buscando. De este modo, los dos monstruos que han sido creados por lo

Figura 11

Figura 12

30 MILLIGAN (2010) 369.

*! La imagen, que aparece en dos ocasiones, reproduce la ilustracién central de una crétera de
figuras rojas (fig. 12), procedente de Lucania (ca. 400 a.C.), que forma parte de los fondos del
Cleveland Museum of Art (Cleveland, Ohio). La imagen representa la huida de Medea desde
Corinto en el carro, tirado por dos serpientes aladas, que le habia proporcionado Helios.
Véanse los testimonios de ApoLLoD., Bibl. 1,146; D.S. 4,50,6; HYG., Fab. 26 y 27; Ov., Met. 7,217 ss.,
7,350 ss., 7,391 ss.; SEN., Herc. f. 1022 ss.; VAL. FL. 5,452, 7,120.
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extremado de sus circunstancias resultan redimidos gracias al sentimiento
amoroso.

5. EL USO DE LOS REFERENTES TRAGICOS

Si de algo adolece Greek Street en su tratamiento de las fuentes clasicas es,
segun se ha avanzado, la impresién frecuente de ofrecer una mezcla confusa
e inordinada de referentes, una amalgama de elementos que, en ocasiones,
promueven Unicamente reminiscencias del mundo cldsico en aras de la
creacion de un ambiente, pero carecen de repercusién estructural en el rela-
to: las méscaras y estatuas de la mansién de Mendn, el tatuaje de una stripper
en forma de meandro, las piezas de cerdmica
reproducidas, las méscaras de teatro griego
que utilizan los Furey en su atentado al res-
taurante chino de sus enemigos, los Limm,
los nombres de clubes y bares (Olympia, Her-
cules o Ulysses), etc. No obstante, hay tam-
bién otros elementos que sencillamente, no
tienen ningtn vinculo con el mundo griego
antiguo: se bebe vino de resina, se come ba-
klava y las iglesias son ortodoxas. Del mismo
modo, el conocimiento sobre la Antigiiedad
que poseen algunos personajes permite esta-
blecer comparaciones con acontecimientos
histéricos, como el momento en que Rashid
relaciona el atentado al restaurante chino
con la matanza de los habitantes de Milos
(415 a.C.) que llevaron a cabo los atenienses,
o mitoldgicos, como la particular catdbasis de Rashid y Dédalo, en su visita a
Owen Furey en las oficinas de club Olympia, ubicadas en un sétano (fig. 13).
En este mismo sentido, cabe sefialar también el uso de la ironfa tréagica,
que se observa desde el comienzo, como cuando Eddie llega a un bar para
contratar a una prostituta y su madre, entre risas por la juventud de su po-
tencial cliente, exclama: “Pero si podria ser...”, o cuando se muestra espe-
cialmente protectora y maternal con él: “Necesitas que te cuiden, carifio””,
Frente a lo que ocurria en el teatro griego, cuyos espectadores posefan am-

Figura 13

2 MILLIGAN (2010) 12, vifieta 5, y 13, vifieta 5, respectivamente.
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plio conocimiento de las historias que se representaban, es posible que este
ultimo procedimiento no sea del todo funcional, pues para obtener pleno
rendimiento es necesario que el lector posea cierta formacién previa.

En lo que a los personajes se refiere, deciamos antes que la obra se sirve
de tres tipos: unos sin un anclaje referencial claro en el mundo clésico (como
es el caso de la agente drabe); otros con una funcién dramadtica o, si se pre-
fiere, narrativa (el coro, que, con todo, participa igualmente en la peripecia);
y un ultimo grupo, mds numeroso, que encuentra un parangén evidente en
las historias mitolégicas representadas en el teatro griego. A su vez, y en
funcién del grado de dependencia con respecto al modelo griego en la cons-
truccién individual de cada personaje, es posible determinar en esta ultima
categoria distintos procedimientos creativos. Hay algunos a los que el refe-
rente mitico proporciona un marco general en el que desarrollar su persona-
lidad, pero sin repercutir de manera decisoria en los acontecimientos. Asf,
por ejemplo, Dédalo vive atrapado en su laberinto personal, que se adapta a
su situacién particular de manera metaférica (salir del laberinto implica
reconocer su homosexualidad). En otros casos, es precisamente la peripecia
del prototipo la que determina la creacidén del personaje, como ocurre con
Eddie y Medea quienes, en cierto modo, recrean con sus vidas las historias
miticas de sus referentes. Hay, por ultimo, un tercer tipo de personajes que,
debido a su carécter secundario, asumen un desarrollo eminentemente fun-
cional en la trama y reciben el valor arquetipico de un modelo despersonali-
zado, como ocurre con los Furey, cuyo vinculo con las furias es fundamen-
talmente tipoldgico.

Segun se ha explicado previamente, la historia muestra ademds una
gran densidad de este tipo de alusiones, con modelos tomados de ciclos mi-
toldégicos diversos, si bien cualquiera de los mitos principales usados en esta
obra habria sido suficientemente potente como para desarrollar una serie
regular. Pero, ademds de esa mezcla de mitos diversos, Milligan se sirve de
referencias multiples a los modelos tragicos, de modo que cada uno de los
personajes del cdmic organiza sus historias en remisiones complejas a varios
modelos miticos. Probablemente este procedimiento viene generado por el
hecho de querer proporcionar un parangén en la tragedia a un extenso cata-
logo de delitos y es posible incluso que algunas de las conexiones aqui men-
cionadas no sean intencionadas. Sin embargo, esta complejidad en la narra-
cidn, que se crea sobre retales superpuestos de historias miticas y que per-
mite distintos niveles de lectura, en funcién de los conocimientos del lector,
propone al mismo tiempo -y este es el gran hallazgo de Milligan- un fértil
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didlogo entre los mitos, que genera personajes de gran complejidad y narra-
tivamente acordes con los moldes posmodernos.

En la configuracién de todos estos personajes, con independencia del
tipo de vinculo que establezcan con su modelo, resulta fundamental el as-
pecto visual que subraya el enlace de manera poderosa y permite determi-
nar con mayor exactitud los modelos seguidos, pero al mismo tiempo facilita
ciertas recodificaciones semiéticas de los modelos. Asi, la perversidad de los

i

Figura 14 igura 1
Furey queda explicitada a través de una metéfora visual que identifica a
Owen con el modelo clésico de la furia (serpientes en lugar de pelo, pechos
descubiertos, alas, rostro maligno: cf. fig. 14) y establece un vinculo entre la
humillacién que estd cometiendo contra lord Mendn y los venenos que Tisi-
fone arroja a Ino y Atamante® (segin la representacién de Tisiphone de Ber-
nard Picart: fig. 15).

Del mismo modo, en su huida, Eddie y Sandy son retenidos por unos
porndgrafos que pretenden rodar con ellos una pelicula para adultos™. Tras
el consumo de estupefacientes durante unos dias, Eddie visualiza a uno de
ellos como un sétiro (fig. 16), paradigma del apetito sexual desenfrenado®,

# Ov., Met. 481-511.
4 L o . .

El episodio incluye ecos claramente odiseicos: la mujer en cuyas redes caen Eddie y Sandy
recibe el nombre de Cal, es decir, Calipso, “la que oculta”; el titulo del episodio es “Los come-
dores de loto”, en alusién a los estupefacientes que alli consumen los jévenes; el satiro saca a
Eddie de su ensofiacién llamandole “marinero”, etc.

% En este caso, el cortejo del que forman parte estos personajes no es exactamente el espera-
ble, pues se reconocen monstruos por culpa de “ese dios terrible y poderoso, cuyos caprichos
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representado con un disefio muy cldsico, lo que da una pauta para entender
la funcién que asume este personaje.

En esta funcidn irreal u onirica del mito,
pues este tipo de imagenes asumen una funcién
deictica que las deja fuera del relato, cabe men-
cionar por ultimo el primer encuentro entre
Dédalo y Medea (fig. 17), que se articula en tér-
minos del encuentro entre Jasén y su primera
mujer (si bien las funciones del detective con
respecto al monstruo se encuentran lejos de las
del prototipo que aqui se le atribuye). En este
caso, el modelo para el personaje masculino

resulta facilmente reconocible, debido a la fide- Figura 16

lidad con el original: el Jasén de Bertel Thorvaldsen (1803-1828: cf. fig. 18),
mientras que el de Medea no es ya plastico, sino cinematografico, pues posee
mucho de los rasgos angulosos y la delgadez de Maria Callas, as{ como de las
joyas y los tocados con que Pasolini adorné a este personaje en su adapta-
cién, que ha quedado como un eslabdn insoslayable en la recepcién de este
mito (fig. 19).

Figura 17 ’ Figura 18 Figura 19

nos afectan a todos, quien nos ha transformado” (MiLLican [2010] 149, vifieta 3), que no es ya
Pan o Dioniso, sino Internet.
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6. EPILOGO

Es evidente que la adaptacién de una historia mitica a unas coordenadas
contemporaneas y con unos esquemas discursivos propios de otros formatos
no es algo nuevo. No obstante, si alguna novedad aporta Greek Street es, sin
duda, la creacién de un marco actual en el que dar cabida a un ndmero ele-
vado de historias y referencias miticas. Se trata de retazos que conforman
un todo y que, si bien pueden provocar la impresidn de pastiche en algunas
ocasiones, demuestran una sensibilidad y un conocimiento amplio del mun-
do clésico, suficientes para actualizar e incorporar esos relatos a un lenguaje
contemporaneo.

Asi pues, esta obra no puede ser considerada una mera adaptacién de
uno o varios modelos cldsicos, pues el propio didlogo entre antiguos y mo-
dernos que aqui se propone genera, ademds, un entrelazamiento inédito de
los mitos griegos de la tragedia, que los enriquece con nuevas implicaciones
y significaciones y -lo que es aun mds importante- les otorga una vigencia
que permita abordar tematicas contempordneas: vidas desgarradas en los
margenes de la legalidad, problemas sociales como la prostitucién y la trata
de blancas, la violencia y los atentados terroristas, los conflictos en Oriente
préximo, la homosexualidad o las minorias étnicas..., y todo ello con una
funcién muy similar a la que, en su momento, ostentd la tragedia.
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