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Resumen: Este articulo explora las diferentes relecturas que se han hecho del verso 1.462 de la Eneida
de Virgilio en la literatura mexicana del siglo XX. Tras una revision de las complejidades este verso
desde el punto de vista de la linglistica, el trabajo recoge algunas versiones del pasaje a cargo de
varios traductores de algo mas del ultimo siglo y medio, tanto de América como de Espafia. Final-
mente, se ofrece un estudio detallado de cémo cinco escritores (Pedro Henriquez Urefia, Alfonso
Reyes, Juan Bafiuelos, José Emilio Pacheco y David Huerta) y una escritora (Jeannette L. Clariond)
del México del siglo XX han reelaborado este pasaje desde sus propias claves estéticas.

Palabras clave: Virgilio; Eneida; literatura mexicana; recepcion literaria; traduccion.

Abstract: This paper explores the different interpretations of verse 1.462 from Virgil's Aeneid in 20th-
century Mexican literature. After reviewing the complexities of this verse from a linguistic point
of view, the paper presents various versions of the passage prepared by several translators over

* Este articulo es una version ampliada y revisada de la sesion del “Seminario del Centro de Estudios
Clasicos” que tuve ocasion de impartir el 27 de mayo de 2022 en el Instituto de Investigaciones Filologicas
de la UNAM. Quiero dejar constancia de mi agradecimiento a las doctoras Raquel Barragén Aroche y
Mariateresa Galaz Juarez por su invitacion a dicho seminario, asi como por sus valiosos comentarios en
aquel evento. Asimismo, agradezco mucho a Jeannette L. Clariond su amabilidad al responder las preguntas
que le hice llegar por correo electronico.
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the last 150 years, both in the Americas and in Spain. Finally, the paper presents a detailed study
of how five twentieth-century Mexican authors (Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, Juan Ba-
fiuelos, José Emilio Pacheco, and David Huerta) and one woman author, Jeannette L. Clariond,
have reworked this passage according to their own aesthetic principles.

Keywords: Virgil; Aeneid; Mexican literature; literary reception; translation.
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1. VIRGILIO ENTRE LOS ESCRITORES MEXICANOS DEL SIGLO XX

studiar la relacion de Virgilio con autores tardoantiguos, medievales o moder-

nos' es algo que, en el 4mbito de los estudios clasicos, se ha hecho con profu-

sidn y no extrafiard a nadie que se sigan encontrando nuevos autores y vetas
que analizar. Cuando hablamos del siglo XX, e incluso del XXI, el estudio de la re-
lacion de las estéticas de estos siglos con Virgilio deviene menos esperable y, por lo
tanto, menos habitual dentro de esta disciplina®. Si afiadimos a la cronologia la geo-
grafia del México de estos siglos o, en términos generales, el &mbito de la literatura
hispanoamericana’, estamos ya entrando en un territorio poco explorado por investi-
gadores interesados en el poeta romano y su recepcion.

! Bn la linea de la investigacion de Domenico Comparetti en Virgilio nel Medio Evo (1869), esta The
Virgilian Tradition: The First Fifteen Hundred Years, el volumen compilado por PUTNAM y ZIOLKOWSKI
(2008).

2 Para el Virgilio del siglo XX, puede consultarse el ya canénico Virgil and the Moderns de ZIOLKOWSKI
(1993), incluido como parte de su reciente Roman Poets in Modern Guise (ZIOLKOWSKI 2020), los tltimos
capitulos del Virgil and the Augustan Tradition de THOMAS (2001) o trabajos monograficos como el de la
recepcion en Francia, Aeneas takes the Metro de Cox (1999), el libro Sibylline Sisters: Virgil's Presence in
Contemporary Women's Writing escrito por la propia Cox (2011) o el mas reciente de GARCIiA JURADO,
Virgilio. Vida, mito e historia (2018), que incluye esta vez autores hispanos en su estudio. Por su parte, dentro
de los estudios de Tradicion Clésica en la literatura espafiola, son fundamentales los trabajos de CRISTOBAL
LOPEZ, desde su tesis doctoral (1980) hasta un reciente trabajo sobre la Lavinia de Ursula K. Le Guin (2015),
también abordada por TEODORO PERIS (2015) desde el punto de vista de la deconstruccion literaria.

3 Dentro de estos estudios, destaca sin duda la linea sostenida por GARCIA JURADO en sus trabajos sobre
Jorge Luis Borges, uno de cuyos ultimos resultados es la fundamental monografia La Eneida de Borges.
Regreso a una obra subterrdanea (2021) y el capitulo sobre el virgilianismo de la dedicatoria a Leopoldo
Lugones en “El hacedor” (2024a).
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La literatura del México del siglo XX, con su continuidad en estas poco mas de
dos décadas del XXI, presenta, no obstante, un rico panorama de relecturas del poeta
latino a partir de multiples estéticas e intereses, situadas en diferentes momentos de
su historia. Dentro de este, hay algunos versos o pasajes algo mas largos que han sido
particularmente significativos. De forma muy singular, el verso 1.462 de la Eneida
—en realidad, la primera mitad del verso, como veremos— posee una estructura tan
sugerente que ha dado lugar a que algunos poetas mexicanos de este periodo hayan
sentido como propios tales versos y se hayan aventurado a darles un sentido renovado
dentro de sus propias estéticas. Como podremos comprobar, ademas, dicho verso pa-
rece concebido de forma delicadamente artesanal por Virgilio para convertirse en una
lente para contemplar y lamentar las desdichas propias de la condicion humana en
cualquier latitud o época®.

Para abordar este asunto, vamos a centrarnos primero en las caracteristicas lin-
giiisticas que lo hacen tan singular (aliteraciones, sintaxis, indeterminacion seman-
tica), al tiempo que mostraremos algunas posibilidades de traduccion que han pro-
puesto ciertos traductores del pasaje al espafiol en las ltimas décadas. A continua-
cion, propondremos una pequefia historia de la recepcion de este verso en la literatura
mexicana del siglo XX y las primeras décadas del XXI, tomando como referencia a
los siguientes autores: Pedro Henriquez Urefia’, Alfonso Reyes, Juan Bafiuelos, José
Emilio Pacheco, David Huerta y Jeannette L. Clariond.

2. ETERNIDAD E INDETERMINACION DE AEN. 1.462

Recordemos el verso completo, para pasar a comentar algunas de las caracteristicas
que lo hacen tinico:

Sunt lacrimae reru(m) et mentem mortalia tangunt (4en. 1.462).

Ademas de la cadencia tan singular, fruto de una cuidada disposicion de aliteraciones
de nasales (n/m), dentales (t) y liquidas (I/r) a lo largo de todo el verso, el aspecto
sintactico de su primera parte resulta al tiempo misterioso y polisémico. Si tomamos
el syjeto del verbo sunt, lacrimae, encontramos que su genitivo rerum puede en reali-
dad tener varios significados posibles en el contexto en que Virgilio hace que Eneas

4 En palabras de BARCHIESI (2006) X V: “Parole che sono diventate —non per arbitrio o casualita: € un verso
scritto in modo citabile, destinato fin dall’ origine a una perdita di contesto— il simbolo di una lettura dell’
Eneide come classico che si rinnova di continuo: poema dei vinti, dei vincitori tristi, dell'umanita, lacrime
delle cose, universalismo”.

3 En su caso, somos conscientes de que se trata de un escritor de nacionalidad portorriquefia, que también se
sintié cercano a la cultura argentina y, de una forma mas matizada, a la estadounidense. Sin embargo, su
papel fundamental en la generacion del “Ateneo de la Juventud Mexicana” (fundado el 28 de octubre de
1909) y la tutela que ejercid sobre algunos de sus miembros (singularmente, Alfonso Reyes) hace que, para
los propositos de este estudio, podamos incluirlo como parte de la literatura mexicana del siglo XX. Cf-
ROGGIANO (1989) y VILLAGOMEZ y RODRIGUEZ (2013).
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lo pronuncie: recoge el estupor del personaje, que con estas palabras le transmite a
Acates, ante las imagenes del templo de Juno en Cartago®, por el hecho de que sus
habitantes hayan recogido en unas ‘imagenes’ (pictura, v. 464) las desdichas de los
troyanos. En este contexto, como decimos, existe la duda acerca de la relacion del
genitivo (rerum) y el sujeto de la oracion (lacrimae), dado que, como Warthon sefiala
en un estudio modélico, puede entenderse como “genitivo objetivo” (‘las lagrimas
por las cosas’) o “subjetivo” (‘lagrimas propias de las cosas’)’. Seglin cada atribucion,
estariamos ante una reflexion general acerca de la empatia del pueblo cartaginés (las
pinturas reflejan el llanto por las desgracias troyanas) en caso de que el genitivo fuera
objetivo, mientras que si se tratara de un genitivo subjetivo estariamos mas bien ante
la idea de que es la propia pictura (identificada con las rerum de la expresion) la que
contiene o guarda tales ldgrimas en sentido figurado®. Asi, estamos ante una muestra
de la riqueza de la sintaxis virgiliana, una sutil “sintaxis del sentimiento” en palabras
de Gian Biagio Conte’.

De este mismo pasaje se han propuesto diversas traducciones a diferentes len-
guasy, en el caso de la espafiola, la siguiente lista permite comprender las dificultades
tanto de interpretacion como de traduccion del pasaje al espaiiol a las que se enfrentan
sus exégetas y traductores. Véase a continuacion una seleccion de versiones a esta
lengua desde finales del siglo XIX hasta los inicios del siglo XXI:

Eugenio de OCHOA (1869)!°: “Aqui hay ldgrimas para las desgracias y compasion para
los grandes desastres”.

Miguel Antonio CARO (1873)!!: “El sentimiento aqui llantos derrama,/ y aqui se siente
en la desgracia ajena”.

Joaquin Arcadio PAGAZA (1913)!2: “[...] y también lagrimas arrancan/ aqui nuestras
desdichas y conmueve / nuestro desastre los mortales pechos”

Aurelio ESPINOSA POLIT (1961)!3: “Lagrimas hay por nuestras cosas, y almas / que ante
la muerte y el dolor se inmutan”.

¢ Se trata de uno de los elementos més desconcertantes de la narracion, pues, como se recuerda, Juno es la
divinidad que va tratando de alejar a Eneas y a los suyos de llegar al Lacio con toda clase de ataques y
artimafias. Sobre la écfrasis de las pinturas y su relacion con la narracion general de la Eneida, puede verse
PuTNAM (1998) 23-54 y sobre el valor estético de la escena dentro de la poética melancolica de Virgilio
también FARRELL (2012).

7 BorGHINI (1980) propone que este pasaje representa, junto con otros tomados de Catulo y Virgilio, una
subcategoria de genitivo: “genitivo inherente”, que en este caso hace equivaler lacrimae rerum a res
lacrimosae o lacrimabiles, toméndolo como variatio respecto a la expresion del verso anterior: sunt hic
etiam sua praemia laudi (Aen. 1.461).

§ AMIR (2009), por su parte, compara la empatia que demuestra la écfrasis de las pinturas con otras obras
literarias y pictoricas.

% “And this labour of construction certainly includes procedures involving techniques of transposition, a
syntax of pathos which replaces and overwhelms the syntax of reason” (CONTE 2007) 67.

10 OcHOA (1869) 195-196.

T Caro (1890) 31.

12 PAGAZA (2005) 91.

13 EspiNosaA PoLiT (1961) 223.
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Maria del Dulce Nombre ESTEFANIA ALVAREZ (1974)'*: [...]; aqui estan las lagrimas
por su desgracia (sc. de Priamo). Las calamidades humanas llegan al corazén de los
hombres”.

Rubén BONIFAZ NUNO (1972)!3: “Hay lagrimas de las cosas, y lo mortal toca la mente”
Rafael FONTAN BARREIRO (1986)!°: “Léagrimas hay para las penas y tocan el corazon las
cosas de los hombres”.

Javier de ECHAVE-SUSTAETA (1992)!7: “Aqui también hay lagrimas para las desventu-
ras, / la breve vida humana lancina el corazon”.

Julio PicAsso MuNoz (2007) !8: “Lagrimas corren ante el especticulo del mundo: el
destino de los mortales conmueve los corazones”.

Vicente CRISTOBAL LOPEZ (2016, 2022)": “Llanto hay por nuestros sucesos, dolor ante
nuestras desgracias”.

Luis T. BONMATI (2023)%°: “[...] Las desgracias / se lloran y las almas se emocionan /
con tanta muerte”.

Con una rapida lectura de estos pasajes, podemos hacernos cargo de la variedad de
posibilidades que este verso posee en su traduccion al espaiiol, al tiempo que notamos
también que la mayoria de los traductores reproducen en sus versos la consideracion
de rerum como genitivo objetivo de lacrimae (Ochoa, Espinosa Polit, Estefania Al-
varez, Fontan Barreiro, Echave Sustaeta, Cristobal Lopez), con la notable excepcion
de Miguel Antonio Caro que introduce elementos que no estan propiamente en el
texto latino (‘sentimiento’, ‘desgracia’) para tratar de ofrecer una version en espafiol
que recoja el pathos virgiliano con otros términos y con las lacrimae como objeto de
esa nueva construccion. Joaquin Arcadio Pagaza prefiere traducir rerum como ‘des-
dichas’ y hacerlas el sujeto de una oracion con el verbo “arrancar” y lacrimae como
su objeto, en una via intermedia.

Espinosa Polit, por otro lado, opta por reforzar el pensamiento de Eneas con el
posesivo ‘nuestras’ aplicado a las lacrimae, pero con una traduccion donde se ob-
serva con claridad una reproduccion de la estructura latina, mantiendo rerum como
genitivo objetivo. Asimismo, la traduccion como ‘las lagrimas de las cosas’ por parte
de Rubén Bonifaz Nuifio dentro de su esquema de traduccion literal podria entenderse
como interpretacion del genitivo como subjetivo, aunque persiste en espafiol también
cierta “indeterminacion”. Picasso Mufloz, por su parte, lleva la traduccion a un grado
mayor de creatividad, al mostrar como las lagrimas ‘corren ante el espectaculo del
mundo’?'. Finalmente, en la versién mas reciente de Bonmati, encontramos una

14 Estefania Alvarez (1974) 57.

15 Boniraz NURo (1972) 15.

16 FONTAN BARREIRO (1986) 39.

17 ECHAVE-SUSTAETA (1992) 154.

18 Picasso Muroz (2007) 17.

19 CRISTOBAL LOPEZ (2016) 37, (2022) 117.

20 BONMATI (2023) 64.

21 Picasso MuRNoz (2007) XL comenta este pasaje en su traduccion, reconociendo su extrafieza ante él y la
necesaria creatividad que debe emplear quien desee traducirlo: “Por otro lado, el latin, ya con vocabulario
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creatividad todavia mayor por una voluntad de fluidez del texto traducido que aco-
moda su complejidad sintactica a un espafiol mas poético y amable con el lector. En
ambos casos, se puede notar una voluntad por mantener en espariol la consideracion
de rerum como genitivo objetivo en latin, que se traduce con un verbo diferente en
Picasso Muiioz (y un desarrollo del sentido de rerum) y con una forma pasiva en ‘se
lloran’, dejando la carga semantica de lacrimae en este verbo.

Ante las dudas que le surgen a quien desee comprender el pasaje y traducirlo,
es, como deciamos, el trabajo de Wharton, el que, a nuestro juicio, da una pista mas
util sobre como podemos entender tal variedad de posibilidades de interpretacion y
traduccion (en su caso, recoge varias versiones en inglés) y, al mismo tiempo, hacer-
nos cargo de la pluralidad de contextos y la variedad de poéticas que pueden encon-
trar en este verso una expresion de su propuesta estética. Su respuesta es que no es,
como se ha pretendido entender en ocasiones, ambiguo, sino que, por el contrario, se
trata de un verso caracterizado por su “indeterminacion”. Tal caracteristica hace que
este verso esté deliberadamente incompleto, esto es, que requiere necesariamente que
lacrimae y rerum sean dotadas de un significado que no se encuentra en la oracion
latina, sino en el contexto donde sea pronunciada tal expresion®.

Es precisamente la “indeterminacion” del verso, que remite entonces a la prag-
matica, la que lo convierte en una concisa expresion de compasion por las desdichas
propias y ajenas a la que los creadores posteriores dotaran de especial significado en
funcion de sus propias experiencias, tradiciones y contextos. Por ello, para ampliar el
conocimiento de cuales pueden ser, y de hecho han sido, los significados de este
verso, proponemos un estudio sobre su recepcion en un contexto tan singular como
el de México durante los siglos XX y XXI.

3. PEDRO HENRIQUEZ URENA. LAS LAGRIMAS COMO PARATEXTO

El primer ejemplo que merece comentarse es el de la prosa poética “Lacrimae rerum”
(1915) de Pedro Henriquez Urefia, el cosmopolita escritor dominicano que fue fun-
damental para la génesis del “Ateneo de la Juventud Mexicana”?, asi como para otras

bastante reducido en comparacion con el griego, se reducird mas en boca de Virgilio, pero no nos
engafiemos, ya que €l crea con las palabras mas ordinarias y usadas los versos mas extradorinarios y nunca
oidos. La necesaria polisemia de estas palabras comunes da una increible profundidad a sus pensamientos.
Véanse, verbigracia, las perifrasis que los traductores estamos obligados a perpretar en el famoso verso de
sunt lacrimae rerum”.

22 “In fact, the entire clause sunt lacrimae rerum is semantically incomplete or ‘underdetermined’. Until we
assign referents to lacrimae and rerum, and work out the meaning of the genitive, the words cannot even be
said to have a literal meaning; their meaning must be enriched by information not encoded in the language
at all” (WHARTON 2008) 267. Traducimos undertermined y underdetermination como ‘indeterminado’ e
‘indeterminacion’ porque nos parece que recogen con claridad el sentido de lo que Wharton quiere expresar
con tales términos. En inglés indeterminacy y underdetermination tienen significados y matices distintos,
pero para los efectos de este trabajo y el verso que estudia los consideramos bien recogidos en este término
en espafiol.

23 En torno a este grupo, tal vez el trabajo mas completo sea el de QUINTANILLA (2008).
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iniciativas en ciertos paises como Argentina, Brasil o los Estados Unidos. Se trata de
un breve texto escrito en México en 1914, pero publicado en el periddico Las nove-
dades en la ciudad de Nueva York al afo siguiente. En 1919 lo envi6 también a E/
Figaro en La Habana, La Union Hispanoamericana en Madrid y en 1920 a La Cuna
de América de Santo Domingo. La obra de Henriquez Urefia guarda una relacion en
principio lejana con los hechos narrados por Virgilio, pero, al constituir la juntura
latina un paratexto®*, permite establecer vinculos con la expresion de lamento ante la
destruccion de la ciudad de la que se ha huido, asi como con la impotencia del arte
ante la destruccion provocada por una guerra o una revolucion.

Henriquez Urefia habla en este texto de la casa de su amigo Pablo Martinez del
Rio y Vinent (1892-1963), quien por entonces era un joven estudiante en la Univer-
sidad de Oxford que regresaba a la Ciudad de México durante sus vacaciones. El
escritor describe el lugar como un mundo al margen del ruido y la vulgaridad, con-
trarrestados por la belleza y la armonia del clasicismo griego creadas por la arquitec-
tura del lugar:

La amplitud de los recintos, donde vigilante armonia depur6 todas las perspectivas, per-
feccionaba las actitudes: las que materialmente se sustentaban en altos sitiales clasicos;
las que moralmente descansaban en tradiciones discretas; las que intelectualmente —las
mas agitadas— hasta para el arranque del vuelo se apoyaban en la roca de méarmol, en el
cimiento griego de toda alta vida espiritual. Armonia, ésta del espiritu, mas perfecta atn:
ni vigilancia exigia. Junto a los cuadros, €l capricho se esparce.?

De esta forma, Henriquez Urefia muestra como ese paraiso terrenal, donde conver-
saba con su amigo sobre las modas de su ciudad de acogida y sus propias preferencias
(Oscar Wilde, Gabriele D’ Anunnzio) aparecera destruido después por una revuelta
popular durante la Revolucién Mexicana”. Esta revuelta arrasa ese espacio de con-
versacion y sabiduria que describia en las lineas anteriores. A la postre, ese lugar ha
quedado convertido en ruinas y el escritor se pregunta escéptico por la posibilidad de
que de esas ruinas pueda resurgir la vida que €l conocio, ahora aniquilada por un
implacable orden divino que no acierta a comprender:

( Todo habra sido mancillado, deshecho, por manos implacables? El Asia, con imagina-
cion curiosa, con mano paciente, labro los policromos jarrones: ;vendra la mano ruda,

24 El verso acttia como paratexto al poema en prosa de Henriquez Urefia. La funcién paratextual no debe
desdefiarse como una mera anécdota o dato que consignar en un catalogo. Se trata de una dindmica literaria
compleja, donde el paratexto, en este caso el titulo, informa de manera esencial el contenido del texto. La
definicion dentro de la taxonomia de la transtextualidad de Gérard Genette, autor del esencial Palimpsestos.
La literatura en segundo grado (1982) considera las relaciones paratextuales “uno de los lugares
privilegiados de la dimension pragmatica de la obra, es decir, de su accion sobre el lector” (GENETTE 1989)
12. Por su parte, GARCIA JURADO (2024b) 215-226 y JANSEN (2021) son una referencia esencial para las
relaciones entre las practicas “inter-” o “trans-" textuales y los estudios de Tradicion y Recepcion clésica.
25 Apud ROGGIANO (1959) 360-361.

26 Tristemente, no fue el de esta biblioteca un caso aislado, como ha estudiado RAMIREZ PADILLA (2008).
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sin imaginacion que la guie, a destruir en instantes el fruto de afios lejanos? Sobre la
hollada alfombra, los destrozados sitiales, la biblioteca dispersa ;podra alzarse vida fe-
cunda? No sé si en la incomprensible justicia de los dioses haya compensaciones reales
cuando la destruccion material es también destruccion de vida espiritual 2’

Larelacion de la prosa con su titulo y el pasaje virgiliano es, por tanto, indirecta, dado
que no hay mencion ni del contexto ni de la historia relatada por Virgilio en el cuerpo
del texto. Sin embargo, una interpretacion menos estrecha de este vinculo nos permi-
tiria encontrar algunos puntos de conexion: el llanto por la destruccion del hogar (las
lacrimae por la destruccion de Troya de Eneas / la casa mexicana de Martinez del
Rio) y el arte como vehiculo de expresion de este lamento (la poesia, la prosa y la
pintura). Asimismo, nos resulta ciertamente emparentada con la voz virgiliana la al-
tima frase (“no sé si en la incomprensible justicia de los dioses...””), en pasajes como
tantaene animis caelestibus irae?*t, es decir, la pregunta por como actiian los dioses,
cual es su singular justicia, si es que existe, o si no estaremos mas bien ante un acto
de pura ira, muy terrenal. En cualquier caso, resulta claro que el sintagma lacrimae
rerum, al actuar como paratexto, de alguna forma condiciona y resume el relato
acerca de este apacible lugar y su biblioteca, pues existen puntos de conexion que se
pueden establecer legitimamente, y, en cualquier caso, es el autor el que ha querido
emplear la locucion latina como paratexto de su prosa.

Tales analogias no son anecdoticas en alguien como Henriquez Urefia, ni en la
generacion de intelectuales reunidos en el Ateneo. Por el contrario, frente a las ideas
romanticas del genio, la inspiracion y la cultura nacional, Henriquez Urefia mantuvo
una mirada cosmopolita hacia la cultura, al igual que después hara, por ejemplo, Al-
fonso Reyes. El autor defendio en un ensayo posterior la “imitacion” de los grandes
autores del pasado, antiguos y modernos, como via para alcanzar la propia voz y una
originalidad que no esta refiida con la creacion y el genio individual, si se es capaz de
transformar aquello que se toma de otros:

(Donde, pues, comienza el mal de la imitacion? Cualquier literatura se nutre de influjos
extranjeros, de imitaciones y hasta de robos: no por eso sera menos original [...]. Pero
el caso es grave cuando la transformacion no se cumple, cuando la imitacion se queda
en imitacion. Nuestro pecado, en América, no es la imitacion sistematica —que no dafia
a Catulo ni a Virgilio, a Corneille ni a Moliére—, sino la imitacion difusa, signo de la
literatura de aficionados, de hombres que no padecen ansia de creacion; las legiones de
pequeiios poetas adoptan y repiten indefinidamente en versos incoloros “el estilo de la
época”, los lugares comunes del momento.?

La “imitacion” tendria por lo tanto dos posibles practicas: la llamada “imitacion di-
fusa”, propia de aficionados que carecen de dotes verdaderamente artisticas, y la

27 Ibid.
28 4en. 1.11: “;Tan grande es la ira en las almas celestes?”, traduccion de CRISTOBAL LOPEZ (2022) 11.
29 Henriquez Urefia (1989) 53.
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“creativa”, que es la que es capaz de tomar e incluso robar a los autores que un escritor
admira para hacer con ellos algo nuevo, reescribirlos en funcion de intereses renova-
dos. Esta transformacion paratextual del pasaje virgiliano es una muestra de tal rela-
cion, que no fue la unica del siglo XX mexicano.

4. ALFONSO REYES. PARODIA Y ANALOGIA VIRGILIANAS

Alfonso Reyes es, probablemente, el mas virgiliandfilo de los escritores mexicanos
del siglo XX. El recurso a aspectos biograficos, versos e ideas del poeta de Mantua®
esta presente en la creacion alfonsina desde muy temprano, dentro de su profundo
interés por el mundo griego y romano®'. Naturalmente, el verso que aqui nos ocupa
fue también objeto de predileccion del poligrafo regiomontano. La primera manifes-
tacion de este interés por el verso virgiliano aparece en su temprana pieza teatral “Lu-
cha de patronos. (En los Campos Eliseos)” escrita en México en 1910, pero que vera
la luz en Madrid en 1920 dentro del conjunto de textos titulado E! plano oblicuo.
Esta pieza esta muy vinculada al momento de su composicion: en mayo de 1910,
todavia no habia estallado la Revolucion mexicana y Alfonso Reyes se encontraba
en México. Su padre, Bernardo Reyes, importante general, gobernador de Nuevo
Leon y aspirante a suceder a Porfirio Diaz en la presidencia de la Republica, habia
sido enviado al exilio el afio anterior. Este trasfondo de historia contemporanea esta
muy presente en la pieza alfonsina, al tiempo que se encuentra enmascarado por una
discusion entre dos personajes de la épica antigua, Odiseo y Eneas®, entre las som-
bras del Infierno, como reza el propio titulo, en los Campos Eliseos. Esta referencia
al lugar infernal admite, como todo el texto, un juego complejo con la cultura fran-
cesa, de moda entre la aristocracia intelectual de aquella época, por su sinonimia con
la conocida avenida parisina. Hay, por tanto, una dinamica teatral erudita donde los
dos personajes literarios discuten sobre sus respectivos relatos €picos, pero con argu-
mentos y preocupaciones contemporaneos que ademas tienen un impacto en la poli-
tica mexicana del momento. Asi, Odiseo, segiin conjetura del Rio Reyes, daria voz a
los llamados “Cientificos”, el grupo de intelectuales positivistas que detentaron la
direccion de México en ese tiempo e, incluso, el propio Porfirio Diaz, gobernante de

30 Homero fue también un autor muy querido y frecuentado por Reyes. De ahi su fundamental traduccion
de la fliada (1951), que no pudo concluir, asi como su poemario Homero en Cuernavaca (1949). A este
respecto, ¢f GUICHARD ROMERO (2004) y GARCIA PEREZ (2023).

31 Sobre la “aficién de Grecia” de Reyes se ha escrito mucho. Nos remitimos al trabajo mas reciente acerca
del asunto, la entrada “Alfonso Reyes Ochoa” del Diccionario Hispanico de la Tradicion y Recepcion
Clasica (DHTRC) a cargo de David GARcCia PEREZ (2021) 667: “Alfonso Reyes desarrolld un caracter
ecuménico en el estudio y apropiacion de los clasicos grecolatinos frente a la vision conservadora que
prevalecia en México. Creia en la emancipacion del sujeto a través del conocimiento y de la reflexion del
pensamiento antiguo de los autores clasicos”.

32 Lareferencia fundamental a este respecto es DEL Rio REYES (2013).
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México entre 1884 y 1910, mientras Eneas lo seria del padre de Alfonso, Bernardo
Reyes, en el momento justo en que es enviado al exilio.**

Los términos generales de la disputa son acerca del relato virgiliano y el caracter
de héroe pius de Eneas, es decir, de su compromiso con su patria, su familia y sus
dioses. Odiseo se burla de Eneas como alguien “mas sufrido que hermoso; siempre
mas santo que sabio™. Para tales burlas, Odiseo se sirve de relatos alternativos de la
conquista del Lacio como los de Tito Livio o Dionisio de Halicarnaso, con los que
trata de poner en cuestion los hechos relatados por Eneas. Este Gltimo trataria de de-
fenderse aludiendo a los hechos que considera incuestionables sobre su vagar por el
Mediterraneo. Asi lo ataca este Odiseo:

ODISEO.- [...] Aqui entre las sombras —convéncete—, no estamos en la tierra de Dido:
aqui no hay lagrimas para las desgracias. Vamos a cuentas, si te place, y apuremos las
razones. Y sabremos quién vence a quién, y los que nos escuchan ahora nos tendran por
sensatos.*®

En este caso, encontramos, como deciamos anteriormente, interés por la primera
parte del verso, recuperado aqui segun la traduccion de Eugenio de Ochoa® (1869)
que mencionamos en el apartado nimero 2 de este trabajo. Su interpretacion del
verso, por tanto, continda con la consideracion de rerum como genitivo objetivo, en
este caso con el proposito literario por parte del Odiseo alfosino de mostrarle a
Eneas/Bernardo Reyes como se desarrollan las cosas “entre las sombras” (per um-
bram como en Aen. 6.268 o per umbras en la otra hipalage del libro sexto en Aen. 6.
452). Reyes utiliza el verso virgiliano para mostrar la hostilidad de Odiseo, quien
pronuncia aqui estas palabras, y del entorno inframundano de los Campos Eliseos
hacia Eneas.

En esta esgrima dialéctica, Odiseo termina por triunfar, simbolo alegorico de
como se impone el relato que cuestiona los argumentos facticos, en una polémica que
a nuestro juicio tiene que ver también con el auge de la filosofia de Nietzsche en el

33 «;Quién es Ulises, el otro patrono, en la disputa, si no el propio afrancesado general Porfirio Diaz, atin

vencedor en mayo de 19107 [...] En resumen, hasta mayo de 1910, en lucha de esos dos generales, patriarcas
del México de principios del siglo XX: Diaz y Reyes, Reyes era el vencido y Diaz el vencedor” DEL Rio
REYES (2013) 45.

34 “Al decir Eneas «yo salvé a los dioses de mi patria» no puede dejar de relacionarse su discurso con el del
general Reyes para quien Porfirio Diaz no era una persona, sino la representacion del poder temporal de su
patria, por ello, no se puso a juzgar los actos del dictador, y por ello se sentia obligado a acatar pacificamente
el “mandato divino”, es decir, la orden de salir desterrado, sin juzgar si hacia bien o mal, independientemente
de que sus partidarios lo juzgaran como pusilanime y cobarde por no atreverse a contender contra Porfirio
Diaz” DEL Rio REYES (2013) 42.

35 REYES (1956) 61.

36 Ibid.

37 Para las caracteristicas de esta traduccion y su importancia en décadas posteriores, cf: CASTRO DE CASTRO
(2013).
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México de la época3 8 quien, como es sabido, defendia que no existen hechos incon-
testables, sino solo una lucha de interpretaciones. Tal lucha, fundada en un amplio
conocimiento de las fuentes antiguas por parte de Reyes, es la que se le ofrece al
lector en esta obra. El desenlace, por tanto, es a favor de Odiseo, cuya victoria reco-
noce el propio Alfonso Reyes, sobre la pietas de Bernardo-Eneas, derrotado asi en su
argumentacion, y Porfirio Diaz y sus respectivos partidos, recurriendo al final de la
obra nuevamente al verso virgiliano:

ENEAS.- Ya veo que aqui s6lo hay burlas para las desgracias, solo hay burlas para los
misterios*. jOh, tiembla, Ulises! Las cosas son inexplicables.*’

El final de la obra, por tanto, recupera la imagen virgiliana del medio verso que estu-
diamos, ahora siguiendo el mismo esquema de Ochoa (“hay lagrimas por...””) modi-
ficando las “desgracias™ del traductor por las “burlas” que Eneas ha sufrido en su
dialogo infructuoso con Odiseo, del que se reconoce perdedor, dado que no hay forma
de explicar la realidad de sus hechos frente a quien tan solo es capaz de proponer
interpretaciones alternativas al pius Aeneas, en una nueva forma de ser toAdtpomov*!.
En esta ocasion, se trata de una habilidad para negar hechos y cuestionar la pietas de
Eneas/Bernardo Reyes con lo que Alfonso Reyes propone una mirada antigua y a la
vez contemporanea acerca de las discusiones y tensiones de su propio padre con Por-
firio Diaz y sus partidarios en el México en que se escribe este texto.

En otro contexto diferente, con Reyes ya convertido en un flamante diplomatico,
embajador de México ante Brasil, en Rio de Janeiro, escribe un texto que es funda-
mental para el virgilianismo del siglo XX, titulado Discurso por Virgilio (1930), que
fue publicado en distintas versiones en 1931, primero en la revista Contemporaneos,
y 1932, Este texto resultd extremadamente polémico por considerarse un acto de
sumision al presidente Pascual Ortiz Rubio y a Plutarco Elias Calles, verdadero fac-
totum del régimen mexicano de la época, iniciador de la hegemonia politica primero
del Partido Nacional Revolucionario (PNR) y después el Partido Revolucionario Ins-
titucional (PRI). Este vinculo es el que debe conducimos desde la exquisitez de la
prosa alfonsina a la constancia de que tal discurso tuvo el interés de halagar al gober-
nante en turno de México, asi como el establecimiento de Reyes como intelectual®.

3 Lo que explica, al menos en parte, la renovada vision de Grecia y Roma que transmite la obra
incomparable de Alfonso Reyes. Recuérdese, en este contexto, la afirmacion de Alfonso Reyes: “Mi Grecia,
seflores, soy yo” apud UGALDE QUINTANA (2019) 150.

39 Tras esta estructura sintactica puede verse, naturalmente, una reescritura irénica de la primera parte del
verso 1.462: sunt lacrimae rerum. Se pasa de las lagrimas en la Eneida a las burlas en “Lucha de patronos”.
40 REYES (1956) 66.

0d. 1.1.

42 Por nuestra parte, citamos a partir de la renovada edicién del Fondo de Cultura Econémica (REYES 2015).
43 Como destaca GUICHARD ROMERO (2004) 431: “Reyes querfa dejar claro que la cultura mexicana
pertenecia a la tradicion clésica con todo derecho aunque hubiera llegado tarde al banquete de la cultura
occidental. Es cierto que se extravié a veces en ese proposito de fundacion, como lo demuestran los
disparates del Discurso por Virgilio, plenos de patriotismo latino barato adecuados al gobierno de turno”.
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Por su parte, Reyes proponia en su ensayo que Virgilio era el autor cuya obra
contenia la belleza estética e ideas practicas necesarias para conformar una nueva
identidad politica mexicana para su propio tiempo. En especial, fue muy exitosa su
formula: “quiero el latin para las izquierdas, porque no veo la ventaja de dejar caer
conquistas ya alcanzadas™*. Ademas, concretd su propuesta de utopismo virgiliano
en pasajes como este:

Alimento de hombres, hierro para varoniles templanzas, donde también hay ocasion a
las caricias del sentimiento y también hay lagrimas para los dolores; heroicidad de talla
humana; senda medida a nuestro paso. jCon razon Virgilio parece, siempre y para los
hombres de todas las tierras, una voz de la patria! Alli aprendemos que las naciones se
fundan con duelos y naufragios, y a veces, desoyendo el llanto de Dido y pisando el
propio corazén®. En las aventuras del héroe que va de tumbo en tumbo salvando los
Penates sagrados, s¢ de muchos en nuestra tierra que han creido ver la imagen de su
propia aventura, y dudo si nos atreveriamos a llamar buen mexicano al que fuera capaz
de leer la Eneida sin conmoverse.*®

En este pasaje, se encuentra de nuevo el inicio del verso virgiliano, en medio de mul-
tiples referencias a pasajes de la Eneida y a momentos relevantes de la narracion.
Como puede verse, Reyes opta por mantener en su recreacion un esquema de traduc-
cion del verso cercano al de Ochoa, como sucedia en “Lucha de patronos”, que le
sirve para hacer notar que la Eneida no es solo (ni siquiera fundamentalmente) un
poema de combate, sino que también la propia obra virgiliana muestra esa empatia
con los derrotados que Eneas advirtio en las imagenes del templo de Juno en Cartago.
Tal mencion crea, por tanto, una doble lectura de la narracion virgiliana: Reyes, den-
tro de su propuesta cultural y educativa de mejorar la educacion de sus conciudadanos
a través de Virgilio*’, afirma que existe también para el mexicano la “imagen de su
propia aventura” en la Eneida. Ello supone una reiteracion, en este caso a propdsito
de la Revolucion mexicana, de la imagen del troyano Eneas contemplando las ima-
genes de la caida de su propia ciudad, Troya. Tal vinculo queda naturalmente esta-
blecido por el sunt lacrimae rerum que actia aqui como intermediario entre los dos

En una linea similar, GARCIA PEREZ (2024: 107) en un reciente estudio critico afirma: “Reyes es Virgilio en
la sequedad del Andhuac y dirige sus palabras al lider politico emergente de una Revolucion que fue
traicionada de inmediato. De manera que el ideal virgiliano, épico en la politica, bucolico en la metamorfosis
del campesino mexicano y didactico en la predicacién del mentor que se asume como guia intelectual y
moral del pueblo, se decanta por una fuente de la tradicion clsica que apela a redescubrir y hacer fructificar
la raiz bimilenaria y hundida en el simbolismo de Virgilio”.

44 REVYES (2015) 218.

45 Este pasaje traduce tal vez la segunda mitad del segundo verso de este pasaje virgiliano (4en. 4.331-332):
Dixerat ille louis monitis immota tenebat | lumina et obnixus curam sub corde premebat.

46 REYES (2015) 220.

47 En palabras de LAIRD (2010: 180): “As for those who think that teaching Latin is inappropriate when
many people are still illiterate, that lethal confusion is to prescribe the total abolition of human knowledge:
the political ideal of education is to bring everyone up, not down, to an equal level”.
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héroes: Reyes (o cualquier mexicano, seglin su pretension) y Eneas pueden afirmar,
por el contacto extasiado con una obra de arte (los frescos de Cartago y la propia
Eneida respectivamente), que existen esas “lagrimas para los dolores” en el pueblo
cartagings, en el caso de Eneas, y en el propio Virgilio, en el de Reyes.

5. JUAN BANUELOS. DE CARTAGO A LA ROMA CONTEMPORANEA

El poeta chiapaneco Juan Bafiuelos (1932-2017), dentro de una voz especifica de su
poética Ultima, parece volver de forma meditativa a paisajes y objetos cuya contem-
placion lleva al poeta a una serie de reflexiones acerca del paso del tiempo, el dolor
y su relacion con el ser humano®. Pueden revisarse algunos poemas como “Ariadna”,
su abandono en Naxos o el “Céantico del Mar Egeo”, una reflexion contemplando este
mar y su historia desde la poesia cléasica. Juan Gelman destaca precisamente como
propio de la poesia de Bafiuelos que “escucha el habla de las cosas” para su reescri-
tura del sunt lacrimae rerum virgiliano®. En ocasiones, esta contemplacion se hace
a partir de la asuncion de algunos elementos propios de las poéticas contemporaneas
de autores como Cavafis o Saint John-Perse. En este caso, vamos a comprobar como
este caracter reflexivo frente a la realidad permite vincular el verso virgiliano y una
voz poética muy posterior: la de Francisco de Quevedo.

En su poema “El viaje de otofio” (1986), en su parte IX, Bafiuelos comienza con
el paratexto en latin: sunt lacrimae rerum, informando por tanto desde el principio el
poema con estas palabras. Este inicia con una serie de reflexiones metafisicas acerca
del paso del tiempo y la existencia del mal: “;De qué lucha y gemido estamos he-
chos?*, se pregunta el poeta al inicio. Hacia la mitad del texto, la voz poematica se
sitiia en Roma:

[...] y mas alla del Tiber

grazna la hierba de la pesadumbre
Sélo nosotros somos

el vino turbio del paisaje

s6lo bajo el otofio

la humedad

sabe a ceniza.’!

48 Segiim el ensayo de ALARDIN (2012: 4) sobre su poética: “Unos cuantos elegidos, como Juan Bafiuelos,
van mas alla de estas actitudes comunes y se enfrentan directamente ante los imponderables, es decir que
toman el toro de la vida por los cuernos y hacen inolvidables figuras capoteando la muerte, el silencio
inexplorado, la lucha del hombre con su entorno, la batalla diaria del hombre consigo mismo, la violencia
del amor, y el estremecimiento ante la inmediatez del ser”.

49 “Suvoz se instala en la historia, pero no de cualquier manera: é/ oye el habla de las cosas'y esté atravesado
por el tiempo de todos. No soélo el de hoy. Este chiapaneco recorre la realidad con ojos antiguos muy
presentes y provoca el encuentro de misterios” GELMAN (2000) 7. El énfasis es nuestro.

30 BANUELOS (2012) 29.

31 Ibid.
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La referencia al Tiber, mas alla de la sinestesia (“grazna la hierba de la pesadumbre™),
produce en el lector una primera sorpresa. La siguiente estrofa da la vuelta a la situa-
cion: resulta que es el ser humano el “vino turbio del paisaje”. Incluso la humedad,
en una nueva sinestesia, que se siente al lado del rio “sabe a ceniza”, la ceniza de la
destruccion inevitable que trae el tiempo y también la ceniza que contiene los restos
de Roma, como veremos mas adelante. Se trata de una reflexion metafisica, muy
propia de esa voz de Bafiuelos que comentabamos, a proposito de las ruinas que uno
encuentra todavia en la Roma contemporanea. Es ahi donde el poeta recuerda los
versos de Francisco de Quevedo en su poema “A Roma sepultada en sus ruinas’:

Acoso ocaso eclipse

una ciudad sin nombre

€s nuestro cuerpo:

buscas en Roma a Roma

y a Roma misma no la encuentras /
atada Roma va a tu cuello.>

Recordemos ahora completo el soneto quevediano:

Buscas en Roma a Roma, joh peregrino!,
y en Roma misma a Roma no la hallas:
cadaver son las que ostenté murallas,

y tumba de si propio el Aventino.

Yace, donde reinaba ¢l Palatino;

y limadas del tiempo las medallas,
mas se muestran destrozo a las batallas
de las edades, que blason latino.

Solo el Tiber quedo, cuya corriente,
si ciudad la regd, ya sepultura
la llora con funesto son doliente.

iOh Romal!, en tu grandeza, en tu hermosura
huy6 lo que era firme, y solamente
lo fugitivo permanece y dura.>?

Aqui, precisamente a lo largo de los cuartetos y los tercetos de este soneto el poeta
encuentra ruinas donde ha estado buscando el espiritu de la grandeza romana. En su
caso, se da a través de dos imagenes: la de la comparacion de la ciudad de Roma con
un cuerpo “sin nombre” en el poema de Baiuelos y con un cadaver en lugar de las
murallas (los altae moenia Romae de Aen. 1.7) de la antigua capital del Imperio en el

32 Ibid.
33 QUEVEDO (1982) 67.
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de Quevedo. Se trata, ademas, de un texto basado a su vez en el poema en latin de
Giano Vitale (Ianus Vitalis, 1485-1560), poeta barroco italiano, traducido a su vez
por Joachim Du Bellay, y que Quevedo entreg6 a la lengua espaiola en el anterior
poema’*. El tnico resto que dejo fue el rio, el Tiber. Sobre ese mismo rio es sobre el
que pasea el poeta en los versos finales de Bafiuelos. Dicho topos poético lo recrea
de una forma original: bajo el puente siente las sombras de los muertos, la sedimen-
tacion de los cadaveres que ha dejado la historia romana, conscientes de habitar una
“vieja ciudad”. Banuelos recrea esta situacion y muestra como los bronces de los
quicios de la ciudad son los que “rechinan’:

Y bajo el puente hecho de sombras
los bronces rechinantes de los quicios
de esta vieja ciudad [...].5°

En la comparacion con el poema de Giano Vitale, destaca el vinculo entre Bafiuelos
y Vitale a proposito de su imagen de la ciudad con el cadaver que somos todos ({...]
viden' velut ipsa cadavera tantae Urbis adhunc spirent imperiosa minas?), algo que
no esta en Quevedo, lo cual puede indicar una lectura directa de este pasaje por parte
de Bafiuelos. Se puede afiadir asimismo un dato mas para esta coincidencia: una nota
de Augusto Monterroso publicada en 1980 en E/ Pais donde busca el origen de este
poema, habla de Vitale y del vinculo con Quevedo a partir de su lectura de la Vida de
Samuel Johnson de James Boswell (1791). Monterroso vivia exiliado en México por
aquel entonces por lo que tal vez pueda existir una conexion entre ambos hechos,
tomando en cuenta esta curiosa circulacion contemporanea de dicho poema.

Por su parte, el final del texto de Bafiuelos clausura esta vinculacion entre la
estética barroca de las ruinas y la muestra del paso del tiempo en los restos de la Roma
antigua que se hallan todavia presentes en la ciudad eterna. Asi, encontramos en este
poema contemporaneo el acomodo de ambas estéticas en la poética contemplativa y
de reflexion metafisica de Bafiuelos:

[...] algo te dicen:
también las cosas lloran.>

Los ultimos versos hacen que Virgilio se reencuentre con Roma, con una Roma ya
perdida entre sus ruinas. El llanto por la destruccion de Troya en el templo de Juno
en Cartago ahora es el llanto por la destruccion de Roma en Roma. En ella, no son
los frescos los que lloran, sino los quicios de los bronces del puente sobre el Tiber los
que llevan a Baiiuelos a esta reflexion en una nueva écfrasis. Las cosas, las ruinas,

34 Para la historia de este recorrido, ¢f: RODRIGUEZ-PANTOJA (2014). Para la recuperacion de este poema en
el México de final del siglo XX, puede verse la nota de MONTERROSO (1980) en el periddico £l Pais.

33 Ibid.

36 Ibid.
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los restos de la Roma eterna lloran precisamente por el dolor acumulado en esas som-
bras bajo el puente sobre el rio romano merced a la maestria poética virgiliana, con-
siderando aqui el genitivo del pasaje como propiamente subjetivo: ya no son las cosas
las que muestran la empatia en el lugar por las desdichas de un pueblo concreto, sino
la muestra de que las “cosas” (rerum) que han visto pasar muchos siglos “lloran” en
su rechinar.

6. JOSE EMILIO PACHECO. EL VIRGILIANISMO DE BORGES Y EL COSMOPOLI-
TISMO MEXICANO

El poeta citadino José Emilio Pacheco (1939-2014) se sintié también muy cercano a
esta imagen virgiliana. Las lagrimas pasan en sus versos a formar parte de una tradi-
cion literaria de corte culturalista, dentro de la que Pacheco recurre con no poca fre-
cuencia a autores antiguos®’. En el caso que nos ocupa, el del sunt lacrimae rerum
virgiliano, el autor utilizo las dos primeras palabras en latin como referencia en algu-
nos de sus “Inventarios”, las columnas que durante mas de cuarenta afios publico en
medios como Excelsior y Proceso®®. Alli las dio como titulo a la traduccién de un
epigrama de Solon transmitido por Estobeo y que después formara parte de las
“Aproximaciones” recogidas en la primera edicion de su poesia completa, Tarde o
temprano, de 1980. Mas tarde, desapareceran de las ediciones mas recientes. El texto
griego y la aproximacion de Pacheco son los siguientes:

000¢ pakap ovOELS TEAETON BPOTAG, GAAL TTOVIPOL
névtec Booug Bvnrodg NEMog kabopd. (Soldn, transmitido por Estobeo 15 D).>

En el mundo mortal que el sol observa
Ningtin ser hay feliz:
todo es miseria.®

En todas estas ocasiones, Pacheco siempre citaba este texto en latin, pero solo con el
nominativo y genitivo, lacrimae 'y rerum. Como ya ha sido estudiado con anteriori-
dad®', Pacheco fue un cultivador de ciertos pasajes virgilianos en sus propias crea-
ciones, habitualmente siguiendo la linea abierta por la poesia de Jorge Luis Borges
en sus poemas y ensayos. Asi sucede con las hipalages del famoso ibant obscuri sola

57 Cf. DE VILLENA (1986) y CARRILLO JUAREZ (2009).

38 Una referencia esencial para la literatura mexicana de la segunda mitad del siglo XXy de lo que llevamos
de siglo XXI. Para profundizar en su singularidad, pueden leerse los estudios de VILLORO (2017) y OLEA
FRrRANCO (2021).

39 Seguimos la edicion de RODRIGUEZ ADRADOS (1956) 196. Su traduccion, que naturalmente contrasta con
la “aproximacion” de Pacheco, es la siguiente: “Ningun hombre hay feliz, sino que desgraciados son cuantos
mortales contempla el sol” (ibid.).

60 PACHECO (1980a).

61 MARISCAL DE GANTE CENTENO (2020).
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sub nocte per umbram (6.268) y de tacitae per amica silentia lunae (2.255) en su
poemario El silencio de la luna (1992), donde el poeta mexicano, ya desde el titulo y
en algunos de sus poemas, recuperaba estas imagenes virgilianas —repetimos— en
la linea de lo expuesto y desarrollado por Borges en sus poemas y cuentos®.

En el caso que nos ocupa, el del verso que comienza con sunt lacrimae rerum,
Pacheco bebe también del virgilianismo de Jorge Luis Borges, que ha estudiado con
brillantez durante muchos afios el profesor Francisco Garcia Jurado (2021 y 2024 los
mas recientes). En el caso del poeta mexicano , el virgilianismo borgiano ligado al sunt
lacrimae rerum reaparece en dos poemas incluidos en La edad de las tinieblas (2009).

El primero de ellos esta concebido como una introduccion al conjunto de los
recogidos por Pacheco reunidos en ese libro. Se trata del siguiente texto:

Arrojados a este mar tan turbio y tan hondo,

jamas pondremos pie en tierra firme.

En su vaivén los flujos y reflujos nos zarandean sin
cesar y nos abisman con estrago. Flotamos

entre dos aguas a merced de las olas. Chocamos
unos contra otros y naufragamos a veces.
Tememos siempre a este mar tempestuoso

sujeto a todas las tormentas. Para sus

navegantes el tinico puerto seguro es la muerte.
Séneca, Consolacion a Lucilio.

Traduccion de Julian Hernandez en Lacrimae rerum: Breve antologia de las letras lati-
nas, México, 1939.%3

Se trata de un poema que posee muchas resonancias para los lectores de la poesia
antigua: el simil o la metafora de la navegacion esta presente en distintos autores,
poetas y prosistas, de la literatura griega y romana. En su caso, el poema, que sefiala
a la muerte como el nico puerto seguro, desarrolla este fopos literario, tan caro a la
Antigliedad. Al pie del poema, aparece como referencia bibliografica una antologia
de la literatura latina titulada precisamente, Lacrimae rerum. El texto esta atribuido a
Séneca quien, en efecto, en varios de los pasajes de sus tratados filos6ficos desarrolla
esa metafora con respecto a la propia vida humana.

El singular caracter borgiano de esta cita se encuentra en los siguientes elemen-
tos: el tratado citado, la obra Consolacion a Lucilio no existe (se trata de una fusion
entre las consolationes, tituladas segun la formula Consolacion a..., y las Epistolas
morales a Lucilio) de Séneca. Ademas, el “traductor” de este pasaje es un heteronimo
conocido de José Emilio Pacheco, tanto en sus poesias como en algunas de sus prosas
o “Inventarios” donde lo menciona. Por tanto, estamos ante un juego eminentemente
borgiano para comenzar: compone un poema, situdndolo como cita tomada de una

92 Para la relacién de la poética de Pacheco con la borgiana, cfs PACHECO (2019).
3 PACHECO (2019) 608.
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antologia de la literatura latina inexistente de la que formaria parte este pasaje inven-
tado de Séneca, llamada significativamente Lacrimae rerum, que tampoco existe
cuyo traductor, Julian Hernandez es un heterénimo del propio José¢ Emilio Pacheco.
Este, sin embargo, no es totalmente invencion de Pacheco: es un personaje que él ha
tomado de la Historia de los heterodoxos esparioles de Marcelino Menéndez Pelayo.
El Julian Hernandez histérico es un traficante de traducciones del Nuevo Testamento,
en el siglo XVI, cuando estaban terminantemente prohibidas las traducciones de la
Biblia a las lenguas vernculas®. Una cita ficticia de un heterénimo rescatado de la
tradicion heterodoxa hispana, aunque ¢l le dio nueva vida como un escritor mexicano
desconocido que vivio entre 1893 y 1955. Estos juegos son muy del gusto, por otro
lado, de la literatura contemporanea (recuérdese para ello las figuras paradigmaticas
de Antonio Machado o Fernando Pessoa), como la de los propios Borges y Pacheco
en otros textos®.

Por otro lado, el poema donde esta mas condensada la reelaboracion de Pacheco
del “Virgilio borgiano” es en “Babel colgante” del mismo poemario La edad de las
tinieblas. Se trata de un poema en prosa, donde el poeta mexicano habla de un hotel
sin centro, hueco, donde el texto afirma que “todos mis ayeres desfilan por corredores
ilegibles™®. Se trata de una reunion de sombras y siluetas del pasado, aunque también
sefiala que “jamas caras™®’, por lo que tal reunién lo es en el fondo de personas y
momentos desdichados. La contemplacion de estos sin embargo no es clara y con-
funde al poeta y por tanto al lector:

En esta cércel vuelo, Babel colgante de la Nada, se vuelve simultanea la multiplicidad
de mis pasados. Los personajes cruzan y se van. En la escena involuntaria aceleran el
papel protagonico o no que desempefiaron en mi vida. Al fin la fantasmagoria se desva-
nece. Entre la vegetacion artificial de la planta baja florece el sentimiento irreparable de
las lacrimae rerum, la tristeza que hay en todas las cosas.5®

Tras describir esas sensaciones donde se reunen “la multiplicidad de mis pasados”,
van saliendo personajes que aparecen y se van. En las tltimas lineas, Pacheco des-
cribe como estas sombras desaparecen y menciona que “entre la vegetacion artificial

64 “E] primer indicio surgi6 cuando averigiié por Julidn Hernédndez y en los buscadores de la red me aparecio
un Julian Herndndez, un cajista de tipografia del siglo XVI conocido como traficante de traducciones del
Nuevo Testamento. En aquella época, ese trabajo merecia las atenciones que con tanto esmero solia procurar
la Santa Inquisicion de Sevilla, segun lo cuenta Marcelino Menéndez y Pelayo en esa singular (y, a su modo,
entretenida gracias a un involuntario humor negro) Historia de los heterodoxos esparioles” Dario Jaramillo
Argudelo apud VILLORO (2017) 53.

%5 En uno de sus “Inventarios”, PACHECO (1980b) expone algunas de sus hazafias y ofrece una antologia de
sus escritos. Asimismo, GARCIA RAMIREZ (2023 ) ha estudiado como este heterénimo ha terminado cobrando
vida propia en varios textos criticos, una invasioén del mundo real por parte de la ficcion. Para las “méscaras”
que asume Jos¢ Emilio PACHECO en su obra poética, puede verse el trabajo de SOTO-DUGGAN (1983).

66 PACHECO (2014) 761.

67 Ibid.

%8 Ibid.
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de la planta baja florece el sentimiento irreparable de las lacrimae rerum”, citando de
nuevo la expresion virgiliana, esta vez en latin, y a continuacion traduciéndola: “la
tristeza [sinécdoque de las lacrimae] que hay en todas las cosas”. Pacheco, al final,
traduce el pasaje virgiliano apropiandose de su sintaxis, en una version interesada en
destacar como son las cosas recordadas las que contienen esa tristeza de las lagrimas
virgilianas. No estamos en un contexto de imitatio y aemulatio, sino en una recrea-
cion totalmente libre que bebe de una estética moderna o, por asi decirlo, posmo-
derna. Resulta también significativa su consideracion del pasaje nuevamente como
genitivo subjetivo.

Tal vez no tenga ninguna relacion y Pacheco no estuviera pensando precisa-
mente en ello, pero no es exagerado pensar que el adjetivo “irreparable” estd empa-
rentado con el conocido verso virgiliano de las Georgicas, sed fugit interea, fugit
inreparabile tempus®, en el sentido del tiempo que huye de forma irreparable, como
irreparable es el dolor que hay en todas las cosas, también en el centro de esa Babel
del dolor que crea Pacheco en su poema.

En cualquier caso, resulta muy evidente el ejercicio de escritura y reescritura
que el poeta esta desarrollando en este poema. Asimismo, la mencion de Babel retro-
trae inmediatamente al lector a la “Biblioteca de Babel” (1941), el famoso cuento de
Borges. Se trata del lugar donde el argentino imagina una biblioteca conformada por
un numero infinito de combinaciones de un conjunto, sin embargo, limitado de libros:
“La biblioteca es limitada y periédica”°. En este caso, la Babel escogida no es una
biblioteca, sino un extrafio hotel donde habitan las personas y experiencias pasadas,
bajo el que se encuentran esas lacrimae rerum, recogiendo “la tristeza que hay en
todas las cosas”.

7. DAVID HUERTA. LAGRIMAS VIRGILIANAS EN LA CIUDAD

La poesia de David Huerta (1949-2022), especialmente en las ultimas décadas, ha
venido también recuperando elementos de la poesia latina y el mundo clésico para
sus propios intereses liricos. La obra de Huerta ha pasado por diversas etapas, multi-
ples estéticas y tonos también diversos, aunque con preocupaciones literarias persis-
tentes. En el caso de su recreacion de las lacrimae rerum virgilianas, esta se encuentra
en su poema homonimo de 2019 y en una prosa poética inédita hasta 2020, “Lagrimas
en las cosas”. Estas se inscriben en una poética que trata de mostrar la fragilidad de
lo humano en el contexto de situaciones cotidianas en las sociedades contempora-
neas. Como sefiala Dominguez Céceres (2023), “su poesia hace que lo cotidiano sea
simultaneo a lo trascendente”. Hay que sefialar que el vinculo de los dos poemas men-
cionados con el pasaje virgiliano no es en modo alguno evidente, por lo que trataremos
de dilucidarlo a partir de elementos propios de la poética general de las obras en las que
se publicaron y de los intereses tlltimos manifestados en sus mas recientes poemas.

9 Georg. 3.284: “Pero huye mientras tanto, huye irreparable el tiempo”.
70 Borges (1956) 74.
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El interés de Huerta por Virgilio puede rastrearse también en otros de sus textos.
Es el caso, por ejemplo, del espléndido “La muralla de Adriano” parte de £l azul en
la flama (2002), a nuestro juicio muy emparentado con el Roman Wall Blues (1937)
de W. H. Auden, un poeta por lo demas muy querido por Huerta, sobre cuya obra
compuso su After Auden (2018). En ese texto, Huerta sitiia a un grupo de legionarios
romanos enfrentados a sus enemigos, un conjunto de “tribus hirsutas™". Se establece,
por tanto, un fuerte contraste entre las tropas romanas y las autoctonas del otro lado
del muro, que plantea sutilmente Huerta a través de la niebla del norte de la Britania’?,
su humedad y la contraposicion de los relatos celtas y la paideia imperial de Virgilio:

La niebla pasa por encima

de la muralla y los centuriones del destacamento
se inquietan. Una humedad sobrenatural

se les mete entre las ropas. Humedad de elfos,
de hadas, de enanos magicos. Humedad agreste
de las leyendas celtas, intocadas

por el designio de Eneas y sus descendientes.”

Esta referencia a Virgilio y su poesia establece como fundamental ese “designio” de
los romanos, frente a los relatos tradicionales de los celtas, asi como una contraposi-
cion entre las dos mitologias. No es la unica mencion de la poesia virgiliana en los
poemas recientes de Huerta. Por ejemplo, puede mencionarse “Objetos que me gus-
taria ver en las vitrinas de un museo”, del propio Affer Auden. En esta ocasion, como
reza su titulo, Huerta propone un museo ideal de objetos, donde aparecen dos singu-
lares componentes:

[...] la vibracion de una mirada
de Virgilio sobre las prendas de Dido reveladas por un dios,
las mantas debajo de las cuales Virgilio prefigur6 a Dante

en Brindisi [...].7*

Fijémonos en como Huerta propone para el museo no las “prendas de Dido”, sino la
paradojica sinestesia de la “vibracion de la mirada de Virgilio” ante ellas. Asimismo,
no es baladi la referencia a las mantas, se entiende que las de la mortaja de Virgilio,
pues fue Brindisi el lugar de su muerte. Alli se produce una “prefiguracion” de Dante

por la bajada a los infiernos de la Divina Comedia. El pasaje puede evocar también
La muerte de Virgilio (1945), la importante novela de Hermann Broch y su singular

7V HUERTA (2021) 222.

72 Mis alla de la confrontacion general, irresuelta, entre los relatos construidos por ambos pueblos, merece
la pena mencionar que la presencia de Virgilio en aquellas tierras no solo es la facilmente deducible en un
destacamento romano. Ademés, conservamos rastros concretos de la presencia virgiliana en Vindolanda,
castra que estaba a cargo de la vigilancia del muro. Cf. THOMAS (2014).

73 HUERTA (2021) 222.

74 HUERTA (2021) 328.
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catabasis y reflexion sobre la inutilidad del arte ante lo Absoluto. Asimismo, Huerta
menciona en “Me retiro, me repliego, me alejo” (2018), en el contexto de una reunioén
de amigos, como una de ellas, Maria, “me deletrea un verso astral de la Eneida”, tal
vez una alusion a las Sortes vergilianae’ y su capacidad de predecir el futuro y dar
sentido al presente.

Asimismo, la imagen virgiliana de las lacrimae rerum es también objeto de in-
terés por parte de Huerta en los dos poemas que hemos mencionado. El primero de
ellos, “Lacrimae rerum” presenta la misteriosa imagen de un anciano recitando unos
versos (“endechas”), que no conocemos, en medio del trasiego de una ciudad con-
temporanea, en una situacion muy singular:

Un anciano desnudo, de pie en un charco,
susurra endechas,

se dobla lentamente en la feroz intemperie,
dibuja un agudo lamento

en la entrafa agridulce de la brisa matinal.
Habla con la voz de un colibri;

tiene un gesto de aguila derrotada.

Pasa el viento invisible.

Pasan objetos sin nombre.

Pasa un perro de ojos heroicos.”®

El poeta resalta el anonimato de ese anciano desnudo, metido en un charco, que “su-
surra endechas” y de las cosas que pasan (“viento”, “objetos sin nombre”, “un perro”)
y reserva el heroismo para los ojos de ese mismo perro. El mismo anciano transmite
una imagen de patetismo por la situacion en la que se le presenta, asi como por la
descripcion de su gesto como el de un “aguila derrotada”. A continuacion, Huerta

concluye el poema con la reescritura de la imagen virgiliana:

En la boca del tiempo el anciano comienza
a tiritar.

Da la hora en el verdor

de las 9 de la manana.

Las cosas cierran los ojos, empapadas.

Sorprendentemente, aqui no encontramos que haya “lagrimas por/ de/ en las cosas”,
sino que las cosas mismas son las protagonistas y las que entendemos que lloran al
cerrar los ojos “empapadas”. También se nos ha dicho que el anciano estd en un
charco, por lo que puede darse la circunstancia de que estuviera lloviendo en esa
misma situacion al mismo tiempo. En cualquier caso, para nuestro propdsito resulta
relevante la inversion de sujeto que se ha producido y la humanizacion de las cosas

75 Sobre las Sortes como procedimiento y su tradicién poética, ¢f: GARCIA JURADO (2018).
76 Ibid.
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que estarian llorando (dentro de una consideracion de las res como genitivo subje-
tivo, al mostrar asi a las propias cosas) precisamente al ver una escena que transmite
un desasosiego como el que produce el personaje que nos ha presentado Huerta. Este
giro hacia “las cosas” forma parte de una poética deliberada del autor, como ha sefia-
lado el critico Jordi Doce en su iluminadora introduccion a una reciente antologia del
propio Huerta:

El poema es algo que se desgaja del mundo para poder cumplirse, pleno, auténomo [...].
Pero en el desgajamiento se lleva una huella o rastro material del mundo, un resto orga-
nico, que tiene un cuerpo y “lo despliega, lo ofrece a quienes lo leen”. [...] Huerta es
quiza el tnico poeta de nuestro idioma que ha conseguido despojar a esa palabra de toda
vaguedad y darle el formidable equipaje seméntico del “thing” inglés.””

Por tanto, el giro hacia las cosas de Huerta no es una anécdota o rareza de este poema
en especial, sino parte de una poética que busca reflejar la realidad, ofrecer una parte
“desprendida” de ella en sus versos, por incomprensible que sea. Se trata de mostrar
mas que interpretar. La juntura lacrimae rerum permite precisamente ese interesante
juego, donde las cosas nos observan, en concreto la patética imagen del anciano des-
nudo susurrando endechas, y concluyen el poema cerrando sus ojos, empapadas tal
vez de llanto y de lluvia.

De la misma forma, en la prosa poética “Hay lagrimas en las cosas”, Huerta
narra un viaje que es fisico y a la vez espiritual. No hay (o no hemos podido encontrar)
propiamente una referencia al verso virgiliano en ella. Sin embargo, el titulo del
poema, que, como en el caso anterior, en las prosas de Henriquez Urefia y en la “apro-
ximacion” de Solon de Pacheco, actlia como su paratexto. Es posible que el titulo se
pueda referir a la inquietante escena final de esa prosa poética. En ella, el narrador
habla del suefio de su hermano acerca de su padre “y gime con un dolor primitivo y
profundo”’®. Las tltimas lineas de la narracion reafirman esta inquietud que, como
afirma Dominguez Caceres (2023), lleva a un “estremecimiento metafisico” emanci-
pado del hecho concreto que se narra:

No digo que sea yo mas fuerte que €l, pero cualquiera es mas fuerte que él. Su debilidad
se atenua en esas noches y lo escucho con miedo. Miedo a que se desvanezca una de
estas noches, asi nomas, borrado contra la sombra, o en medio del calor de los dias.”

Puede decirse, por tanto, que David Huerta siente también un especial interés por el
verso virgiliano que es objeto de este trabajo. El suyo no es un acercamiento neocla-
sicista ni imitador del verso, su estructura ni tan siquiera estrictamente hablando de
la propia imagen virgiliana. Por el contrario, la juntura lacrimae rerum funciona en
ambas ocasiones como paratexto (en latin y en espaiiol respectivamente) de una

77 Dock (2021) 1.
78 HUERTA (2021) 393.
79 HUERTA (2021) 393.
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composicion contemporanea alejada de la situacion descrita en el poema latino. En
el primer caso, las res del pasaje latino se convierten en protagonistas personificadas
observando al anciano en medio del transito urbano, desnudo, derrotado y cantando
endechas. El hecho de que “cierren los ojos empapadas” supone una reelaboracion
profunda del pasaje, alterando la relacion entre sus elementos como muestra de inte-
rés por la rica relacion establecida por las relaciones entre ambos sustantivos. Por su
parte, la segunda obra de Huerta establece una relacion aparentemente mas lejana con
el pasaje virgiliano, en este caso, hablando del estremecimiento producido en el na-
rrador de la prosa por la conversacion en suefios de su hermano con su padre, su
dificil relacion que deriva en ese ya mencionado estremecimiento.

8. JEANNETTE L. CLARIOND. CARTAGO, TIRO Y SIDON

La poeta Jeannette L. Clariond (1949) es una de las voces mas originales de la poesia
mexicana de nuestro tiempo. Su obra la conforman numerosos poemarios, ensayos y
traducciones. Por si fuera poco, entre sus contribuciones a la poesia contemporanea
se encuentra la fundacion de la editorial Vaso Roto Ediciones en 2005, donde se ha
publicado la obra de poetas tanto en lengua espafiola como escritores traducidos
desde otras lenguas. Singularmente, ha sido la editorial encargada de la difusion de
los textos de Anne Carson, poeta y helenista canadiense cuya obra ha supuesto una
importante revision de ciertos poetas antiguos y un auténtico revulsivo para la relec-
tura de los autores griegos y latinos.

Uno de los ultimos poemarios de Clariond lleva el titulo de Las ldgrimas de las
cosas (2022), publicado por Nueva York Poetry Press en esta ciudad estadounidense.
Como puede comprenderse, el verso virgiliano que aqui nos ocupa es de gran impor-
tancia para este poemario, no solo por su titulo que nuevamente es un poderoso pa-
ratexto para su contenido, sino por la cita en latin del pasaje completo antes de los
poemas y su recreacion en varios de ellos. Esta es una clave de lectura fundamental
de esta obra: el paralelo, la analogia virgiliana de varios de los pasajes del poemario
con la memoria del poema virgiliano, a partir de una perspectiva autobiografica. Asi,
el primero de ellos, “Tiro”, lleva el paratexto adicional de otros versos de Fernando
de Herrera, autor del siglo de Oro espafiol, en su poema “Por la victoria de Lepanto™:
“Mas 1, fuerca del mar, i1, excelsa Tiro / que en tus naues estatuas gloriosa’™’.

En “Tiro”, Clariond narra poéticamente la experiencia de su viaje a esta ciudad
y a Sidon, lugares originarios de su familia, originaria del Libano. La poeta es nieta
de emigrantes que abandonaron esas costas a finales del siglo XIX, en plena guerra
civil dentro del Imperio Otomano. Su recorrido por estos lugares tiene siempre una

80 Se trata de un pasaje de la “Cancion en alabanza de la divina Majestad por la Victoria del Sefior don Juan”,
cuya estrofa completa dice asi: “Mas tu, fuerza del mar, t excelsa Tiro, / que en tus naves estabas gloriosa,
/'y el término espantabas de la tierra; / y si hacias guerra, / de temor la cubrias con suspiro, / ;como acabaste
fiera y orgullosa? / ;quién pensé a tu cabeza dafio tanto? / Dios, para convertir tu gloria en llanto, / y derribar
tus inclitos y fuertes, / te hizo perecer con tantas muertes” (HERRERA 1984: 195).
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significacion especial desde la perspectiva de la relectura del poema virgiliano: por
ejemplo, cuando al inicio la poeta dice: “hoy miro la cresta coronada de niebla, las
puertas de los templos™ tras la mencion de Tiro y Sidon inevitablemente uno se
acuerda del templo construido por los emigrantes de estas ciudades en Cartago, el
templo de Juno donde estan narradas las desgracias de los troyanos. Tales evocacio-
nes no necesariamente tienen que ver con el pasaje virgiliano, pero el hecho de que
esta poeta narre su viaje por estas mismas ciudades, en el marco del paratexto del
titulo del poemario, invitan y llevan a que en la mente del lector se produzcan tales
asociaciones.

Aunque el poema tiene el tono autobiografico y viajero ya mencionado, donde
aparecen reflexiones diversas sobre los paisajes y edificios que contempla en relacion
con la historia de su propia familia, es inevitable recordar algunos momentos del
poema virgiliano, precisamente por estos paratextos de la autora. Buscadas o no, el
poema posee muchas reminiscencias tematicas que pueden referirse a la Eneida vir-
giliana, por la importancia de estas ciudades libanesas de donde era originaria la reina
Dido. ;Qué papel juegan las lacrimae rerum dentro del conjunto del poemario? Apa-
recen en dos ocasiones. En el poema “Tiro” y también en el titulado “Arrepenti-
miento”. En el primero, se encuentra en la siguiente estrofa:

Sidén, tu parpura fenicia devora el fuego de quienes solitarios vagan por
la noche oscura.
La espuma del rio y su sangre son rumor de oleaje
que cierra su puerta tras de si.
Las lagrimas de las cosas escurren sobre mi piel
y entre nubes y promontorios, el ibis atrapa la sierpe,
se hunde en el cafiizal, se desvanece entre areniscas y peces. 8!

Comienza cantando la purpura fenicia, tan preciada en la Antigiiedad, y nombrando
a Sidon, que “devora el fuego de quienes solitarios vagan por / la noche oscura”, clara
evocacion de la Noche oscura del alma de San Juan de la Cruz, y tal vez de la ya
mencionada hipalage virgiliana de Aen. 6.268 (ibant obscuri sola sub nocte per um-
bram):** 1a poeta canta no tanto su contemplacion de las cosas o que las cosas posean
esas lagrimas, sino su derramamiento por el cuerpo. La experiencia sensorial que el
derramamiento de las “lagrimas” le produce en la contemplacion de tales “cosas” la
retrotrae a los origenes familiares que recorre en el poemario. Una imagen muy plas-
tica, sensual y no tanto metafoérica como sucedia en el poema virgiliano y en otros de
los textos estudiados aqui.

Las lagrimas de Clariond tienen que ver con el recuerdo del exilio, de la historia
de su familia. Recurre a la evocacion de su madre y de su abuela, que tuvo una muerte

81 CLARIOND (2022) 26.
82 Se trata de un verso esencial para la poesia contemporanea en el mbito hispano estudiado en MARISCAL
DE GANTE CENTENO (2020) y que ha sido objeto de revision en ALARCOS MARTINEZ (2025).
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terrible en Chihuahua, al norte de México, cuando su casa se incendio y ella, habién-
dose dado cuenta de la situacion, no pudo alertar a nadie al no saber hablar espafiol
ella ni arabe quienes la cuidaban. Muri6 abrasada, algo sobre lo que la poeta ya habia
escrito en su Cuaderno de Chihuahua en 2013, concretamente en su poema “Mina
1004”. De hecho, esta misma circunstancia crea, para quien no conozca la historia, la
sensacion de que esa abuela que murié abrasada podria tener alguna relacion con
Dido (“Madre, ;te dejaras devorar por el fuego?”). Se trata, nuevamente, de un para-
lelismo que se crea en ocasiones por los paratextos virgilianos previos, dada la histo-
ria paralela de Dido y la familia de Clariond en sus respectivos exilios (de Tiro y
Sidon hacia el oeste, a Cartago [Africa] y a México [América]).

Finalmente, en el poema “Arrepentimiento” del mismo poemario, Clariond re-
cupera esta expresion, las “lagrimas de las cosas”, con una imagen también muy po-
derosa, como parte de una reflexion metapoética mas amplia:

Toda belleza es vaticinio,
rio que se oculta en las lagrimas de las cosas.®®

Encontramos, en suma, la belleza del lamento, de la elegia, es decir, de 1o que esta
poeta ha hecho con estos pasajes virgilianos en un poemario sumamente introspec-
tivo y autobiografico, que fundamenta algunos de sus pasajes en una relectura de
estas poderosas imagenes virgilianas. Tal belleza anticipa (“vaticinio”) lo que esta
por llegar, fundada en la certeza de ese rio oculto de tristeza que son las propias /a-
crimae rerum® y que Clariond ha recreado en su poemario de forma admirable a
partir de su propia biografia.

CONCLUSIONES

A través de este recorrido por la particular recepcion de este verso virgiliano espera-
mos haber podido mostrar como su amplia presencia en la literatura mexicana del
siglo pasado y el inicio de este puede explicarse en buena medida por sus propias
caracteristicas lingiiisticas. Como hemos tenido ocasion de plantear al inicio del tra-
bajo, tales caracteristicas tienen que ver esencialmente con su singular cadencia, la
disposicion de las aliteraciones en el verso y su “indeterminacion” semantica. Esto lo
convierte en un molde poético que, de forma sintética y al tiempo cautivadora, per-
mite expresar las lagrimas por el dolor que produce nuestro contacto con lo real, sea
como lamento por ello (‘las lagrimas por las cosas’) o porque sea esa misma realidad,
las res, la contengan tales lagrimas (‘las lagrimas de/en las cosas’). En este sentido,
es interesante resaltar que los traductores al espafiol mayoritariamente prefieren

83 CLARIOND (2022) 45.

84 Gracias a un intercambio de correos electronicos con la autora, pudimos aclarar el significado de algunos
pasajes. La propia autora nos comentd que estudié latin durante sus afios de internado y que, atin hoy, lee
con mucho gusto, por ejemplo, la version de Catulo realizada por Rubén Bonifaz Nuilo.
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considerar dicho genitivo como objetivo, mientras los creadores literarios se inclinan
mas por recrear el pasaje dandole un sentido subjetivo.

Pedro Henriquez Urefia es una buena muestra de como la fuerza poética unica-
mente de las dos palabras esenciales de la primera mitad del verso, lacrimae rerum,
constituyen un poderoso paratexto que resume y ampara el conjunto de la prosa poé-
tica homoénima. La destruccion del hogar y la biblioteca de su amigo en la Revolucion
mexicana queda unida en ella a las palabras de Virgilio.

Por su parte, Alfonso Reyes también produce dos relecturas de este verso virgi-
liano en dos obras vinculadas a la propia Revolucion mexicana, antes y después. La
primera, “Juego de patronos”, recrea la lucha politica e ideoldgica entre los partida-
rios de su padre, Bernardo Reyes, y aquellos, los llamados “Cientificos”, contrarios
a su causa. Asi, el posterior “Discurso por Virgilio” es un texto en prosa, sumamente
polémico, donde Reyes propone una suerte de utopia libresca para el México posre-
volucionario, en cuyo seno se encuentra una sentida recreacion de este mismo pasaje.

El poeta Juan Bafuelos recurre a la poesia aurisecular, especialmente a Fran-
cisco de Quevedo y a Giano Vitale, para recrear poéticamente un paseo por Roma,
sintiendo la presencia de las almas de los romanos muertos en su larga historia. La
imagen poética virgiliana, situada entre conmovedoras sinestesias, adquiere un ca-
racter nuevo al concentrar el paso del tiempo y las derrotas, que quedan encerrados
en las propias ruinas de la Roma contemporanea.

Asimismo, José Emilio Pacheco sinti6 como propio este verso que utilizo como
titulo para algunas de sus columnas de “Inventario”, de su traduccion de un poema
de Solon y del titulo de una antologia de la literatura latina ficcional inventada a cargo
de un heteréonimo que contiene una cita ficticia de Séneca. Estos juegos borgianos
culminan en la prosa poética “Babel colgante”, que cierra con la juntura lacrimae
rerum y su traduccion de dicho pasaje al espaiiol, ultima muestra de la frecuentacion
de Pacheco del verso virgiliano. El paratexto aqui deviene intertexto®, es decir, cita
directa, en su lengua original y en traduccion.

La obra de David Huerta también contiene referencias multiples a Virgilio, sus
poemas y circunstancias biograficas. Dentro de ella, la misma juntura lacrimae rerum
aparece recuperada como titulo (en latin y en traduccion) de sendos poemas. El pri-
mero de ellos, tomando a esas indeterminadas res como espectadoras de una patética
imagen de un anciano recitando endechas desnudo en la calle de cualquier ciudad
contemporanea. Asimismo, la otra prosa se relaciona de forma todavia mas lejana
con lo relatado en la Eneida, pues habla de una relacion conflictiva entre padre ¢ hijo,
pero el paratexto del titulo continua desempafiando la sutil funcion de recoger el dolor
contenido en el poema.

85 Recurrimos de nuevo a GENETTE (1989) 10 para su referencia de la relacion propiamente intertextual
como “‘una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como
la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma mas explicita y literal es la préactica tradicional de /a cita
(con comillas, con o sin referencia precisa)”.
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Por tltimo, Jeannette Clariond ha regresado recientemente a este pasaje virgi-
liano como titulo de un poemario muy personal, donde recoge la experiencia de re-
gresar a las ciudades originarias de su familia, Tiro y Sidon, tan importantes para la
poesia virgiliana por ser también el origen de Dido y sus cartagineses. En dicho poe-
mario, las lacrimae rerum concentran el impacto sufrido al conocer dichos lugares,
al tiempo que reflejan el dolor que subyace al contacto con sus propios origenes y la
triste historia de exilio que le recuerdan.
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