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l hilo conductor que une las traducciones de los clásicos latinos que en los 
últimos años ha venido publicando Luis T. Bonmatí es el de tratar de propor-
cionar a sus lectores versiones de estos textos antiguos que mantengan su be-

lleza poética. Dentro de ese mismo propósito se enmarcan su versión de Tristia 1, 3 
de Ovidio1, el corpus completo de poemas de Catulo2 y ahora la Eneida de Virgilio3. 
Esta supone la recuperación de una de las vetas de traducción más ricas que ha habido 
en lengua española: la de las versiones en endecasílabos, frente a las otras posibilida-
des también asentadas en nuestra tradición: la versión en prosa, más o menos “literal” 
o “científica”, y, en tiempos más recientes, las traducciones métricas, que buscan 
crear “hexámetros castellanos”. 

Por su parte, como decíamos, el objetivo que persigue Bonmatí con sus traduc-
ciones es el nada sencillo de crear poemas en la lengua de llegada, el español, a partir 
de sus originales latinos. De esta forma, el lector de los poemas antiguos en traduc-
ción puede idealmente disfrutar de la belleza literaria de estos textos en su misma 
lengua, para lo que es necesario trasladar la experiencia estética que produce el poema 
en cuestión de una lengua a otra. Esto está muy claramente expuesto en la introduc-
ción a su versión de Catulo, donde justifica con claridad su propuesta traductológica: 

 
Se ha buscado no solo trasladar los contenidos de los poemas de Catulo al caste-
llano—para conseguir lo cual bastaría una prosa correcta—, sino, por medio de los 
ritmos de unos versos castellanos lo menos forzados y más naturales que se ha sa-
bido conseguir —pero fieles al original—, poner al alcance de los actuales lectores 

  
1 BONMATÍ (2022a). 
2 BONMATÍ (2022b). 
3 BONMATÍ (2023, reed. 2025). 
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no solo los contenidos originales de los poemas de Catulo, sino unas emociones 
estéticas y humanas equivalentes a las que las obras de Catulo levantarían en sus 
lectores latinos. Es decir, trasladar a auténticos poemas castellanos los latinos de 
Catulo con la menor merma de la carga lírica, el ritmo, el lenguaje y los contenidos 
originales.4 

 
Estos mismos presupuestos guían la espléndida versión de la Eneida que tanto los 
interesados en el mundo clásico como los lectores de poesía hemos de celebrar con 
júbilo. La Eneida de Bonmatí, según la propia afirmación del traductor en la conver-
sación que hemos mantenido por correo electrónico, nace de la lectura de la traduc-
ción de Virgilio al español realizada por Aurelio Espinosa Pólit, sacerdote jesuita 
ecuatoriano, que había publicado su versión de Virgilio en 1961 con ese mismo ob-
jetivo de crear un poema en lengua española a partir del original latino. La versión de 
Espinosa Pólit, además, añadía a su traducción una actitud claramente militante al 
trasladar la poesía de Virgilio reescribiendo pasajes que entraran demasiado en con-
flicto con una exégesis católica. El mismo Espinosa Pólit en un ensayo de 1949, “La 
traducción como obra de arte. La métrica latinizante”, defendió con lucidez que, 
cuando se busca rescatar precisamente el carácter artístico de la poesía, se requiere 
para ello un proceso de creación poética, a partir del texto antiguo, por parte de su 
traductor: “La poesía no se traduce; brota por creación, y sólo así; y si ha de pasar a 
la traducción, no será sino por una nueva creación”.5 

Por su parte, en esa misma línea, ha traducido Bonmatí su Eneida, que es ante 
todo un hermoso poema en lengua española, donde Virgilio suena en ritmo endeca-
sílabo de una forma profundamente estimulante y conmovedora. Su versión es alta-
mente poética: los endecasílabos se van concatenando en una corriente que fluye y 
recupera al mismo tiempo el carácter narrativo de la épica antigua. Se lee con placer 
estético por la alta calidad de las imágenes y las construcciones sintácticas en español 
que reproducen creativamente las latinas, mientras se va asistiendo a los distintos 
episodios narrados en el poema virgiliano. Sobre esta versión ya se han sucedido va-
rias reseñas6, donde se ponderan las muchas virtudes de esta traducción. Una de ellas 
está a cargo del catedrático de Literatura Española en la Universidad de Alicante, 
Ángel Luis Prieto de Paula, quien ha resumido así en su reseña en la revista Estudios 
Clásicos los logros de esta versión virgiliana: “El resultado es, si no marro el juicio, 
la Eneida de nuestro tiempo y creo que para mucho tiempo: tan rigurosa como cabe 
exigir, tan conmovedora y amena como cabe desear”.7 

Por su parte, el también poeta, helenista e investigador del Centro Superior de 
Investigaciones Científicas (CSIC), Luis Alberto de Cuenca (2023), ha publicado una 
reseña muy elogiosa de esta traducción en el suplemento cultural del diario español 
  
4 BONMATÍ (2022) XXXI. 
5 ESPINOSA PÓLIT (1949) 332. Sobre las implicaciones estilísticas e ideológicas de la traducción de Espi-
nosa Pólit, cf. MARISCAL DE GANTE CENTENO (2024). 
6 La editorial Reino de Cordelia las recoge aquí: https://www.reinodecordelia.es/producto/eneida/.  
7 PRIETO DE PAULA (2023) 226. 

https://www.reinodecordelia.es/producto/eneida/
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ABC, que también pondera la placentera experiencia de lectura de esta Eneida en los 
términos siguientes: 
 

He aquí una Eneida para soñar y para disfrutar […]. Y hay muchas más. Pero la que 
tengo a la vista es, sin duda, una de las más notables que conozco, y sus endecasíla-
bos una auténtica fiesta para los sentidos, destilando claridad y precisión en partes 
iguales y convirtiendo la lectura del magnum opus de Virgilio en algo parecido a la 
felicidad.8  

 
La obra comienza con un prólogo, donde se le recuerdan al lector algunos datos ele-
mentales sobre la vida de Virgilio, sus obras previas (Bucólicas y Geórgicas) y la 
propia composición de la Eneida en relación con estos poemas anteriores y la poesía 
griega. En ese mismo apartado, Bonmatí nos ofrece ya una muestra de su talento 
como traductor y poeta en español, al recordar el cierre con autógrafo, la llamada sph-
ragís en griego, de las Geórgicas, que Virgilio escribió y que él ha traducido como 
sigue: 

 
Illo Vergilium me tempore dulcis alebat  
Parthenope studiis florentem ignobilis oti,  
carmina qui lusi pastorum audaxque iuventa,                 
Tityre, te patulae cecini sub tegmine fagi. 
 
La dulce Nápoles cuidaba entonces 
de mí, un Virgilio joven y atrevido,  
que, en el ocio tan fértil como anónimo, 
escribí por placer unos poemas  
pastoriles cantándote a ti, Títiro,  
al cobijo de un haya de amplia sombra  
(georg. 4.563-566). 

 
Esta traducción, poética, fluida, “destilando claridad y precisión” como ha dicho Luis 
Alberto de Cuenca, ofrece una sugerente versión de sintagmas como studiis floren-
tem, con el que Virgilio alude a los afanes de la juventud (el sentido original de stu-
dium es ese mismo de ‘intereses’, ‘inquietudes’) o el ignobilis oti, que permitió esos 
afanes, como dedicación a una actividad intelectual y vital que sin embargo es anó-
nima, en cuanto no-noble o ilustre. Asimismo, recuerda la traducción de carmina… 
lusi no sólo su significado de ‘componer’, sino hacerlo ‘por placer’, en consonancia 
con el ignobilis oti, y con el sentido etimológico del verbo ludo, ‘jugar’, ‘divertirse’. 
 
 
 

  
8 DE CUENCA (2023). 
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LA BELLEZA DE LA ENEIDA: LOS POETAS EN LOS CAMPOS ELÍSEOS Y LAS 
MUERTES DE EURÍALO Y PALAS  
 
Como muestra de los hallazgos poéticos de Bonmatí, vamos a ofrecer aquí un sucinto 
recorrido por algunos pasajes. Dicho recorrido tiene mucho de lectura y preferencia 
personal, como no puede ser de otra manera. Desde esa misma certeza, nos atrevemos 
aquí a consignar algunos de los momentos que más nos han conmovido en nuestra 
lectura de esta Eneida, tratando de mostrar la poética de la traducción que Bonmatí 
ha desarrollado en ella. En primer lugar, nos gustaría detenernos en un momento es-
pecial del libro VI. Como es sabido, este narra la catábasis, la bajada a los infiernos 
de Eneas siguiendo a la Sibila de Cumas. El objetivo de ese viaje es consultar a An-
quises, el padre de Eneas, a quien el héroe troyano había perdido a causa de una tem-
pestad en Drépano (Aen. 3.9-11). Antes de llegar a él, en los Campos Elíseos, donde 
moran las almas felices para toda la eternidad, la Sibila le describe a Eneas un curioso 
grupo de hombres y apunta los méritos que los han llevado a estar en ese lugar: 
 

Hic manus ob patriam pugnando vulnera passi,          
quique sacerdotes casti, dum vita manebat,  
quique pii vates et Phoebo digna locuti,  
inventas aut qui vitam excoluere per artis 
quique sui memores aliquos fecere merendo:  
omnibus his nivea cinguntur tempora vitta.        
 
Con sus sienes ceñidas por las ínfulas  
blancas, se hallan aquí reunidos todos 
los que fueron heridos en defensa  
de la patria, los clérigos que fueron  
toda su vida castos, los sagrados 
poetas y profetas de palabras 
inspiradas por Febo, los artistas 
y artífices que hallaron las maneras 
de embellecer la vida de los hombres 
y, por fin, todos cuantos merecieron 
quedar en el recuerdo y en la historia 
(Aen. 6.660-665). 

 
Quienes allá se encuentran son los que han luchado y han sido heridos por defender 
su patria, los sacerdotes que fueron castos en vida y el grupo de los creadores. Se trata 
de los poetas, cuyo término en latín vates hace referencia precisamente a ‘poetas’ 
pero también a ‘profetas’, significados ambos recogidos en la traducción que remiten 
al origen del término y de la actividad que desempeñan. Asimismo, constituye un 
feliz hallazgo a nuestro juicio la traducción de quique… inventas per artis, como ‘ar-
tistas’ y ‘artífices’, desdoblando el sentido de ars de forma nuevamente atinada, pues 
el término abarca tanto lo artesanal como lo artístico, creativo. La traducción de vitam 
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excoluere como “hallaron las maneras de embellecer la vida”, concediéndole un am-
plio número de sílabas en la traducción, por tanto, hace especial hincapié en este mé-
rito, lo que supone a nuestro juicio toda una declaración de intenciones y una hermosa 
traslación de aquel reconocimiento de Virgilio hacia aquellos que lo precedieron en 
esa creación de belleza a través de las palabras. No en vano, este verso se sigue man-
teniendo en nuestros días como lema del premio Nobel de Literatura (adaptado como 
inventas vitam iuvat excoluisse per artes)9. 

Asimismo, Virgilio culmina esta serie con el reconocimiento más general a to-
dos aquellos que por sus hazañas han quedado “en el recuerdo y en la historia”, una 
traducción que simplifica y agiliza así la lectura en español de la sintaxis del quique 
sui memores aliquos fecere merendo, algo asi como “hicieron que los demás man-
tengan su memoria mereciéndolo”. Se nota así el elemento creativo de la traducción 
en su afán por, también ella, “embellecer la vida de los hombres”. 

Otro de los momentos que nos han parecido especialmente conmovedores en la 
lectura de esta traducción de la Eneida tiene que ver con la forma como vierte el 
episodio de Niso y Euríalo en el libro IX. La pareja de guerreros ha incursionado 
entre las filas enemigas y ha conseguido matar a un buen número de sus oponentes, 
pero la codicia los ciega al probarse las armas y armaduras de sus víctimas, lo cual 
alerta a otro contingente enemigo de su presencia. En concreto, será Volcente quien 
dé muerte primero a Euríalo, el erómenos de la pareja, y después al mayor de ellos, 
Niso. La forma como Virgilio describe el asesinato del joven a manos del caudillo 
itálico constituye una muestra concentrada del preciosismo literario de Virgilio y de 
su interacción con la tradición poética precedente, singularmente con Catulo, que 
Bonmatí traslada de una forma igualmente preciosista y sugerente: 

 
[…] et candida pectora rumpit. 
volvitur Euryalus leto, pulchrosque per artus 
it cruor inque umeros cervix conlapsa recumbit: 
purpureus veluti cum flos succisus aratro          
languescit moriens, lassove papavera collo 
demisere caput pluvia cum forte gravantur. 
 
 […] le rajó  
su terso tórax y cayó aquel joven 
muerto, bañada en sangre su belleza 
y abatido su cuello sobre un hombro:  
Igual que, al ser segada una amapola 
por el arado, languidece y muere,  
o como, bajo el peso de la lluvia,  
su tallo cede y la corola inclina 
(Aen. 9.432-437). 

  
9 Como puede leerse en la explicación que la propia Fundación Nobel consigna en su página web: 
https://www.nobelprize.org/prizes/facts/the-nobel-medal-for-literature/. 

https://www.nobelprize.org/prizes/facts/the-nobel-medal-for-literature/
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Como puede verse, Bonmatí no sólo reproduce, como ya habíamos advertido, los 
elementos esenciales del texto latino, sino que, en especial, a propósito de la imagen 
de la sangre de Euríalo recorriendo su hermoso cuerpo, nos ofrece una escena reno-
vada en español. En lugar de traducir el esperable “recorre la sangre sus hermosos 
miembros”, encontramos una nueva imagen, la de la ‘belleza’, que resume la hermo-
sura del cuerpo de Euríalo, anegada por la ‘sangre’ que lo recorre, claramente con-
trapuesta a la primera. “Bañada en sangre su belleza” podría resumir incluso el con-
tenido total de la propia Eneida. 

Además, como decíamos, Virgilio construye estos símiles, que identifican la 
forma como cae el cuello de Euríalo sobre sus hombros con una flor cortada por el 
arado o impotente ante el peso de la lluvia, a partir de lo que se denomina un intertexto 
(la presencia de un texto anterior en otro) de Catulo. En concreto, se trata del poema 
11, en cuya última estrofa el poeta de Verona le declara a Lesbia, con esta misma 
imagen, que ha desaparecido ya su amor por ella. Ofrecemos a continuación el pasaje 
catuliano en latín y en la propia traducción de Bonmatí: 

 
nec meum respectet, ut ante, amorem,  
qui illius culpa cecidit velut prati 
ultimi flos, praetereunte postquam 
               tactus aratro est. 
 
y que no mire atrás, hacia mi amor   
por su culpa caído igual que cae   
la flor que está en límite de un huerto 
          tras troncharla el arado.   
(CATVLL. 11.21-24). 

 
El último de los pasajes de la traducción que queremos destacar aquí se encuentra en 
las honras fúnebres dedicadas a Palas, el hijo del rey de los árcades, Evandro. En el 
libro VIII, Virgilio había narrado el encuentro entre Eneas y Evandro en Palanteo, la 
ciudad que fundaron en el Palatino. Allí, adquieren el compromiso de que el joven 
príncipe se enrole en la causa troyana. Tras su muerte en combate, a manos de Turno, 
el inicio del libro XI describe la reacción de Eneas y Acetes, fiel colaborador de Evan-
dro, ante el cuerpo ya exánime del joven árcade. El troyano, que había desarrollado 
una especial intimidad con él, lamenta no haber cumplido la promesa que le había 
hecho a su padre e imagina cómo ha de estar en ese mismo instante Evandro, implo-
rando, ya en vano, a los dioses la protección de su hijo: 
 

Non haec Evandro de te promissa parenti      
discedens dederam, cum me complexus euntem  
mitteret in magnum imperium metuensque moneret 
acris esse viros, cum dura proelia gente. 
et nunc ille quidem spe multum captus inani 
fors et vota facit cumulatque altaria donis.  
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nos iuvenem exanimum et nil iam caelestibus ullis 
debentem vano maesti comitamur honore. 
 
[…] No, esto no fue 
lo que yo prometí a tu padre, Evandro,  
cuando, al irme, abrazándome me dijo  
que alcanzara un imperio y me advirtió,  
angustiado, que habría de luchar  
contra hombres muy curtidos y una raza  
muy terca. Mas seguro que tu padre, 
que aún sustenta una inútil ilusión, 
debe de estar ahora en el altar  
suplicando a los dioses y ofreciéndoles 
sus dones, mientras yo a este joven muerto,  
que ya no debe nada a ningún dios, 
le rindo entristecido un homenaje 
que no lo resucita […]   
(Aen. 11.45-52).        

 
Hemos escogido este pasaje porque sintetiza, al igual que los anteriores, un elemento 
muy representativo de la poética virgiliana, cual es la exposición de la trágica vanidad 
de los afanes humanos: Evandro realiza esta plegaria, movido por una inani spe, una 
esperanza vana, “una inútil ilusión”, en la traducción de Bonmatí. Esta es una versión 
clara del adjetivo inanis, que como apuntó Adam Parry10 en el mismo artículo donde 
postuló la existencia de una segunda voz en la Eneida, constituye uno de los elemen-
tos esenciales de la visión virgiliana del mundo. Al mismo tiempo, no sólo es inútil 
la plegaria de Evandro, que ignora que el final de su hijo ya ha llegado, a destiempo, 
sino también la del propio Eneas. Este se dirige a su compañero muerto, que por eso 
mismo “no debe nada a ningún dios” (nil iam caelestibus ullis / debentem), sabiendo 
perfectamente que estas exequias son igualmente vanas, vacías, inútiles. Esto es algo 
que expone con claridad Virgilio, contraponiendo la propia tristeza de su personaje 
(maesti, ‘entristecido’) con la inutilidad de su acción: vano… honore, que Bonmatí 
traduce espléndidamente como “homenaje / que no lo resucita” y que por tanto resulta 
tan inanis como la propia plegaria del iluso Evandro. 
 
LA RECREACIÓN MELANCÓLICA DE AEN. 6.268: SOLITARIOS Y OSCUROS EN “LA 
NOCHE JOVEN” (2018) 
 
Como hemos planteado desde el inicio de este texto, el vínculo entre las diferentes 
obras de Bonmatí es esa creatividad poética desbordante que poseen tanto sus narra-
ciones como sus poemas y traducciones que, desde luego, se mantienen fieles a los 
poemas traducidos, aunque su fidelidad es al hecho poético como tal. Existe, en el 
  
10 PARRY (1963) 80. 
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caso de su Virgilio, una relación muy especial que vincula la Eneida y su producción 
poética, en concreto, con los poemas que contiene La edad de las piedras (2018). En 
la introducción a dicho poemario, el también poeta Antonio Gracia resume el valor 
de los poemas de Bonmatí haciendo hincapié en su singularidad dentro del panorama 
deteriorado de la poesía española de nuestros días: 

 
Como si la historia de la poesía estuviera diseñada, en cuanto vida, por autores precoz-
mente estrábicos en el sentir y escribir, y no por inteligentes y experimentados perdedo-
res de la existencia tallada, con ánimo redentor en el poema. Pues la poesía es, con la 
aquiescencia o no de historiadores y filósofos, el verdadero rostro de la Humanidad: esa 
que pasa una temporada en el infierno y trata de convertirlo en un pequeño cielo.11 

 
Esta descripción hace desde luego justicia a los méritos poéticos que demuestra Bon-
matí en este poemario, así como mutatis mutandis entronca con el principio de exco-
lere vitam que hemos encontrado en el libro VI de la Eneida y que resume como lema 
el fin del arte —si es que tiene alguno—: el “ánimo redentor” del poema que busca 
trocar “infierno” en “cielo”. Este mismo espíritu puede encontrarse en el poema en 
el que nos vamos a detener ahora, “La noche joven”, del mismo La edad de las piedras. 

El poema comienza con una cita, en sendas estrofas, que recogen un pasaje en 
latín del libro VI de la Eneida, seguido de su traducción por parte de Bonmatí. El 
pasaje comienza con la icónica hipálage de dicho libro, que posee una larga lista de 
admiradores entre los poetas del siglo XX, entre los que se cuenta en un lugar muy 
destacado Jorge Luis Borges, como ha estudiado en varios lugares Francisco García 
Jurado12. El pasaje recogido por Bonmatí como introducción a su poema recoge este 
verso, así como los cuatro siguientes, que describen las estancias infernales caracte-
rizadas también por el vacío y la inanidad de estos ‘reinos’ (regna): 

 
Ibant obscuri sola sub nocte per umbram   
perque domos Ditis vacuas et inania regna: 
quale per incertam lunam sub luce maligna   
est iter in silvis, ubi caelum condidit umbra  
Iuppiter, et rebus nox abstulit atra colorem. 
 
Ellos iban oscuros bajo la noche sola 
a través de la sombra y las casas vacías   
y los reinos estériles del Infierno: lo mismo   
que cuando se hace a pie, bajo la luz aviesa   
de la Luna confusa, un camino en el bosque   
y Dios escamotea el cielo entre la sombra   

  
11 GRACIA (2018) 8. 
12 Cf. GARCÍA JURADO (2024) y, en relación con el propio Espinosa Pólit y el poeta José Emilio Pacheco, 
MARISCAL DE GANTE CENTENO (2020).  
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y el negro de la noche absorbe los colores13 
(Aen. 6.268-272). 

 
Este momento se cuenta entre los más impactantes del poema y muestra las sutilezas 
del estilo virgiliano. Bonmatí mantiene la figura de la hipálage en su traducción (mu-
chos traductores han preferido deshacerla) y, dado que se está ante la entrada a un 
poema (un paratexto), traslada algunos elementos propios de la cultura latina antigua 
haciéndolos más cercanos a la realidad del lector de español del siglo XXI: Dite es 
por moderna sinécdoque el “Infierno”, de resonancia dantesca, mientras Júpiter es 
“Dios”. Se trata de una selección léxica encaminada a potenciar la experiencia poética. 
Asimismo, retomando la importancia de lo inane en la Eneida, cabe destacar la fina 
elección de ‘estériles’ (por inania) para calificar a los ‘reinos’ (regna) del Inframundo. 

Andando el tiempo, en la traducción de 2023, Bonmatí ofrecerá la siguiente ver-
sión del mismo pasaje infernal: 

 
La Sibila y Eneas caminaban 
ambos oscuros en la noche sola, 
atravesando las tinieblas entre 
las casas despobladas y vacías  
y los baldíos reinos del Infierno:  
igual que cuando se anda por el bosque 
bajo la luz mezquina de una luna 
indecisa, y esconde en sombras Júpiter 
el cielo, y la negrura de la noche 
le roba sus colores a las cosas. 

 
Además de las evidentes diferencias métricas existentes entre las versiones, dados los 
propósitos igualmente diversos de cada una, es interesante notar el trabajo sobre los 
pasajes mencionados. La vacuidad e inutilidad de los inania regna ahora los hace 
‘reinos baldíos’, por su esterilidad ya mencionada: nada puede nunca nacer de esas 
tierras. Al mismo tiempo, reaparece Júpiter como responsable de llevarse el color de 
las cosas que hay en ese mundo de los muertos, mientras Dite se muestra nuevamente 
con la denominación moderna de ‘Infierno’. 

Por su parte, “La noche joven” cuenta la historia de un grupo de amigos que, 
como todos, tratan de conjurar la soledad y la oscuridad de la vida a través de noches, 
fiestas, canciones que, sin embargo, son igual de inanes que las esperanzas de Evan-
dro o los reinos infernales. Se trata de un largo poema narrativo que sigue a este grupo 
de jóvenes, mientras se va alargando la sombra que tratan de eludir o fingir ajena, 
pero que termina imponiéndose sobre ellos como lo hace sobre todos: 

 
Ellos estaban solos. Lo sabían   
aunque no se atrevieran a confesarlo nunca.  

  
13 BONMATÍ (2018) 28. 
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Debajo de la noche poblada por el frío   
que caía a las piedras, cada amigo era un árbol 
desvinculado, turbio, soltado en su desierto.  
Ellos eran muy jóvenes, pero sabían bien   
que la muerte no puede ser burlada por nadie.  
Aunque aún eran tan jóvenes que ninguno llegaba   
de momento a aceptarla de esa suave manera   
en que acaba admitiéndose. Por eso se reunían 
a olvidar lo que no confesaban charlando   
de otros temas más dóciles: solitarios, nocturnos, 
árboles yuxtapuestos y obligados a un bosque   
falsificado y gris, apenas relevante  
sobre el telón espeso de sus noches que estaban 
igual de solas que ellos y lo mismo de oscuras.14 

 
Los amigos se juntan, pues, tratando de evitar esa presencia perenne de la muerte, “a 
olvidar lo que no confesaban charlando”. Resaltados en el texto se encuentran los 
elementos del poema virgiliano, la soledad y la noche (soli / obscuri), que van apare-
ciendo como Leitmotiv de la historia de estos amigos donde quedarán como las ver-
daderas protagonistas de la historia. 

En otro de los pasajes donde se narran las andanzas de estos amigos, entre las 
inquietudes propias de su edad, aparecen las preguntas “carnívoras” para las que bus-
can respuestas en vano: 

 
[…]. Protestaban  
con las canciones de antes. Y con ellas querían 
desesperadamente resolver las cuestiones 
carnívoras: saber si es que todo se mueve 
por sí mismo o por otro, o si todo está quieto 
de por sí o porque alguno lo tiene encadenado; 
comprender si las cosas susurran y se expresan 
o si el fondo es silencio; alcanzar la verdad   
opaca, que quizá no fuera inasequible   
del todo; y, conducidos por una sibilina 
profetisa o por nadie, descender hasta el último 
y más oscuro infierno, hasta el padre apagado 
y mudo que aún encienden los versos de Virgilio.  
Como si las canciones, ya que no destruir  
la extensión del vacío, pudieran aliviarlo.15 

 
Es la música la única compañía, a la postre igual de inanis que todo lo demás, de esta 
“Noche joven”. Ellos buscan las respuestas a las preguntas siguiendo a una “sibilina 

  
14 BONMATÍ (2018) 28-29. 
15 BONMATÍ (2018) 29. 
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profetisa” o a “nadie”, dice Bonmatí. Es decir, no cambia gran cosa el desenlace, pues 
el resultado será finalmente el mismo. La Sibila de Cumas, la gran sacerdotisa de 
Apolo, ahora juega un papel muy menor. El descenso a los infiernos de su vida en-
cuentra a un Anquises, “apagado y mudo”, sin nada que decir. La poesía virgiliana 
es capaz de evocarlo de nuevo por guardarlo en sus versos para siempre. Sin embargo, 
lo único a lo que pueden aspirar estas canciones (como los carmina latinos, ‘cancio-
nes’, pero también ‘poemas’), no es a terminar con ese “vacío”, sino —ni tan siquiera 
eso es seguro— tal vez sólo a “aliviarlo”. De nuevo, quizá sea como fruto de la lectura 
previa de la traducción de la Eneida, pero este alivio posible de la vida no deja de 
recordarnos el vitam excolere de la catábasis virgiliana. La poesía y el arte quedan 
como forma, posible aunque a la postre también endeble, de embellecimiento y alivio 
de la vida. 

Sobre el poema en su conjunto, nuevamente recogemos las palabras prologales 
de Antonio Gracia que comenta y resume la hondura de “La noche joven” y las pa-
radojas de su “lirismo trágico”, la conciencia siempre tardía del paso del tiempo y la 
nostalgia de lo que en realidad nunca fue: 

 
Desde la potencia expresiva del poema “La noche joven”, expositoria de cuanto fueron 
sueños y serán devastaciones, todo lo que fue vida anhelante—y premonitoria de su po-
dredumbre— va cayendo en las fauces del animal del tiempo, que todo lo devora: la 
juventud, las amistades, el amor, la familia, la escritura… en un proceso guadánico y 
reconstructor de una autobiografía cuyo lirismo trágico es una evocación doliente que 
no procede del “cualquier tiempo pasado fue mejor”, sino de la conclusión experiencial 
de que ya, mientras se vivía lo poematizado, esa vivencia contenía un tempus fugit, in-
trínseco vivido como anticipación de lo que, aun sin conciencia de saberse, se sabía y 
será más que premonición: única realidad definitiva. De modo que el existir es una nos-
talgia melancólica premeditada por el demiúrgico inconsciente colectivo, una constata-
ción —o atribución— de que el presente que fue futuro ya estaba contenido en el pasado 
—y en el origen de la vida— y que el próximo futuro yace fatalmente en el efímero 
presente.16 

 
LA EDICIÓN EN REINO DE CORDELIA: LAS IMÁGENES DE FEDERICO DEL BARRIO 
 
Para concluir, nos vamos a remitir nuevamente a la reseña de Luis Alberto de Cuenca. 
En ella se señala un aspecto complementario a la propia poesía castellana creada por 
Bonmatí en sus endecasílabos: la confluencia en la edición que ha hecho Reino de 
Cordelia de esta versión poética y las imágenes con que Federico del Barrio la ilustra, 
en un singular diálogo entre las dos artes, poética y pictórica, que, por sus respectivos 
criterios estéticos, resulta sugestivo y cercano para un lector sensible de nuestros días. 
Así lo señala De Cuenca en su reseña: 

 

  
16 GRACIA (2018) 9. 
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Si unimos a la belleza y claridad de los endecasílabos bonmatianos la fuerza expresiva 
y la poderosa y genial plasticidad que manan de las ilustraciones del gran Federico del 
Barrio, concluiremos que esta Eneida no es una Eneida más, sino un auténtico hito en la 
historia de las traducciones españolas de la epopeya romana por excelencia.17 

 
En efecto, estamos ante una traducción que está concebida como obra de arte textual 
y pictórica. Además de la poesía del original y de la traducción, el lector encontrará 
algunas de sus escenas recreadas en las ilustraciones estilizadas y declaradamente 
contrarias a la iconografía abrumadora del (súper-) héroe de nuestro tiempo, como 
abiertamente declara Del Barrio en una entrevista que ofrece la editorial.18 

 Los delicados versos de esta traducción nos recuerdan que la obra de Virgilio 
es esencialmente poesía, una muy hermosa y sabia, que nos acompaña, consuela con 
sus hexámetros y —gracias a traductores poetas como Bonmatí—nos seduce conmo-
vedoramente también en lengua española. 
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