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RESUMEN: La épera King Priam de Tippett (1962) es un buen ejemplo de los libretos operisticos
de tema clésico en el siglo XX. El texto, escrito por el propio compositor, trasluce un co-
nocimiento directo de las fuentes literarias clasicas —en esta ocasién la Iliada-, al tiempo
que procede a una relectura de aquellas desde planteamientos actuales.
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20" century based on a classical topic. The text, written by the composer himself, shows
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at the same time, rise to a rereading from those sources, by taking current approaches in-
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240 HELENA GUZMAN

1. INTRODUCCION

El campo de investigacién en tradicidn clasica es dificil, porque esta tru-
fado de problemas variados: puede querer perseguirse un recorrido diacrénico
sobre un tema dado, o bien centrarse en un autor u obra determinados. Y a
esto se une la divergencia de funcionamiento de los creadores: a menudo des-
conocemos la fuente originaria, y ello supone una indagacién pormenorizada;
pero hay casos -sobre todo a partir del siglo XX- en que los textos clasicos se
utilizan directamente, aunque sea en traduccién: los autores se basan en una
obra precisa, la reutilizan y, a su vez, el estudioso conoce con certeza la fuente
utilizada; entonces, la tarea primordial de la investigacién debera centrarse en
contrastar los respectivos acercamientos al viejo relato. En cualquier caso,
parece evidente que siempre el cometido deberd consistir en analizar y descu-
brir cémo un creador concreto ha actuado ante un material perteneciente a la
Antigiiedad grecolatina. En nuestro caso, puede decirse con seguridad que
Tippett se basé en la //iada en el nicleo de su obra, por lo que nuestra tarea
residird en comparar el uso que Homero y Tippett hicieron de un relato bien
conocido. Para los temas no recogidos en el poema homérico el libreto operis-
tico sigue y se desvia, de acuerdo con su planteamiento general, de una ver-
sién tépica del relato.

El 29 de mayo de 1962 Michael Tippett estrenaba su Rey Priamo en un fes-
tival celebrado para conmemorar la reconstruccién de la Catedral de Coven-
try, destruida durante la Segunda Guerra Mundial'. En tal ocasién Britten pre-
sent su famoso War Requiem. En definitiva, un buen escenario y un buen
momento para volver a plantear los desastres de las guerras.

En una entrevista con Patrick Carnegy’, titulada The composer as
librettist, Tippett confiesa que, tras el no excesivo éxito de su primera dpera
(The Midsummer Marriage), decidié que la segunda tuviera un material
temdtico conocido, y asi se volvié a Grecia, a un mundo que no le era
desconocido por su formacién clasica’. El compositor crefa que el efecto

! La primera representacién en el Covent Garden tuvo lugar el 5 de junio de ese mismo afio.
* The Times, 8.7.1977.

* Resulta especialmente curioso cuando confiesa que no habia vuelto a releer la ///ada, sino que
habfa ido recordando datos que le fueron cuadrando en su composicién -como veremos en el
andlisis posterior de la épera, resulta verdaderamente increible el conocimiento que tenia de la
obra de Homero-: “I didn’t go back and reread the //iad, but certain things began to fall into
place” (TippeTT [1977]). Afios més tarde ~TippeTT (1980) 224~ recuerda que en una conversacién
con su productor, Peter Brook, le convencié de que para esta nueva dpera no necesitaba inven-
tarse toda la historia, como habia hecho en su épera anterior y que, de hecho, hacerlo supon-
dria un error.
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LA OPERA KING PRIAMDE TIPPETT 241

emocional que la tragedia griega buscaba en su audiencia podia ser recreado
en un contexto moderno®,

En este trabajo perseguimos hacer un andlisis del tratamiento que da
Tippett al viejo relato de la guerra de Troya, y trataremos de poner de
manifiesto tanto la herencia clésica como su reelaboracién personal desde la
Optica de un creador del siglo XX. Y para que este contraste resulte mas
evidente y completo, procederemos a un repaso del libreto, escena a escena,
cotejandolo con el testimonio de las fuentes clasicas, en especial la //iada.

Tippett, siguiendo una practica bastante frecuente en los compositores de
dpera del XX, escribe él mismo el libreto, de forma que hay tal vez una mayor
compenetracién entre texto y musica’.

Como bien sefiala el titulo, el argumento recrea el tema de la guerra de
Troya, en especial el niicleo dramatico de la 7/iada, aunque su dmbito narrativo
es mds amplio, ya que se remonta a la infancia de Paris y, posteriormente, da
entrada al Juicio, temas previos al poema homérico. En este sentido, pues,
rompe el esquema tradicional de la unidad de tiempo: no se trata de una ac-
cién continua, sino de una larga historia, dentro de la cual se ird dando entra-
da a las tensiones centrales de cada momento. En consecuencia, el relato pier-
de la intensidad emocional concreta y pormenorizada que tiene el poema ho-
mérico, pero en cambio gana en universalidad al ofrecer una visién y reflexién
de conjunto.

A su vez, convierte a Priamo en la figura central: es el viejo rey troyano el
que da uniformidad al conjunto de la accién dramatica, lo que conlleva el que
las cosas se vean preferentemente desde el lado troyano. De esta forma, la
unidad de espacio se observa en mayor medida, lo que supone una mayor con-
centracidn en la problemdtica troyana y facilita una visién de conjunto maés
homogénea. No hay aqui, pues, el relativo equilibrio de ambas partes en la
Iliada.

Tippett estructura la obra en tres actos, que dramatizan los tres episodios
claves de la historia de la guerra de Troya: 1) primera etapa del relato mitico
de Paris: nacimiento-reconocimiento-juicio de las diosas, todo lo cual asienta
las bases de la futura guerra; 2) muerte de Patroclo a manos de Héctor -un
episodio ya plenamente iliddico-, que marcard el principio del final de la
guerra; y 3) tragico desenlace global de la familia real troyana, que supera
igualmente el limite narrativo de la Z/iada.

* Cf. POLLARD-CLARKE (1999) 167.

* En el frontispicio del libreto Tippett expone una reflexién que, probablemente, deriva de la
lectura de un ensayo (1912) de Kandisky sobre Schonberg: “Es moge uns das Schicksal génnen,
dass wir das innere Ohr von dem Munde der Seele nicht abwenden” (“j0jalé que el destino nos
permita no apartar el ofdo interno de los labios del alma!”).
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242 HELENA GUZMAN

Es claro, pues, que Tippett deliberadamente no busca hacer un drama
musical sobre la //iada, sino que decide subir a escena el mito de la guerra de
Troya para poder, asf, darle un enfoque interpretativo mas amplio y personal.
Por decirlo de forma mads filoldgica, podria afirmarse que el compositor inglés
ha optado por seguir el itinerario expositivo de un manual de mitografia al uso
del que ha extractado, con aguda perspicacia, los tres momentos que constitu-
yen la columna vertebral del relato mitico antiguo, y que coinciden perfecta-
mente con los tres actos antes mencionados. Reflexionemos como filélogos: 1)
¢ccudl fue realmente la causa ultima y auténtica de la guerra?: la aparicién de
Paris en el mundo y su etapa de juventud, lo que desemboca en el rapto de
Helena, causa inmediata del enfrentamiento bélico entre troyanos y griegos;
2) en medio de un amplio abanico de episodios concretos y mds o menos indi-
viduales en la narracién homérica de la guerra, jen qué momento dado se
llega al episodio que hara explotar ese interminable asedio?: la muerte de Pa-
troclo a manos de Héctor y la reaccién de Aquiles; y 3) ;qué final tiene esta
guerra y cudles son sus momentos de mayor emocién dramatica?: la muerte de
Héctor serd el principio del fin de Troya, y en este desenlace destacan dos
momentos de una inmensa fuerza emocional: la radical diferencia entre la
reaccién de rencoroso odio de Aquiles y el llanto inconsolable y la infinita
tristeza de Priamo, estados animicos ambos que, a pesar de la ldgica imposibi-
lidad de reconciliacién, evolucionardn, no obstante, a un final de sentimientos
compartidos en una de las escenas tal vez mas maravillosas de la literatura
universal: el brutal Aquiles, llevado de la piedad, termina abrazando a su
enemigo como si se tratase de su padre; y, a su vez, el doliente Priamo califica
de Aijoal que precisamente acaba de matar a su auténtico hijo.

Ahora bien, es importante al tiempo hacer una precisién: es claro que
Tippett busca hacer una narracién global, pero no lo es menos que la iada
ocupa un lugar central en su versién del mito: los actos II y III son una adapta-
cién consciente de la segunda parte de la Zliada y en ellos, una vez mas, fun-
ciona con una gran libertad interpretativa.

Para una visién mds pormenorizada y que permita el contraste entre el
mito clésico y la versién moderna de Tippett, pasemos a un andlisis detenido
de sus tres actos.

2. ACTO PRIMERO: PARIS O LA CAUSA DE LA GUERRA

Como he dicho mds arriba, este primer acto se remonta a un momento del
relato mitico muy anterior a la narracién iliddica: el nacimiento de Paris, con-
flictivo por el suefio de su madre Hécuba, y su historia hasta el rapto de Helena.

Con gran maestria teatral este acto I estd a su vez dividido en tres esce-
nas, que describen los tres momentos centrales del mito: 1) el nacimiento,
acompafiado del conflicto del suefio; 2) el reconocimiento, igualmente conflic-
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tivo en Tippett por la clarividencia de Priamo; y 3) Paris en Esparta, momento
que Tippett presenta también inmerso en un conflicto, ahora de seduccién.

2.1. Escena primera: el suefio de Hécuba

El mito clasico nos cuenta que Hécuba, durante el embarazo de su segun-
do hijo, soné que daba a luz un tizén ardiendo, que se extendia por toda la
ciudad y la destrufa. Este suefio premonitorio fue explicado por los adivinos,
que conjeturaron que el nifio que iba a nacer seria la perdicién de la ciudad. En
tal situacion, el relato sigue un camino muy transitado en otros mitos: los pa-
dres optan por exponer al nifio fuera del contexto civilizado de la ciudad, para
que en ese mundo salvaje sea pasto de las fieras y asi evitar la mancha fisica de
la muerte de la victima. De esta manera, se retrotrafan hasta el nacimiento de
Paris los origenes de la guerra de Troya.

La tradicién mitografica sobre este punto es bastante amplia’, lo que pone
de manifiesto que se buscé siempre dejar claro cudl fue realmente el origen de
todo lo sucedido. En gran medida se trata de fuentes coyunturales, que aluden
de pasada al motivo. Es una pena que no conservemos aquellos pocos casos en
que este tema debfa de tratarse con un énfasis mayor: las tragedias, conserva-
das muy fragmentariamente, que Séfocles, Euripides, Nicémaco de Alejandria
-ya en el siglo 11T a.C.- y el latino Enio titularon Alejandro, escenificaban esta
etapa inicial de la vida de Paris. Y digo que es una pena porque habriamos
asistido a la presentacién mitica de una Hécuba joven unida a un Priamo
igualmente en los inicios de su vida como rey de Troya, mientras que la im-
pronta general que de ellos nos ha llegado es la de una pareja real ya anciana.

Tippett desde el primer momento deja claro que quiere crear una versién
muy personal del viejo relato. Introduce, pues, una serie de innovaciones,
tendentes a lograr un mayor dramatismo escénico, pero sobre todo pretende

¢ P1., Fr. 8a S-M, es el primero que recoge la historia de este suefio: Hécuba sofié que daba
a luz a un monstruo de cien brazos con fuego en las manos que incendiaba Troya. En E.,
Andr. 293-300, no se hace mencién explicita al suefio, pero si queda sobreentendida al
relatar c6mo Casandra advirtié que seria mejor destruir al pequefio Paris (E., Andr. 293-
300). E igualmente en 7r. 919-922, donde se alude a Paris como un tizén, la forma en que
Hécuba lo sofid. En Lyc. 224-228 se oye el lamento de que Priamo no matara a Paris tras
conocer por boca de Esaco el ordculo del suefio de Hécuba, en el que se aconsejé que se
matara a la madre y al hijo. Aporrop. 3,12,5, cuenta con gran pormenor el suefio de Hécu-
ba, la decisién que tomaron tras la prediccién de Esaco y el final feliz de Paris, que no
murid al ser expuesto. VERG., Aen. 7,319-320 y 10,703-705 menciona que Hécuba paria una
tea ardiendo. Y Ov., Epist. 16,43-49 (carta de Paris a Helena) y 17,239-242 (de Helena a
Paris), se hace eco de este suefio. HYG., Fab. 91 también transmitié el motivo: Hécuba
sofié que daba a luz a una antorcha ardiente de la que salian serpientes, y los posteriores
consejos que dieron los adivinos. Por tltimo, cf. DicT. 3,26.
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244 HELENA GUZMAN

dar un sentido moderno de la responsabilidad de la conducta humana’. Busca
colocar a Priamo y Hécuba en un mundo actual, en el que estdn ausentes los
diversos subterfugios inocentes de los relatos de las sociedades arcaicas.

En primer lugar, se altera la cronologfa de los hechos: el suefio premoni-
torio de la reina y su interpretacién por los adivinos tienen lugar una vez na-
cido el nifio, lo que hace mas dramaética la situacién por préxima: la presencia
fisica ya del nifio incrementa la angustia de Hécuba ante el posible significado
del suefio®. Ademds, Tippett opta por una variante mds conocida, por mds edi-
pica: el adivino interpreta que el recién nacido matara a su padre, de forma
que el pasaje trasluce un amplio eco de Tiresias y Edipo: el tema de Edipo es
paradigmatico en nuestros dfas y su resonancia mas eficaz’.

Ante estos hechos, Hécuba reacciona la primera, y lo hard de una manera
directa, sin los viejos complejos de la “mancha ritual por la sangre vertida”:

HECUBA.- (Crying out). Then am I no longer mother to this child. Troy and
the city’s king are sacred. How could I have been so weak before? Now I
am strong again, and I know I shall never fail you further. As Priam’s
mate I bore already Hector and can swear I shall bear Priam many sons.
Harsh though it is, T say, let this child be killed. (4 short silence).

El resto de esta primera escena estd en boca de Priamo y de su postura an-
te el conflicto planteado, que Hécuba'® acaba de zanjar de un plumazo, fruto
de una emocién solidaria con su entorno. Pero Priamo analiza la situacién con
mayor detenimiento y profundidad, y hace una reflexién en la que se impone
un concepto que aflorara repetidas veces en toda la obra, lo que supone acep-
tar que es uno de los criterios centrales en el tratamiento personal que Tippett

7 El propio Tippett argumenta: “As I have said already, although the story is from the
past, the sense of our performing this story in our own present, on a specific theatre, is
consciously underlined. Because the opera is not about history, i.e. how the Greeks
appeared to themselves, but about eternal problems of the human heart and human
destiny, which since they are eternal, involve us now. But because we are envolved,
enmeshed, submerged in the events of our present, we need perhaps specially chosen
stories of the past, if we are to be moved in the particular way the Tragic theatre
demands” (TippETT [1980] 225).

® “HecuBA.- O 1 am restless and unsure. (The child cries again). Indeed, the baby has
caught my mood! My dream disturbs me. What has come to Hecuba, the proud and fear-
less, true wife for you in these troubled times? For I am suddenly afraid”. Para una
edicidn bilingiie del libreto, cf. GuzmAn (2010).

° “THE OLD MAN.- (slowly) The dream means that Paris, this child, will cause as by an inexorable
fate his father’s death. (7he shock is so great that time seems to stand still for a moment)”.

1 La Hécuba de King Priam tiene rasgos comunes con los personajes que cred Euripides
tanto en Hécuba como en Troyanas. Es un personaje orgulloso, violento y heroico
(TipPETT [1980] 227).
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quiere dar al viejo mito: “eleccién”. El hombre va construyendo su vida a base
de constantes elecciones personales:

THE OLD MAN.- What says King Priam?

PriaM.- A father and a King. (He turns to the cradle). So was 1 once a baby,
born without choice. So might 1, his father, have been rejected by my
parents, to be killed. But then, this child would not have been born. He is
born because I lived. Shall he die that I may live? A father and a King. O
little child who cannot choose to live or die, T choose for you. (He turns
from the cradle). The Queen is right. Let the child be killed.

2.2. Interludio primero

Es interesante —por sorprendente- resaltar que Tippett introduce entre
escena y escena un elemento teatral que llama “Interludio”. Supone una in-
terrupcién de la accién dramadtica propiamente dicha. Su contenido y funcién
estdn bastante préximos al “estdsimo” de la tragedia griega'. Tiene un doble
cometido: comenta lo que ha pasado en la escena anterior, y prepara la si-
guiente. Ejemplifiquémoslo en este primer caso. Primero asistimos a un dialo-
go entre la nodriza, el anciano y el joven guardia, que debaten la ética de la
decisién adoptada por la pareja real de matar al recién nacido, aunque al final
adjudican la responsabilidad al rey*. Luego, el didlogo entre los mismos cam-
bia de orientacidn, y se encara ahora la accién futura de la obra en un doble
nivel: el general y el concreto del tiempo trascurrido entre el final de la escena
1y el comienzo de la escena 2.

" WHITE (1979) 82: “Tippett planned the libretto of King Priam as a succession of short
dramatic scenes connected by interludes in which some characters could provide narra-
tion and commentary like a chorus”.

12 “NURSE AND OLD MAN (Chorus).- Thus shall a story begin. A child is born without choice. OLp
MAN.- From its parents alone it lives. NURSE.- As now from its parents it dies. YOUNG GUARD
(role)-- (Taking his place beside the others). That is a crime. NURSE (role).- Ah! OLp MaN (role)-
What is a crime? YounG Guarp.- To kill one’s own child is a crime. OLp MaN.- It may be a duty.
Nature has many children for a man. Priam is young and lusty, Hecuba healthy. What means
one child when the choice involves the whole city? Younc Guarp.- How can a young man know
enough to dare to make such a choice? OLp Man.- After the wise man read the dream Priam
knew all. Priam made the choice that a king would have to. Husband to Hecuba and King of
Troy, how other could he act?”.

3 “NURSE.- There are things left out of your science. I had other apprenhensions when the
dream was read. OLD MAN AND YOUNG GUARD (Chorus).- Time alone will tell. We shall judge from
the story. YOUNG GUARD AND NURSE (Chorus).- For life is a story from birth to death. ALL.- Scene
will change into scene before you; time rolling with each scene away. Thus we follow the story.
OLD MAN.- And the story of Priam shows that the father-king, who made the bitter choice to
destroy a son, was favoured at first in home and land. Hector grew to a fine lad; and now there
are other sons. The city calm and flourishing; occasion for hunting and the arts of peace”.
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Ahora bien, formalmente, Tippett se separa del viejo esquema del coro
entonando un canto conjunto, y opta por una estructura mas libre y variada:
intervienen personajes de la propia obra, pero actian o bien como grupo (el
libreto original dice expresamente “Chorus”) o bien individualmente. En cual-
quier caso, parece incuestionable que Tippett retoma el viejo recurso de inter-
calar, en medio de la accién dramatica, reflexiones sobre la marcha de los
acontecimientos desde una dptica en alguna medida independiente. Es una
mezcla de la voz del pablico que opina, y de un narrador que desde fuera gufa
la marcha de los acontecimientos escénicos.

2.3. Escena segunda: el reconocimiento

Tras el conflicto sobre el suefio en el momento del nacimiento de Paris se
llega al momento del reconocimiento del pastor que, en realidad, es un principe.

El mito grecolatino lo contextualiza con cierta riqueza de detalles: Pria-
mo, convencido por Hécuba, convocd unos juegos funebres en memoria de su
hijo Paris, al que crefan muerto. Como premio al vencedor trajeron del monte
un toro por el que precisamente Paris tenia una predileccién especial. Empu-
jado por el afecto a ese animal y con la idea de gandrselo para él, se presenté
en la ciudad, participd en el certamen y obtuvo la victoria, incluso sobre sus
propios hermanos cuyo parentesco, 16gicamente, desconocian. Deifobo, enco-
lerizado por la ofensa de esta derrota a manos de un pastor, pretendié matar-
lo, pero Paris se refugid en el altar de Zeus. Su hermana Casandra, dotada de
cualidades proféticas, lo reconocié y Priamo, lleno de alegria, lo acogié en
palacio.

Tippett, sin embargo, en la linea que venimos destacando, opta por una
solucién mds personal, mds intima, mds préxima a la psicologia moderna. Es
cierto que mantiene los elementos generales del relato tradicional (la caza del
toro, la intervencidn destacada de Paris, que actia como un héroe, etc.), pero
elimina buena parte de todo ese decorado que suena a viejo relato mitico, y se
centra en un elemento esencial para él: la actuacién de Priamo.

La parte previa al reconocimiento queda reducida ahora a la simple cace-
ria de un toro, donde surge de forma imprevista un joven, que destaca por su
arrojo y su firme voluntad de ir a Troya, para all{ triunfar como héroe. Y en
ese momento Priamo se percata de la verdadera identidad del muchacho pas-
tor, y reflexiona sobre la futilidad de la vida: el hombre debe e/egiruna y otra
vez en su vida, aunque luego el destino puede cambiarlo todo. La escena se
cierra con una reflexién de Priamo -convertido asi por Tippett una vez mas en
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el centro del relato dramético- sobre la necesidad de una nueva eleccién, y no
olvida lo que interesa a Troya'.

2.4. Interludio segundo

Vuelve Tippett a utilizar este interludio en la doble funcién arriba sefia-
lada. Primero, el coro reflexiona sobre el sentido de la vida: “la vida es una
amarga farsa””. Y a continuacién prepara la accién que va a suceder en la
escena siguiente, para lo que nos resume los acontecimientos que han tenido
lugar en el gran salto narrativo que va de la escena anterior a la siguiente: del
reconocimiento al juicio de Paris. Tippett lo reduce a dos hechos. El primero es
la referencia a la boda de Héctor y Andrdmaca, episodio en el que encontra-
mos una sorprendente huella de tradicidon clasica. Me explico. En la mayor
parte de los textos clésicos la figura de Andrémaca, en paralelo a la de Hécuba,
es la de una mujer abatida por la desgracia, puesto que se cierne sobre ella el
mds o menos inmediato destino funesto de su marido Héctor. Y solo conser-
vamos un Unico testimonio literario de una Andrémaca inmersa en un contex-
to totalmente diferente, en el que estalla la felicidad por doquier: el poema 44
(Voigt) de Safo, en el que la poeta describe con gran brillantez la boda de la
pareja’.

* “ParIs.- I love my father and my home, but I want adventure. I choose, I choose the life in

Troy. For I belong to Troy, I know. Priam.- What is your name, boy? Paris.- Paris. (4 moment’s
silence. Priam’s mind and the music go back to Scene I. Priam comes down stage; while Hector,
Paris and the Hunting Men move back). PriaM.- So have I often hoped it might be. That accident
or god reversed the choice, sometime between my order to the guard and its fulfilment. So
indeed it must be. For my heart knows here is my second son. What now? What now? I have a
deepening anguish. If it was a crime, those years ago, to crush the natural life, the father’s love,
because one is a King. What now? What now? Do I now with my own hands that failed to kill the
child, kill the boy, because he chooses with the certainty of youth to come to Troy, because he
may fulfil the augury, because he is my son? I have a deepening anguish. Where are those
shadows from the past who haunt my dreams? (7he Nurse, Old Man, Young Guard are present).
Who know there was a real dream of Hecuba’s that cannot be undreamt? (7o the Nurse). You
nursed the child for Hecuba too troubled by her dream. (7o the Old Man). You read the dream’s
hidden meaning and foretold my fate. (7o the Young Guard). You took the child to kill it, but in
sudden pity gave it to a shepherd. Actors indissolubly joined with me to play a crucial scene.
Now it has come again. Now I must choose afresh. Now, in the moment of recognition, now with
Zeus’ help, now -you shall see a less innoble man. For I accept the trick of fate that saved my
son, and what he, Paris, chooses I uphold. Let it mean my death! OLp Man.- Do you speak for
Troy as for yourself? Priam.- Yes: for Troy as wel”.

15 “NURSE, OLD MAN AND YOUNG GUARD (Chorus).- Ah, but life is a bitter charade. We go from birth
to death, but nothing is plain. Perharps at the end a glimmering of sense a residue of meaning.
(We shall see from the story.) But on the way there, ah, life is a bitter charade”.

' Damos aqui unas pocas lineas que trasmitan el tono general del texto conservado: "Extwp kai
ovvétaip[o]t dyors’ EAikdmida / ©¥Pag € iépag TMAakiag " & [. .] vdw / &Bpav Avdpopdxav évi
vabotv €rdAuvpov / mévtov méAAa & [éA{]ypata xpooia kdupata / mopevpla] katavtl. .Jva,
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A nuestro juicio, Tippett conoce bien este texto de Safo, aunque lo trate
de forma m4s resumida’. Pero introduce este motivo para que le sirva de en-
trada al segundo tema de este Interludio, que a su vez nos va a llevar directa-
mente a la escena 3: hay una inequivoca malquerencia entre Héctor y Paris, y
este ha decidido irse a Esparta, en Grecia, al lado de Menelao... y de Helena.

2.5. Escena tercera; Paris | Helena. El Juicio de Paris

Con esta escena se termina la dramatizacion de la etapa mas antigua del
relato argumental, antes del desembarco en la //iada. Es el tercer momento
importante en la etapa inicial del mito de Paris: su entrada en contacto con
Helena y el famoso “juicio de Paris”. Tippett volverd a hacer una versién muy
personal en la direccién que hemos venido comentando.

Como es bien sabido, las fuentes clésicas sitian el juicio de Paris en un
momento previo al reconocimiento, cuando todavia nuestro personaje era
tenido por pastor y vivia en el monte Ida ignorante de su futuro. El conflicto
de la manzana de la discordia enfrenta a Hera, Atenea y Afrodita. Y Paris reci-
be de manos de Hermes la explosiva manzana, asi como la indicacidn de zanjar
el debate adjudicandosela a la que crea mds hermosa de las tres diosas. Ellas,
por su parte, intentan ganar la voluntad del pastor prometiéndole un regalo
especial: Atenea le ofrece hacerlo invencible en la batalla; Hera le propone el
poder, convirtiéndolo en soberano de Asia o, incluso, también de Europa; y,
finalmente, Afrodita darle por esposa a Helena, la mujer mds bella. Paris se
inclinard por esta ultima.

Para dar cumplimiento a lo acordado en el juicio, y una vez que Paris ha
sido reconocido como principe troyano, el relato mitico da entrada al viaje a
Esparta, el encuentro con Helena, la seduccidn reciproca, el rapto y la declara-
cién de guerra entre Grecia y Troya.

Y en este punto del mito es inevitable hacer alusién al aspecto de la cul-
pabilidad o inocencia de Helena, cuestién que acarrearia una larga digresién.

noiki\’ d0Vppata, / dpylpa T’ Gvdpibua motrpla kdAépaig (“Héctor y sus compafieros traen ya
a la de ojos vivaces / desde Tebas la sagrada y [las eternas corrientes] de Placia, / a la fragil
Andrdémaca, en naves sobre el salado / mar; y muchos brazaletes de oro, vestidos / tefiidos en
purpura, aderezos variopintos, / inntimeras vasijas argénteas y también marfil”: trad. H.
Rodriguez Somolinos).

17 “WEDDING GUESTS MEN (role).- We could have guessed it! Droning yourselves into a coma. Too
fussed with meanings and morals, to live from the moment like us. WEDDING GUESTS WOMEN
(role)- And what you've missed in Troy! Hector’s sumptuous wedding to Andromache. The
bride pure and beautiful in white. Men.- Very dignified, every inch a princess. WoMeN.- Hector
in a green embroidered tunic, with golden buckles. Men.- The band of young heroes on parade.
WoOMEN.- Hector the bravest of them all. Men.- Hector Troy’s champion. MEN AND WOMEN.- Hector
Troy’s champion. WOMEN.- Yet a man for a home. A woman’s ideal”.
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Aqui nos limitaremos a una visién muy esquemdtica: Homero nos presenta a
una Helena ambigua, exculpada por Priamo, pero con sentimientos contra-
puestos en el corazén de la propia heroina; luego, a lo largo de la época arcai-
ca, la lirica ird progresivamente encaminando sus pasos hacia una critica cada
vez mds dura, aunque en ocasiones se acuda a recursos sorprendentes, como el
motivo del fantasma, para frenar el progresivo descrédito del naciente racio-
nalismo moralizante; finalmente, en el siglo V la tragedia consolidara la ima-
gen de una Helena culpable, aunque al tiempo la sofistica, en un alarde de
juego mental, hard una apologfa de su inocencia.

Pues bien, ante un segmento narrativo tan denso de interpretacién, Tip-
pett resuelve la situacién con un tratamiento sencillo, claro y moderno, en el
que los personajes adoptan el perfil de criaturas del siglo XX.

Su primera trasgresién es la alteracién cronoldgica de los episodios: el
juicio es posterior a su viaje a Grecia, y la causa de este cambio estd muy bien
fundada.

La parte inicial de la escena esta dedicada al encuentro de Paris y Helena,
dos amantes como tantos otros, que sienten una irreprimible atraccién el uno
por el otro, pero que vacilan ante el freno que supone siempre el hecho de que
uno de los dos esté casado. Es algo natural, tépico. Y sus comportamientos
estdn en esa misma linea: el elemento libre reprocha a la otra parte que no se
vaya con él, dado el amor que se tienen reciprocamente, pero esa segunda
parte se siente impedida a dar ese paso: al final Helena deja la responsabilidad
ultima en manos de Paris.

Ante tal coyuntura Paris, en un acto de reflexién dltima, paralela a la que
vefamos en Priamo en el momento de reconocer o no a su hijo que crefa muer-
to, sopesa la trascendencia de sus actos —jhabrd una guerral- y se plantea el
mismo conflicto de Priamo, la necesidad de tener que “elegir”:

Paris.- If I fetch her, she will come. O Helen, you leave me to the moment so
desired and feared. Carried on the wind of love, if I carry you away;
another’s wife! A city’s Queen! Who will escape the avenging war? O
Helen, Helen, can we choose that? You will answer Helen: do we choose at
all when our divided bodies rush together as though halves of one? We
love. O Gods, why give us bodies with such power of love, if love’s a
crime? Is there a choice at all? Answer, father Zeus, divine lover! Answer.

La llegada de Hermes a escena da entrada al tema del juicio y, al tiempo, a
la solucidén al conflicto que se debate en el corazén de Paris. Tippett, por lo
tanto, cambia el orden del juicio, de forma que este elemento narrativo le sir-
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va de recurso para que Paris tome una decisidén, para que, en definitiva, “elija”:
el hombre no puede eludir la eleccién, es ley de vida'.

Y asf llegamos a la oferta de cada una de las tres diosas. Atenea es con-
vencional -y coincidente con la tradicién clésica-, lo que lleva a Paris a reac-
cionar con aburrimiento: Atenea es como su madre Hécuba®. Hera, por su
parte, propone ahora un don diferente, caracteristico de un ciudadano normal
del siglo XX: una apacible vida familiar, lo que al héroe, claramente proclive a
la pasién amorosa, le resulta también aburrido, hasta el punto de parangonar-
la con su cunada Andrémaca®. Finalmente llega el momento de la tercera op-
cidn, y aqui Tippett hace gala de una gran maestrfa teatral: evita que se repita
el esquema paralelo de las dos diosas anteriores: ante la pregunta acuciante
del principe troyano, Afrodita no responde con una propuesta concreta, sim-
plemente lo llama por su nombre; y en ese momento Paris, victima de la tur-
bacién emocional que le ha causado la diosa de la pasién amorosa, se equivoca
y la confunde con Helena: el héroe ha identificado inconscientemente a Hele-
na con Afrodita, y no hay mas que hablar: la decisién estd tomada®'. La seduc-
cién se ha conseguido sin que la diosa prometa grandes beneficios, sino solo
con pronunciar el nombre del héroe (“jParis!”), aunque la escena se prolonga
un poco mads para, de forma efectista, acentuar el poder omnimodo de Afrodita
y, en definiiva, de la pasién amorosa®.

3. ACTO SEGUNDO: LA MUERTE DE PATROCLO

En este segundo Acto Tippett desembarca ya en la //iada y escenifica uno
de los episodios de mayor dramatismo del poema homérico: la muerte de Pa-

18 “PaRis.- I dream, 1 dream! (Paris walks up and down and observes them. Then he comes to

Hermes). They are all beautiful. How can I choose between them? HermEs (role)-- Yet you must
choose. By Zeus’ command. PAris.- How can I give the apple to one, and escape the wrath of the
others? HermEs.- You will not escape. That is the law of life. Paris.- What shall T do then? Her-
MES.- Go forward as a man must. Ask what they offer you, should you honour them”.

19 “Paris.- (rudely) You speak like my mother Hecuba”.

%0 “Paris.- Lady Hera, if I honour you, what is my reward? Hera.- You are brave, Paris, and you
are good. You cannot live always on the battlefield. I will give that warmth and trust within the
marriage bond that is man’s best reward, if you honour me. Paris.- (with exasperation). You
speak like my brother’s wife, Andromache”.

! “PARIs.- (Paris approaches Aphrodite). Aphrodite, if I honour you, what will you promise me?
(A long silence) - Well? (Another silence). Will you not speak, O Goddess of all love, that is de-
sire? APHRODITE.- Paris! PArIs.- (involuntarily).- Helen! APHRODITE.- Paris!”.

2 “Paris.- O Aphrodite, shall I honour you? Hera.- Stay, Paris, think. For if you steal another’s
wife, then I will curse you. ATHENE.- Consider Sparta’s hurt pride. If you dishonour Hera, there
will come war that pities no man. APHRODITE.- Paris! (Paris gives Aphrodite the apple). HERA AND
ATHENE.- Accursed! Accursed! Paris.- (shouting). You are phantoms. I shall fetch Helen and she
will come. To Troy”.
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troclo. Consta de tres escenas, que tratan momentos bien conocidos de la //ia-
da, aunque el centro de interés serd el episodio de Patroclo: 1) la disputa entre
los reyes griegos; 2) el acuerdo entre Aquiles y Patroclo; y 3) la muerte del
joven héroe griego. En lineas generales podria decirse que en este Acto II la
versién de Tippett sigue con gran fidelidad la narracién iliddica, aunque coja
elementos de aqui y de alla del poema homérico. Es fiel no solo en el relato
propiamente dicho, sino también en su interpretacion.

3.1. Escena primera: esperanzas ante el desanimo en el campo griego

Hay dos partes claramente distintas. En un primer momento se busca el
contraste entre el recio temple heroico de Héctor y la actitud menos respon-
sable de Paris.

En los versos iniciales del canto 111 de la 7/iada Paris y Menelao se encuen-
tran frente a frente en la batalla, y el troyano se retira y esconde entre sus
comparieros, llevado del miedo. Ante tan cobarde comportamiento Héctor le
recrimina:

Abomapt, €806 dpiote, yovaruavég, fimeponeutd,
af®’ Spedeg Gyovdg T Euevar dyauds T dnoAéodar
kol ke T PovAoiuny, kai kev ToAD képdiov fev

1 00tw AOPnv T’ €uevan kal OOY1ov EAAWV.

1] oL KayXaASwat kdpn kKoudwvTeG Axatof®,

Tippett, por su parte, comienza la escena en estos términos:

HECTOR.- So you've given up fighting! I'm not surprised. You're mad about
women, you pretty boy; and for myself I wish you’d never lived. What can
the Greeks think we are, when the second son of Troy, Prince handsome
Paris, turns coward? Is really this the man who stole a wife from Menela-
us? You had a chance, an hour back in battle with the avenging Greeks, to
meet the husband face to face. You failed it, as you did at Sparta; turned
the back and ran away.

Y Paris a su vez se defiende unos versos més adelante:

“Extop, €mel e Kat aicav évelkeong o0’ LTEP aicav,
aiel tot kpadin téAekug (¢ €0tV GTelphC,

» HoM., /1. 3,39-43: “;Calamidad de Paris, presumido, mujeriego y mirén! / jOjald no hu-
bieras llegado a nacer o hubieras muerto célibe! / jIncluso eso habria preferido, y mucho
mds habria valido / antes que volverte asf afrenta y oprobio de los demés! / A carcajadas
seguro que se rien los aqueos, de melenuda cabeza...” (trad. E. Crespo; si no hay otra
indicacién, es siempre suya la traduccién de los siguientes pasajes de la //iada).
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8¢ T elotv 814 Sovpdg O dvépog, 8¢ Pd Te Téxvn
vRiov éktduvnoty, 0@éAlet § avdpdg épwriv:

(g ool évi otrPeoorv dtdpPnrog véog éoti

U pot d&p’ épatd mpdpepe Xpuoeng Agpoditnc:
o0 to1 AnPANT’ €oti O®V €pikuvdéa d@pa,

Sooa kev avTol dQolv, £kwv & oUK &v Tig EAorto™,

Una vez mas Tippett tiene en cuenta ese pasaje en su propio texto:

PaRIs.- Hector, you may be right to call me names. Yet I wish you were not
so like a living hammer. You tire me. And once for all, my good looks are
my birthright, to be envied not despised. I ran away from Menelaus I
know; and Helen is angry. But I fight as well as any Trojan after you.

La segunda parte de la escena resume de forma sucinta un episodio bien
conocido del poema homérico, que se desarrolla sucesivamente a lo largo de
varios momentos de la primera parte de la //iadz: hay disensidn entre los grie-
gos por el conocido conflicto surgido entre Aquiles y Agamenédn por el botin
de Briseida. Es la famosa “célera de Aquiles”, que dard lugar a que Aquiles se
retire a su tienda y abandone la contienda. Y el problema se reactivara en el
canto noveno cuando, ante el retroceso de las fuerzas griegas, sus generales se
planteen intentar que Aquiles vuelva a la lucha, con resultado negativo, lo que
levanta el animo en el lado troyano.

Tippett resume toda esa parte primera en unas cuantas lineas™: es la pre-
paracion del contexto general, antes de entrar con un mayor pormenor en lo
que mas le interesa, porque es el auténtico nudo del poema: la muerte de Pa-
troclo, la reaccién de Aquiles y la consiguiente muerte de Héctor.

Yo dirfa que en esta escena Tippett no aporta una visién personal, sino
que busca simplemente hacer un resumen de la idea principal que atraviesa
esa parte primera de la //iada, antes de llegar al nudo dramatico principal. Y
queda claro una vez mas que conoce muy bien el poema.

* Howm., /1. 3,59-66: “{Héctor, me has increpado con razén, y no sin razén! / Tu corazén
siempre es inflexible, cual hacha / que en la madera penetra cuando est4d en manos del
hombre / que con pericia talla una quilla y ayuda el impetu de aquella. / {Tan intrépida
es la voluntad que hay dentro de tu pecho! / No me eches en cara los amables dones de la
durea Afrodita. / No hay que rechazar, ya sabes, los eximios dones de los dioses, / que
ellos mismos otorgan y que nadie puede elegir a voluntad”.

» “PriaM.- Stop wrangling, sons! Let the Greeks quarrel, but not Troy. I chide as father, and
command as King. The camp of Greeks is split wide open: Wrath of Achilles against King Aga-
memnon for a girl. So sharp the quarrel, Achilles now has drawn apart with all his men, and will
not fight. Troy should instantly attack”.
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3.2. Interludio primero

Este nuevo interludio, al tiempo que interrumpe la accién teatral, cumple
una vez mas las dos funciones centrales ya comentadas: la euforia del anciano
responde al estado animico optimista de los troyanos, pero la contestacién de
Hermes adelanta los nubarrones de lo que sigue®.

3.3. Escena segunda: Aquiles | Patroclo

La trama dramdtica llega a uno de los momentos sensiblemente mas
emotivos -y narrativamente mds determinantes- de la //iaday de la 6pera de
Tippett: Patroclo se presenta ante Aquiles para pedirle, personalmente, que
reaccione de alguna manera, porque la situacién se estd haciendo critica para
los griegos.

La estrecha relacién entre Patroclo y Aquiles es bien conocida en el relato
mitico griego. Entre ambos héroes hay lazos remotos, que se reforzardn como
comparieros de lucha. La tradicién cuenta que Patroclo, siendo aun nifio, maté
en un ataque de ira a su compatfiero Clitdnimo, mientras jugaban a las tabas.
Por este motivo fue desterrado y, posteriormente, acogido en Tesalia por Pe-
leo. Este lo educé junto a su hijo Aquiles, de ahi su profunda amistad. Ambos
héroes combatieron juntos en muchas ocasiones, pero el momento bélico mas
destacable es su lucha contra Troya, y mas especialmente su ultima hazafia.
Una vez que Aquiles se ha retirado de la lucha por el mencionado asunto de
Briseida, en un momento dado la situacién es critica para el ejército griego,
porque los troyanos se han acercado a los barcos y los estan incendiando. En
este momento Patroclo pide a Aquiles que, si no quiere volver él al campo de
batalla, al menos le deje regresar al frente de los mirmidones. Aquiles le per-
mite ponerse su propia armadura y salir al campo de batalla.

Homero describe con gran afecto la relacién entre ambos héroes. Ya en el
canto IX los presentaba disfrutando ambos de la musica®. Ahora, en el canto
XVI, se mantiene el afecto, pero les separa el sentido de la responsabilidad.

% “OLp MAN.- When I first knew the avenging Greeks would come; Agamemnon and dazzling

Achilles, my heart failed me. Now my heart exults. Take me, Hermes, through the Greek camp
unseen, to spy into that tent and gloat for Troy upon Achilles sulking. HermEs.- Gloat not too
soon. Dazzling Achilles has a heart that one man reaches. You shall truly see into that tent,
when we have crossed the plain, deaf to the din of battle”.

7 Hom., 11 9,186-191: tov & ebpov @péva tepmduevov @éputyyt Atyein, / ... T 8 ye Ooudv
Erepmev, &e1de § dpa kAéa &vdpdv. / Mdtpokhog 8¢ oi olog évavtiog fioto crwmi, /
déyuevog Alaxidnv, omdte MEeiev deldwv (“Y lo hallaron deleitdndose el dnimo con la
sonora férminge, / ... y con ella se recreaba el corazén y cantaba gestas de héroes. / Solo
Patroclo en silencio estaba sentado frente a él, / aguardando a que el E4cida dejara de
cantar”).
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En lineas generales, Tippett vuelve a poner de manifiesto que conoce muy
bien el texto homérico. Y podria decirse que lo sigue con una gran fidelidad,
aunque de forma mucho mas reducida. La escena homérica se extiende a los
largo de 100 versos, que en la dpera quedan reducidos a un didlogo mds o me-
nos breve. A titulo de ejemplo, podriamos mencionar algunos paralelismos
concretos y evidentes:

a) Patroclo se presenta llorando, y Aquiles lo compara con una nifia que
busca la proteccién: en la /liada, de su madre para que la coja en brazos; en
Tippett, de su nodriza.

b) Patroclo en Tippett alude de forma escueta a los compafieros heridos o
muertos, mientras que en Homero se hace un balance mds pormenorizado.

c) Ofmos el mismo reproche de boca de Patroclo hacia Aquiles: por culpa
de su rencor estan muriendo muchos griegos en la batalla.

d) En ambas obras Aquiles insiste en su defensa: se siente ultrajado por el
desprecio que le han hecho sus companeros, al no concederle a Briseida.

e) La peticidén de que Aquiles le deje la armadura estd en las dos obras, e
igualmente el hecho de que se la preste.

f) Por ultimo, se recoge en ambos el consejo-advertencia que Aquiles hace
a Patroclo de que simplemente realice una pequeia batalla -salvar las naves
del acoso de los troyanos-, pero que no se atreva a intentar tomar Troya, ya
que él debe ser el primero que entre en la ciudad.

Es incuestionable, pues, la profunda huella homérica en la versién de
Tippett. Ahora bien, el compositor de nuevo introduce un elemento que cam-
bia radicalmente el sentido ultimo del pasaje en la linea que venimos comen-
tado: su intento de dar a su dramatizacién del viejo relato un toque moderno,
en el que “lo heroico” del mito griego debe ser trasvasado a “lo humano” en la
vida de los hombres.

Vedmoslo con més detalle. En Homero, Patroclo, tras censurar a su amigo
su excesiva célera, sugiere la existencia de algtn vaticinio de los dioses que él
desconoce y que obliga a Aquiles a un comportamiento tan despiadado:

€l O¢ Tva peot ofjot Oeompominy dAesivelg
Kol TIVG& To1 Tidp Znvog Enéppade ndtvia urTnp,
GAN €ué mep mpdeg Wy

Pero Tippett abandona ese dmbito heroico y desciende al terreno de la
psicologia humana, que en este caso se llama: orgullo, tozudez, obcecacién, a

% Howm., /1. 16,36-38: “Si es que tratas de eludir en tus mientes algtin vaticinio / y te ha revelado
algo de parte de Zeus tu augusta madre, / al menos enviame a mf sin demora”.
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todo lo cual aplica el calificativo de “absurdo”, porque le llevara a perder su
renombre, que en este contexto equivale a “valentia en el combate”:

PATROCLUS.- O I wept too for our cofrades here before Troy; those who are
wounded or dead. And for the waste of your manhood in this war.

ACHILLES.- Do not provoke me, Patroclus.

PaTrROCLUS.- Hard-hearted Achilles, from your insensate pride the Greeks
will soon go down in defeat.

AcHILLES.- Aha! So they now see what it means to misuse me. When we
fought against Thebe, I was the first to enter the town. I killed Androma-
che’s father and all his sons. I was given a girl as my prize. Till Agamem-
non stole her (no other word) and the craven Greeks applauded. Is that
fair dealings to Achilles?

PATROCLUS.- You live for your quarrel. Soon men may forget you can fight. Is
Achilles really a hero? They’ll say.

Creo que, una vez mas, el texto de la dpera hace mas actuales los viejos
valores, un poco rancios ya, de la épica homérica.

3.4. Interludio segundo

Esta breve interrupcién sigue en la linea de las ya mencionadas antes. Pe-
ro tal vez convendria hacer un pequefio comentario que ponga de manifiesto
la compleja funcién que le da Tippett en ocasiones. Como ya he dicho, en estos
Interludios se alternan las intervenciones de personajes individuales y de un
coro o grupo de personajes que adquieren sentido de unidad; sin embargo, en
ocasiones se trata de un mismo personaje, que lleva a cabo ambos cometidos, y
musicalmente ambas partes son cantadas por un tnico personaje en la misma
linea melddica, pero el compositor pone en el libreto ambas indicaciones:
“personaje” (role) y “coro” (Chorus), con lo que busca remarcar un matiz tex-
tual: la parte cantada como personaje tiene un contenido de accién dramatica,
mientras que la que corresponde al coro recoge algin tipo de reflexién gene-
ral. Este Interludio es un buen ejemplo: a las alusiones del anciano sobre la
situacién de la contienda responde la voz del coro con consideraciones de
mayor calado”.

¥ “OLD MAN (role).- O what a threat to Troy! Hermes, Hermes, what’s to be done? HerMmEs (role).-
Why ask me? I am not tied to Troy. HERMES (Chorus).- The gods rejoice when a hero like Achilles
makes a choice that restores his virtue. OLb MaN (role).- I have no life beyond the bounds of
Troy. Help from the gods means help for Troy. Return, Hermes, now at once and bring the news
to Priam. HerMmEs (Chorus).- The Messenger is instantaneous when the news is feared. Priam will
have guessed. HErMES (role).- T will go”.
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3.5. Escena tercera: muerte de Patroclo

El relato de la muerte de Patroclo tiene un amplio tratamiento en la //ia-
da, porque es parte central en el poema. Los cantos XVIy XVII estdn dedicados
a los hechos de armas al respecto, y los cantos XVIII y XIX narran la reaccién
de Aquiles. Tippett, por el contrario, le dedica una tnica escena que, ademas,
no tiene una importancia especial en la épera. Volvemos a encontrar claros
elementos de pervivencia: Héctor, obviamente, es el que mata a Patroclo y, en
paralelo al poema homérico, lo consigue por la mediacién de Apolo, que una
vez mas esta del lado troyano. A su vez, el héroe troyano despoja al cadaver de
su armadura y se la viste en sefial de gran triunfo guerrero. Pero tal vez el
elemento mds interesante retomado por Tippett sea el triple grito desgarrador
que lanza Aquiles ante la noticia, bramido lleno de dolor por el amigo muerto
y de furia contra los troyanos:

7

Tpig pev UTep Tdpov peydA’ Taxe diog AxiAAelg,
Tpig 8¢ KukNOnoav Tpheg kAettol T énikovpor™.

Tippett reproduce musicalmente también esa triple explosién emocional
de Aquiles, lo que habla de nuevo de su voluntad de seguir de cerca la tensién
emocional del relato homérico®. Ahora bien, a pesar de esos elementos men-
cionados, no es menos cierto que con esta escena Tippett regresa al protago-
nismo del rey Priamo, que ha quedado un tanto desvaido ante la gran escena
anterior de Aquiles / Patroclo.

Podriamos concluir que el epicentro, y sentido ultimo, de este acto se-
gundo es esa escena segunda entre los dos héroes griegos, a la que sirve de
introduccién la comentada escena inicial sobre los dnimos del viejo rey para
atacar aprovechando las disensiones de los caudillos griegos, y todo ello se
cierra con el desenlace de la muerte de Patroclo y la alegria de Priamo y el
bando troyano, aunque en el dltimo instante se yergue sobrecogedora la ame-
naza de Aquiles.

® Hom., 7/. 18,228-229: “Tres enormes alaridos profirié sobre la fosa el divino Aquiles, / y las tres
veces quedaron turbados los troyanos y sus inclitos aliados”.

1 El texto y, sobre todo, las indicaciones escénicas lo ponen de manifiesto: “(A¢ the height of the
ensemble, with Priam, Hector and Paris facing the audience at the footlights, Achilles appears
before the tent to deliver his war-cry; a bloodcurdling melisma that echoes round the stage.
Hector stands as though transfixed). OLb MAN.- (In between the tent and the walls, gloating over
the naked body of Patroclus on the ground). Achilles’ war cry! (Achilles delivers the cry a
second time). PRiam.- O Hector! OLp MaN.- O Troy! (Achilles delivers the cry a third time)”.
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4. ACTO TERCERO: LA RUINA TOTAL DE LA CASA REAL DE PRIAMO

En este dltimo Acto de la dpera Tippett escenifica el derrumbamiento to-
tal de la casa real troyana, a cuya cabeza estd Priamo. Va mas alld de la Z/iada,
puesto que incluye sucesos que pertenecen a la etapa posthomérica de la saga.
Busca, en definitiva, presentar la ruina absoluta de la estirpe de Priamo, quien
sale de escena, en el momento final de la obra, sabedor no solo de su muerte
sino, incluso, de qué griego acabard con su vida, y todo ello una vez que los
suyos han desaparecido.

Es el climax de la obra. Todo lo anterior ha sido una simple preparacién
de lo que ahora va a ocurrir. En el Acto I se narraron los lejanos episodios que,
con el paso de un largo tiempo, habrian de desembocar en el desastre que
ahora iba a tener lugar. A su vez, el Acto II ha acogido la explosién emocional
de Aquiles, causa inmediata del fatal desenlace inminente. Todo estd, pues,
preparado para el Acto III. Ahora todos los personajes, aunque en teorfa pré-
ximos, van a enfrentarse unos contra otros. Solo Priamo mantendra el pulso
de la casa real troyana a través del recuerdo y adoracién nostélgica de su hijo
Héctor, que va a morir en seguida. Y al final solo queda “la divina musica, la
musica eterna, ese torrente de sonido en que los estados del alma fluyen, su-
biendo y sumergiéndose... Divina musica, conmueve nuestros corazones, re-
nueva nuestro amor”.

4.1. Escena primera: el gineceo ante la inminente tragedia

Es la gran escena de las tres grandes mujeres: Hécuba, Andrémaca y He-
lena. Tanto Homero como Tippett escriben una escena maravillosa entre las
tres heroinas en estos momentos finales del poema, pero son muy distintas en
contenido y, sobre todo, en tratamiento dramético, pues Tippett lo agudiza al
adelantar su encuentro antes de la muerte de Héctor.

Cada una de las tres mujeres reacciona desde su perspectiva vital. Y, a mi
juicio, Tippett consigue aqui una escena arrolladora, muchisimo mas rompe-
dora que la homérica, aunque no es menos cierto que en su versién atin no
habia muerto Héctor y, en consecuencia, la situacién era muy distinta.

En la //iada tiene lugar a la llegada del caddver de Héctor a Troya, en los
versos finales del canto XXIV, es decir, al cierre del poema. Comienza con el
lamento de Andrémaca, que se duele de la soledad que se cierne sobre ella y
sobre su hijo, al tiempo que imagina la inminente esclavitud de ambos bajo la
autoridad de los griegos. La releva en el treno Hécuba, que llora la muerte de
un hijo, mejor dicho, del “mds querido de todos mis hijos” (v. 748). Y la escena
se cierra con la intervencién de Helena, que da salida a su dolor ante el re-
cuerdo del cufiado que nunca tuvo para con ella palabra alguna de censura y
que, incluso, siempre la defendié ante las afrentas de otros miembros de la
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familia, a ella, que habia sido la causante de la guerra, por lo que “jojala antes
hubiera yo perecido!” (v. 764).

Pero Tippett construye una escena muy distinta. Ahora la situacidn bélica
estd aun en tablas, y solo se yergue el deseo angustioso de que Héctor regrese
dentro de Troya y no haga frente al encolerizado Aquiles. Pues bien, en ese
punto de la tensién dramadtica cada una de las tres herofnas da su visién del
momento concreto, su interpretacién del sentido de la guerra en general y, en
definitiva, su declaracién del tipo de mujer que cada una representa.

Primero interviene Hécuba, que llega angustiada porque Héctor estd fue-
ra de los muros de la ciudad con grave riesgo de morir a manos de Aquiles. Y
debe entrar por el bien de Troya, y no dejarse llevar por un orgullo heroico,
dado que, en caso contrario, la ciudad y sus ciudadanos se convertirdn en es-
clavos de los griegos, que realmente han venido tras Helena no por ella, sino
para apoderarse de Troya. Veamos algunas de sus palabras entresacadas de un
didlogo con Andrémaca:

HecuBA.- Daughter Andromache, you must go out now on the walls and
plead with Hector to come inside the city, for he is there alone to face
Achilles. Deaf to Priam, he will attend to you. Hector must be brought
within, for the sake of Troy!

[.]

HecuBa.- And what will be your home if Troy is taken? When Hector and all
our men are dead, you will be given, stubborn as you are, as slave to a
Greek. That is the price of pride that will not appeal to Hector in a public
street.

[.]

HEecuBA.- Daughter, you are a fool. No war is fought for a woman. If, because
of Helen, the Greeks landed from their thousand ships, it is Troy they
want, not Helen.

Andrémaca presenta un perfil algo distinto al de la tradicién clasica en
general. Estd mucho mds volcada en defender el perfil heroico de su esposo,
porque a su juicio es Priamo quien tendria que ceder y entregar a Helena; y,
sobre todo, Andrémaca pierde toda contencidén en su ataque a la griega, una
ramera, a la que solo mueve la lujuria:

ANDROMACHE.- (crying out). For the sake of Troy! O Gods, is there no other
sake? What of Hector my husband? What of Hector our son’s father? In-
tolerable! I will not beg my husband from the walls of Troy. My place is
here in my home.

[.]

ANDROMACHE.- Did you hear? The war is not for you at all. You are wanted
neither here nor there.
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HELEN.- Your words are meaningless to me, if bitter. My husband Paris
wishes me to visit you. He says.

ANDROMACHE.- ‘My husband Paris’. Listen to that! Your husband Menelaus.
There is where you belong. What of your marriage vows to Menelaus? Did
you not feel the sacred ties of home? O but you cannot. A wife is other
than a whore. Not love drew you to Paris but lust. Where did he learn his
lovers’ tricks? With other whores before you.

HEecuBa.- Control yourself, Andromache, insults are out of place.

ANDROMACHE.- Let me finish! (7o Helen) Go back to Greece, adulteress, and
let this war be stopped.

HECUBA.- It will not stop. Calm yourself and know your duty.

Finalmente interviene Helena, cuyo perfil Tippett disefia como una pro-
vocacion a la heroina homérica. La Helena de esta épera carece de todo el re-
mordimiento que angustiaba a la Helena iliddica. Ahora entona un canto al
amor apasionado, como la fuerza més poderosa de la naturaleza, que lo lleva a
uno desde las estrellas hasta las profundidades de la tierra, desde el cielo hasta
el infierno. Es un deseo insufrible, un éxtasis ardiente, algo sin medida, cuyo
desvario todo lo arrasa:

HELEN.- Let her rave. I, Helen, am untouched. She cannot know me, what I
am. Once, as [ came along the walls, the old men spoke of me, for so I
heard: ‘No wonder Greeks and Trojans go to war for such a woman’. And
they spoke well. For I am Zeus’s daughter, conceived when the great
wings beat above Leda. Women like you, wives and mothers, cannot know
what men may feel with me. You speak of lust and whoring, your words
glance off such truth of love whose tempest carried Ganymede into the
sky. What can it be that throbs through every nerve, beats in the blood
and bone, down through the feet into the earth, then echoed by the stars?
Intolerable desire burning ecstasy. All prices paid all honour lost in this
bewilderment, Immortal, inconmensurable, love such as this stretches up
to heaven, for it reaches down to hell.

Ahora bien, de pasada Tippett hace un pequefio guifio a la famosa escena
de la teichoskopia del canto 111, cuando Priamo y los ancianos troyanos se mara-
villan de la belleza de Helena. Pero es tal vez la tnica huella, porque esta Helena
del siglo XX esta salvajemente convencida del poder de la pasién amorosa.

Como cierre de la escena, y con el fin de remarcar las lineas generales de
todo lo dicho, Tippett construye una estructura textual y teatral muy acerta-
da: cada heroina se dirige a su diosa correspondiente, de las tres que habfan
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aparecido en el juicio de la manzana de la discordia, y le hace una stplica en
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funcién de los postulados que cada una acababa de defender™:

HECUBA

Woman to Goddess,

I to you Athene,

Pray for strength

That heroes may endure
The city stand.

And to my man, King
Priam of towered Troy
Grant balm of comfort
From the steadfast
mate.

For death draws near.
Goddess to me woman,
Grant but this.

ANDROMACHE

Woman to Goddess,

I to you, O Hera,

Pray for wives

And husbands and the
[home

Where children grow.

And to my man, horse-

taming Hector with

the flashing plume,

Grant balm of comfort

That his life was pure.

For death draws near.

HELEN

Woman to Goddess,

I to Aphrodite,

Pray for lovers

And the divine madness
Of insatiable desire.
And to my man,
beautiful Paris

envied of all,

Grant balm of comfort
That he lay with Helen.
For death draws near.
Goddess to me woman,
Grant but this.

Goddess to me woman,
Grant but this.

4.2, Interludio segundo

En esta nueva interrupcidn de la accién dramdtica un coro de sirvientas
hace reflexiones desenfadadas sobre sus amos, muy lejanas de la relacién tépi-
ca entre una y otra clase social en el mundo antiguo, en especial en contextos
literarios. Con agria critica e irénico sarcasmo lamentan su condicién de es-
clavos, cuya vida no cuenta nada, aunque ellos podrian relatar la historia, en
ocasiones patética, de sus duenos. Podria decirse que es un nuevo elemento
modernizador.

4.3, Escena segunda: la muerte de Héctor

En el relato tradicional la muerte de Héctor tiene lugar, como es bien sa-
bido, tras el regreso de Aquiles al combate, llevado por la rabia de la muerte de
Patroclo. Homero nos lo cuenta con gran maestria narrativa y emotividad en
el canto XXII: tanto Priamo como Hécuba presencian el estremecedor aconte-
cimiento desde las murallas, en primera fila: la escena transpira una intensa
sensacién de dolor. El poeta no escatima detalles del pavoroso combate entre
el héroe griego y el héroe troyano y, en igual medida, la reaccién final de
Priamo, Hécuba y mas tarde Andrémaca es de un profundo dolor. Podriamos

2 De hecho, en el reparto de los cantantes, las tres mujeres (una soprano dramética, una
soprano dramdtica lirica y una mezzosoprano) cantaban dos personajes cada una, una
herofna y una diosa respectivamente. WHITE (1979) 82-83: “Tippett decided that the three
goddesses would be played by the three chief women in the cast, Hecuba, Andromache,
and Helen. Not only was this an economical move, but it gave rise to an interesting
nexus of implied relationships between the three goddesses and the three wives”.

Minerva 24 (2011) 239-267 ISSN: 0213-9634



LA OPERA KING PRIAMDE TIPPETT 261

perfectamente incurrir en el anacronismo de decir que el pasaje estd escrito
para servir de fuente a un guion cinematografico. Homero amplia el plano a
los dos bandos, para hacer una escena global a todo el poema. Podria decirse
que el protagonista es la guerra entera.

Pero Tippett opta por un plano mucho mas intimista, llevado probable-
mente de su deseo de convertir a Priamo en el protagonista de la accién dra-
matica, como ya hemos visto en ocasiones anteriores: Héctor ha muerto y
Paris penetra en el interior del palacio, y llega hasta la habitacién privada de
Priamo, donde han incomunicado al rey troyano para aislarlo de la tragedia
que tiene lugar en campo abierto. Es, pues, un tratamiento de este momento
del relato muy diferente: privado, intimista, orientado exclusivamente a ex-
presar la reaccién del viejo Priamo.

Y este, tras la noticia, reacciona primero contra Paris con una dureza y
una crueldad sin medida, llevado de un dolor tal que le ha enajenado la mente
y el corazén:

PRIAM.- (suddenly bursting out). And you have dared to come and tell me,
Courageous to tell a stricken father truth, afraid to fight. Hector was a he-
ro. You're but a play-boy. Why did you not kill Patroclus? Why did you
not fight Achilles? O, I could have spared you well for Hector; for Hector
my son. Are you my son? No. Or if you are, would that I had strangled you
at birth as the 0ld Man told me.

Paris.- What horror! What injustice! You are mad for grief! I am your son.
am no coward. You will not see me more till I have killed Achilles, and
avenged my brother. (Paris rushes off).

PRIAM.- (m0aning). Oh. Oh. Oh. A father and a King. My death they said, but
never Hector’s. Had they said Hector’s, I would have killed the other in
the cradle. O yes I would. No doubt of it.

En un segundo momento, y tras la indicacién en boca de un personaje se-
cundario de que en la cadena de muertes futuras Paris habrd de morir a manos
de Agamendn, Priamo domina su cdlera contra Paris para hundirse, a conti-
nuacién, en un lamento y una maldicién contra todo:

PriAM.- These things are tricks. I will hear no more. I curse my parents that
they got me. I curse this life that has no meaning. I curse my soul that will
not let me rest. Who dares to judge Priam, King of Troy? Who dares to
judge Priam, father of Hector, father —and of that other son? None would
dare judge me, if my own soul were still. Therefore I curse the soul. And I
curse you, phantoms. O, I curse, I curse. (Priam sinks to the ground).

Asf, la grandeza narrativa homérica se trasforma ahora en una intensa es-

cena de dolor, de nihilismo. En el terreno de la representacién emocional,
podria decirse que el lamento de los protagonistas homéricos de esta escena es
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formalmente un tanto tdpico. Pero Tippett crea un auténtico desgarramiento
psiquico, mas natural, mas humano, donde en ocasiones se llega a perder in-
cluso el sentido comtn. En la épera Priamo no es ya un padre-héroe, sino un
padre de carne y hueso que en ocasiones incluso desvaria, llevado de lo hu-
mano del dolor.

4.4. Interludio segundo

El Interludio entre la escena segunda y tercera carece de elemento vocal.
Es solo instrumental. De esta forma, se consigue no romper la emocién que ha
creado la escena anterior y, tal vez también, sorprender con la escena siguien-
te, puesto que, légicamente, tampoco hay la tradicional indicacién argumental
sobre lo que sigue.

4.5. Escena tercera; Aquiles | Priamo o la conciliacidn inconcebible

La musica del Interludio, con la escena a oscuras, va decreciendo, al
tiempo que un punto de luz retorna. El relato de la 7/jada llega ahora a su
punto —en mi opinién- mas algido: el cadaver de Héctor, maltratado grosera-
mente por el ejército griego, yace en la tienda de Aquiles, su asesino, y hacia
alli encamina sus pasos un padre doliente, pero lleno de coraje, que ha salido
de Troya subrepticiamente para encarar al que ha matado a su hijo y rogarle
que le entregue el cuerpo, de forma que pueda ofrendarle los ritos funerarios
debidos. Como suplicante tendrd que abrazar las rodillas de Aquiles y besar sus
manos, pero la grandeza de dnimo de Priamo no tiene limite. Y tal vez lo més
maravilloso del encuentro es que la légica violencia inicial se termina trocan-
do en una sensacién de comprensién mutua: Aquiles, sin pretenderlo, abando-
na su odio y termina comprendiendo a Priamo, como si de su padre se tratase;
el rey de Troya, a su vez, ve en Aquiles la suplantacién de su hijo Héctor, a
quien él habia matado. Es tal vez la primera plasmacién de la comprensién
humana en la literatura universal. Homero lo cuenta con gran emocién en una
larga tirada de versos del canto XXIV™>.

Tippett, a mi juicio, no introduce en esta escena elementos propios, sino
que reproduce los mismos rasgos esenciales del original, solo que de forma
mucho mds abreviada, lo que en este caso quita grandeza al conjunto, aunque
la emocidn bésica se consigue igualmente. Una frase como “jEl brutal Aquiles
ha sentido piedad!”, con esa intensa contraposicién “brutal” / “piedad”, pone
de manifiesto la gran expresividad estilistica del texto:

33 Cf. GARCIA GuAL (2009) 17-40.
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ACHILLES.- Priam! Here! What is this? (He raises his head to call).

PriaM.- Do not call the guards. I am unarmed, alone. Led by Hermes I am
here: an old man bringing gifts. (Priam looks towards the corpse of Hec-
tor, as though unable to control his trembling need to touch if). A father
come to ransom the body of his son.

AcHILLES.- Then you are mad, old man. Were you not a father, old as my own
father, I would kill you now. There is indeed the body of Hector. But cruel
tho’ I am, I will not force you to uncover it. It is mutilated shamefully, and
by my own hands. For this flesh is Hector’s, and not -and not, and never-
the living flesh of him I loved, the gentle prince, Patroclus. (Achilles sits
down sobbing. Priam in a swift movement, kneels before Achilles, clasps
Achilles’ knees and kisses his hands).

PriaM.- I clasp your knees, Achilles, and kiss your terrible, man-slaying
hands. Think on your father, Achilles, the lone old man in Greece, waiting
for you to return. At least he still has you. While I, with Hector dead, have
nothing. Think on your father. Remember the gods. Be merciful before
the dawn. For I have done what no father did before. Kissed the hands of
him who killed my son. (Achilles takes Priam’s hands off his knees, and
lifts Priam’s head).

ACHILLES.- Old man, I am touched. Brutal Achilles has felt pity! You shall
have the body to take back to Troy.

4.6. Interludio tercero

263

La accién principal ha concluido, en paralelo a la narracién de la Il{ada.

En las lineas finales de la escena anterior se pergefia el rosario de muertes
posteriores: Aquiles ha matado a Héctor, a Aquiles lo matard Paris y a Priamo
lo matard Neoptélemo, el hijo de Aquiles. Todo, pues, estd encaminado a su
final. Y en este Interludio llega Hermes como “mensajero de muerte”, puesto
que la historia estd a punto de terminar™.

Ahora bien, Hermes sefiala que los secretos de la vida no estdn recogidos

CHORUS.- O divine music,

o stream of sound,

in which the status of soul

flow, surfacing and drowning,

while we sit watching from the bank

ISSN: 0213-9634

en una sola historia. Realmente solo hay un medio de descubrirlos: la mdsica
eterna. Y, por sorpresa, Tippett rompe radicalmente con la trama argumental
de la épera y compone un aria a la musica:

3 PoLLARD-CLARKE (1999) 167-169, sefialan en este parlamento de Hermes una referencia
directa a la Poética de Aristételes, en la que se cita la piedady el miedo como emociones
presentes en la tragedia.
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the mirrored world within, for

‘Mirror upon mirror mirrored is all the show’.
0 divine music,

melt our hearts,

renew our love.

Comienza con una reflexién a la capacidad expresiva de la mdsica para
hacer aflorar todas las emociones del alma. Pasa luego a describir, en contras-
te, la situacién tradicional del hombre, cuya vida transcurre observando las
cosas reflejadas en un espejo que, a su vez, recoge la imagen de otro espejo:
“espejos reflejados sobre espejos es todo el espectaculo”; imagen que toma de
un poema de Yeats, “Las estatuas”, escrito en abril de 1938 y recogido en el
volumen Zast Poems 1936-1939. Y concluye con una nueva referencia al poder
emocional de la musica.

4.7. Escena cuarta: Troia capta

Tippett cierra la dpera con su visién personal del final de la guerra de
Troya, momento al que no llega la Z/iada. Y lo hace con la misma perspectiva
de siempre: Priamo. El anciano rey se derrumba ahora en un nihilismo y sole-
dad insondables: no anhela seguir viviendo en la huida -tal vez haya aqui un
cierto guifio a Eneas y a Anquises—; él solo quiere hacer las tltimas oraciones
antes de su final, que sabe inminente™.

A su vez, para remarcar este protagonismo, Tippett hace entrar en escena
una por una a todas las mujeres de la vida de Priamo, que de alguna manera
vienen a despedirse de él. Cada una alude a su destino en relacién con sus
planteamientos programéticos ya puestos de manifiesto: Hécuba concluye
afirmando: “Esclavizada en suelo griego, Hécuba recordard el orgullo de Tro-
ya”; Andrémaca se lamenta de que “el hijo de Aquiles deambula furioso por la
ciudad blandiendo como un garrote a mi propio hijo muerto”. Pero Priamo no
quiere recibir a ninguna de las dos, y Paris les cierra el paso. Solo acepta
hablar con Helena:

PARIS.- Helen!

HELEN.- Paris!

(There is a long embrace. They stand silent together, the beautiful, ill-fated
pair. Paris goes to Priam at the altar).

% “paris.- T have killed Achilles, and avenged Hector. Embrace me, father. Priam.- You ask too

much. Paris.- Well then I offer, for you are still my father. I will take you and Helen, and leave
the doomed city to found another Troy. Priam.- You are not the founding sort. Nor will I go.
Stay to defend me till I am ready. Keep all away”.
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PaRis.- It is my wife, and your daughter. It is Helen.

(Priam turns to Paris).

PRIAM.- Go, my son, to find a hero’s death in burning. Let Helen come to me.

(Paris goes. As Helen comes towards Priam, the trumpets and drums and

cries from the Prelude to Act I return, with ever increasing urgency. Troy is

already burning).

PriaM.- Mysterious daughter, who are you?

HELEN.- I am Helen.

PriAM.- Have I been gentle with you?

HELEN.- Neither you, nor Hector, ever by word or deed reproached me.

PriaAM.-Why was that, I wonder. Why do I speak gently now, below the
screams of the dying, as the city burns.

HELEN.- I cannot tell. I am Helen.

PriAM.- You loved Paris. He is already dead.

HELEN.- Yes.

PriaM.- You will go back to Greece.

HELEN.- Yes.

PRIAM.- For you are Helen. (Priam kisses Helen. Helen goes).

Es dificil entender el sentido de este comportamiento especial para con
Helena. A primera vista produce desconcierto. Solo un andlisis hermenéutico
del texto puede quiza arrojar cierta luz. Priamo recibe a Helena con el califica-
tivo de “misteriosa” -y es verdad, porque es un personaje ambiguo desde Ho-
mero hasta Tippett-, y hace una pregunta que no es superficial, aunque a pri-
mera vista lo parezca: “;Quién eres (realmente)?”. Y la heroina responde apa-
rentemente de forma simple: “Soy Helena”, aunque hay que entrever por de-
bajo una alusidn, controlada, a su auténtica y compleja identidad. Luego, el
anciano se pregunta maravillado por qué se ha portado de forma siempre cor-
tés con ella, siendo quien es..., incluso en los momentos actuales de derrota
total. Y ella vuelve a contestar en la misma linea ya comentada: “Soy Helena”.
Finalmente, tras aludir a su relacién con Paris, el anciano llega a una deduc-
cién légica: “Volverds a Grecia”, y lo razona en el mismo sentido que ella se
venia manifestando: “Porque eres Helena”. Ahora todo tiene sentido: Priamo
ha dejado acercarse a la griega, porque tiene en su interior un cierto interro-
gante hacia ese personaje femenino tan cercano a él y al tiempo tal vez tan
lejano, y concluye con una explicacién que se le ha hecho manifiesta en el
breve didlogo: Helena es Helena.

Una vez que han pasado por escena todos los personajes préximos, Pria-
mo se queda solo, cuando el ruido del exterior anuncia la inminencia del prin-
cipio del fin. En tal situacién de caos la llegada del dios Hermes produce un
instante de silencio, momento que aprovecha el viejo soberano de Troya para
pronunciar las tltimas palabras de la épera y de su vida:
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PRIAM.- I see mirrors
Myriad upon myriad moving
The dark forms
Of creation.

Sus palabras, entrecortadas, se hacen dificiles de interpretar, pero la ima-
gen ya utilizada en el canto a la musica, y tomada de Yeats (“espejos reflejados
sobre espejos es todo el espectdculo”), permite entender que se trata de una
alusién a esa vida convencional, en la que no vemos las cosas como son al natu-
ral, sino que solo tenemos de ellas una imagen proyectada sobre un espejo, que
a su vez procede de otra proveniente de otro espejo y, asf, hasta miles y miles de
espejos, que hacen llegar las formas sombrias de la creacién, en lo que se deja
entrever una referencia al carcter ciclico de la vida y de la historia.

Mientras el griterio de la guerra llega cada vez mas préximo al aposento
interior de Priamo, el teldn cae y, con él, las esperanzas de este personaje, que
ya en el principio de la dpera se definfa como “padre y rey” y ahora ve que en
ambos casos su vida ha sido un fracaso: Héctor y Troya han caido. La vida, en
definitiva, es una sucesién de formas sombrias que contemplamos reflejadas
en un sinntimero de espejos una y otra vez, desde el momento de su creacién.

Tippett ha hecho un buen ejercicio de tradicién cldsica: a partir de un bri-
llante relato al viejo estilo heroico, ha construido una versién no menos tragi-
cay demoledora, pero sin duda mas universal.
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