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Resumen: Este artículo propone una lectura comparada entre los Tristia de Ovidio y el popurrí de la 

comparsa gaditana La oveja negra (2024), obra de Antonio Martínez Ares, a partir del análisis del 
exilio como categoría estética, simbólica y literaria. Lejos de pretender una relación de filiación 
directa entre ambos autores, el estudio explora las analogías estructurales, temáticas y retóricas 
que emergen entre la experiencia del poeta relegado en Tomis y la del sujeto disidente que se 
enuncia desde la marginalidad en el contexto carnavalesco. Tras una sucinta revisión teórica del 
exilio como topos literario —desde la Antigüedad hasta la literatura contemporánea—, se analiza 
el modo en que ambos discursos configuran una poética del desarraigo, de la ruptura con el orden 
y de la resistencia identitaria. A su vez, se reivindica el valor literario del Carnaval de Cádiz, y en 
particular de la comparsa, como forma legítima de expresión lírica y crítica en diálogo con tradi-
ciones profundas de la cultura occidental. 

Palabras clave: exilio; Ovidio; Tristia; Antonio Martínez Ares; Carnaval.  
 
Abstract: This article advances a comparative study between Ovid's Tristia and the potpourri La oveja 

negra (2024) written by Antonio Martínez Ares, based on an analysis of the topic of exile as an 
aesthetic, symbolic and literary category. Whilst the article does not claim a direct relationship 
between both pieces, it explores the structural, thematic and rhetorical analogies that arise 
between the experience of the poet exiled in Tomis and that of the dissident subject speaking 
from the margins in the context of the Carnival. After a brief theoretical review of exile as a literary 
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motif —from antiquity to contemporary literature— the study analyses how both texts shape 
a poetics of uprootedness, a break- away from the order and an identity resistance. At the same 
time, it supports the literary value of the Cádiz Carnival, and in particular of the comparsa, as a 
legitimate form of lyrical and critical expression in line with traditions deep-rooted in Western 
culture. 

Keywords: exile; Ovid; Tristia; Antonio Martínez Ares; Carnival.  
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INTRODUCCIÓN 
 

l exilio constituye una constante en la literatura clásica, donde se presenta 
como experiencia límite que redefine al individuo y sus vínculos con el 
mundo. Entre los autores que mejor supieron captar la dimensión existencial 

del destierro figura Ovidio, cuyo alejamiento forzado a Tomis halla expresión en los 
Tristia: una obra atravesada por el sentimiento de desarraigo, en el que el yo poético 
se configura como símbolo de transformación y resistencia ante un entorno hostil. 

A partir de esta tradición, el presente trabajo propone una lectura comparativa 
entre los Tristia ovidianos y el popurrí de La oveja negra (2024), comparsa del autor 
gaditano Antonio Martínez Ares. Aunque separadas por más de dos milenios, ambas 
composiciones articulan un discurso poético en torno al exilio, entendido no solo 
como desplazamiento físico, sino también como fractura simbólica del sujeto frente 
al orden establecido. En este sentido, mientras Ovidio narra su relegación imperial, 
el protagonista de La oveja negra encarna un exilio de tipo interno o interior, marcado 
por la alienación social y la disidencia afectiva. 

El presente trabajo se enmarca en el ámbito de la literatura comparada, sin 
pretensión de demostrar una recepción consciente ni directa entre ambos autores, sino 
con el objetivo de explorar afinidades simbólicas, estructurales y temáticas propias 
de una tradición literaria del exilio. En algunos pasajes, se sugiere la posibilidad de 
una recepción cultural o patrimonial en sentido amplio, como forma de continuidad 
inconsciente o heredada del imaginario grecolatino. 

En paralelo, este artículo aspira también a contribuir a una relectura crítica del 
Carnaval de Cádiz, y, en particular, de la comparsa como forma literaria plena. Más 
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allá de su dimensión festiva, el popurrí se presenta aquí como un discurso simbólico 
y comprometido, capaz de entablar diálogo con algunas de las tradiciones más 
arraigadas de la cultura literaria occidental. En este caso, La oveja negra de Antonio 
Martínez Ares se plantea como objeto legítimo de análisis filológico y literario. 
 
1. EL EXILIO COMO TOPOS LITERARIO: DE LA TRADICIÓN CLÁSICA A SU 
PERVIVENCIA CONTEMPORÁNEA 
 
Mucho se ha discutido en la investigación moderna acerca de la etimología de la 
palabra exilio, que irremediablemente remite al latín exilium (o exsilium)1. Parece 
que, en suma, ambos términos conllevaban lo mismo: el destierro2. Además, durante 
el periodo republicano, en el caso de personajes que pertenecían a la élite romana, se 
evitaba la pena capital —summum supplicium— en favor del exilium3. Incluso 
numerosos escritores de esta época llegaron a condenar este tipo de destierro como 
la propia muerte4, hecho que permite pensar que quizás resultaba en un castigo peor. 

Desde la Antigüedad, el exilio ha funcionado no solo como categoría jurídica, 
sino también como literaria. En la tradición grecolatina, el poeta exiliado se convierte 
en una figura arquetípica que da testimonio del desarraigo, la nostalgia, la alienación 
y la ruptura con la comunidad. Es precisamente en esta situación crítica donde surge 
una nueva voz poética: el yo lírico. En esta misma línea, el autor desterrado cambia 
radicalmente la temática de la que dotaba a su producción literaria5. Esta mudanza 
temática caracteriza a dicha producción a lo largo de su existencia; la nostalgia o la 
añoranza de su patria impulsa al condenado a visualizar la vida de otra forma y, así, 
escribir desde el dolor6. Así resume la experiencia del exilio el teórico literario 
Edward W. Said: “Exile is strangely compelling to think about but terrible to 

  
1 Dado que no es nuestro propósito arrojar luz sobre su origen etimológico, remitimos a la profusa 
investigación de CRIFÒ (1961: 6-22), así como a las ricas observaciones de MARTÍN (2004). Nos basamos 
también en el estudio de KORNHARDT (1953) 1-37.  
2 Conviene también apuntar que el destierro, tal y como lo entendemos en nuestra lengua, no era tan fácil 
de interpretar en latín. Hallamos en esta lengua numerosos términos que aluden a un apartamiento forzoso 
del lugar donde se reside, como son los casos de abnegatio, amandatio, deportatio, eiectio, exulatio, 
expulsio y relegatio.  
3 MARTÍN (2004) 251. 
4 CLAASSEN (1996) 571-590. Hallamos semejanzas con respecto al testimonio de Ovidio, quien condena 
su propio castigo, por lo que podría interpretarse que no era ya la época en que nos situemos, sino la 
idiosincrasia de la condena, lo que llevará al autor a calificarla como peor que la misma muerte.  
5 LUARSABISHVILI (2013) 23. El autor además expone que los inicios de la historia del exilio se remontan 
a la propia historia de la humanidad, idea a la que nos adscribimos, cf. LUARSABISHVILI (2013) 22.  
6 En la literatura occidental, conservamos ejemplos como los Tristia y las Epistulae ex Ponto de Ovidio, 
previamente comentados, hasta, más recientemente, la cruda realidad que hubieron de afrontar los escri-
tores en plena Guerra Civil española, como es el caso de Juan Ramón Jiménez en su destierro a partir de 
1939, además de otros poetas, cf. LUARSABISHVILI (2013) 25 y BLANCO AGUINAGA (2002) 24-55.  
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experience. It is the unhealable rift forced between a human being and a native place, 
between the self and its true home”7. 

En la literatura del exilio, se distingue entre el “exilio interior” o “interno” y el 
“exilio externo”8. El interior o interno, como puede intuirse, remite a la idea de que 
el autor, alejado de las convicciones sociales y políticas, decide apartarse del mundo 
que le rodea y abandona su realidad. Por su parte, el externo conlleva un 
desplazamiento geográfico, el abandono —en la mayoría de casos, forzado— de la 
tierra patria para trasladarse a un lugar muy distinto del que el autor acostumbraba a 
habitar. En ambos casos, el desarraigo se convierte en generador del discurso poético. 

Por otro lado, son precisamente estas formas las que han dado lugar a un amplio 
corpus de lo que hoy se denomina “literatura del exilio”, que abarca géneros tan 
diversos como la novela del exilio9, la epístola nostálgica10 o la poesía elegíaca del 
exiliado. Es en esta última donde se encuadran los Tristia, del autor romano Ovidio. 
Se insiste en la figura literaria del poeta porque, según las afirmaciones de Eleonora 
Tola, “si hay algo que distingue a Ovidio de otros poetas de la Antigüedad Clásica es 
el hecho de haber legado a la cultura occidental una producción que no pierde 
vigencia”11. 

En la literatura moderna, el exilio constituye el eje vertebral de numerosos 
testimonios. Así lo atestiguan estudios que tratan sobre la literatura hispanoamericana 
y los escritores desterrados que a ella se adscribían12 o, por su parte, el hecho de que 
la diáspora provocada por la Guerra Civil española diese lugar a una vasta producción 
testimonial y literaria en autores como Juan Ramón Jiménez o María Zambrano. En 
definitiva, el exilio, ya sea en su vertiente física o simbólica, se revela así como una 
categoría estética, ética y política, que permite al sujeto disidente enunciarse desde el 
margen, transformar su dolor en palabra y proyectar, en última instancia, una 
identidad literaria marginal y herida, pero resistente. Siglos atrás, Ovidio, en sus 
Amores, ya anticipaba la realidad que le tocaría vivir más adelante: Perfer et obdura! 
Dolor hic tibi proderit olim (OV. am. 3, 11, 7).  

Esta dimensión estética y política del exilio se manifiesta también en formas 
culturales ajenas al canon tradicional, como la literatura oral derivada de las coplas 
del Carnaval de Cádiz, cuya producción, particularmente en la comparsa, articula 

  
7 SAID (2000) 180. 
8 Fue Miguel Salabert en su novela Exilio interior, publicada por vez primera en 1962, quien acuñó el 
término para referirse a aquellos represaliados por la Guerra Civil que no quisieron o no les fue posible 
el exilio físico, es decir, fuera de su país.  
9 Por ejemplo, AYALA (1981: 62) ya expone la problemática categorización de esta, si bien apunta que la 
denominada “novela del exilio” surge como consecuencia del régimen franquista y de la cruda realidad 
que vivieron los españoles exiliados, cf. AYALA (1981) 63-65.  
10 Es el caso de las Epistulae ex Ponto ovidianas y, más recientemente, las Cartas sobre el exilio de la 
autora María Zambrano (1961). 
11 TOLA (2017) 2. El exilio ovidiano ha servido, asimismo, como parte de ciertas reescrituras modernas, 
como atestigua el importante libro de NEWLANDS (2015). 
12 Para más información, cf. CYMERMANN (1993) 523-550 y FRANCO CARVALHAL (1995), entre otros.  
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discursos líricos de marginalidad y resistencia. En este contexto, La oveja negra, de 
Antonio Martínez Ares, constituye una forma contemporánea de exilio interno, 
donde la disidencia se expresa mediante símbolos, estructuras narrativas y recursos 
poéticos que permiten su lectura en clave literaria y comparada. 

Por último, huelga apuntar que se plantea este análisis entre La oveja negra y la 
producción de Ovidio no con la intención de establecer una relación directa de 
influencia o recepción consciente, sino como ejercicio de lectura comparada entre 
dos discursos poéticos que, desde contextos culturales y formales muy distintos y 
diacrónicamente muy alejados, comparten una misma matriz simbólica: la del exilio 
como experiencia fundacional del sujeto, como ruptura con el orden y como impulso 
para una nueva creación literaria. La pertinencia del estudio reside, además, en la falta 
de investigaciones modernas que examinen el Carnaval gaditano desde una 
perspectiva filológica en diálogo con la tradición clásica. 
 
2. OVIDIO Y EL DOLOR DEL DESTIERRO: LA CONSTRUCCIÓN DEL POETA 
EXILIADO EN TRISTIA 
 
El nombre de Ovidio (43 a.C.-17 d.C.) figura entre los más fecundos poetas de las 
letras romanas13. Son numerosas, pues, sus obras conservadas, que abarcan desde la 
poesía didáctica (Ars amatoria, Remedia amoris, De medicamine faciei feminae), 
hasta la metamórfica14 (Metamorphoses). Conviene también hacer referencia a su 
poesía más prototípicamente elegíaca, los Amores. En la idea de cumplir con el 
modelo de poesía comprometida con el Estado que imponía Augusto15, el poeta 
escribe sus Fastos. Cultiva también el género epistolográfico con sus Heroidas, que 
incluyen dieciocho cartas ficticias de heroínas mitológicas a sus enamorados o 
amados ausentes y las respuestas de tres de ellos. 

Como se ha mencionado, la vida adulta de Ovidio se desarrolla durante el 
gobierno de Augusto, época en que se examinaban con notable ahínco, especialmente 
en sus últimos años, los escritos que pudieran corromper los principios morales en 
que se basaba el nuevo régimen16. Y ello respondía indefectiblemente al entonces 
germinante concepto de la pax Augusta, esto es, la idea de una ciudad de la que 
estuviera ausente la guerra; y también en pro de la imperturbabilidad del orden 
público17. Es entonces cuando, dedicado completamente al cultivo literario, Ovidio 
recibe del emperador la orden de exiliarse. Muchas causas se han aducido para este 

  
13 LAURAND (1960) 280. 
14 Del griego μεταμόρφωσις, alude a la transformación de personas u objetos en otros. En las 
Metamorfosis ovidianas hallamos, por ejemplo, la transfiguración de Dafne en laurel para escapar de 
Apolo o la petrificación de Níobe. 
15 MARTÍNEZ SOBRINO (2011) 290. 
16 DONOSO JOHNSON (2018) 52. 
17 SYME (2011) 390 y SALMERI (2012) 304.  



174 IVÁN REINADO VÉLEZ 
 

 
MINERVA. Revista de Filología Clásica 38 (2025) 169-187 
ISSN: 2530-6480 

destierro18, si bien el poeta ya lo deja claro en su obra: carmen et error (trist. 2, 207)19. 
El poema por el que fue exiliado parece tratarse de alguna de sus obras didácticas 
previamente mencionadas, principalmente por el contenido amoroso habido en ellas, 
que atentaba de forma directa contra el orden público del imperio. Sea como fuese, 
Ovidio parte de Roma hacia Tomis, en el Mar Negro, alrededor del 8 o 9 d.C. 

Una vez asentado en su nueva morada, el poeta compone en primer lugar sus 
Tristia, un conjunto de poemas donde plasma la nueva realidad geográfica y cultural 
que hubo de afrontar, lejos de su tierra natal y falto de fuerzas20. Hace constar al lector 
la tristeza que lo ahoga21, y en toda esa infelicidad que recorre su alma, escribe sus 
Epistulae ex Ponto, una serie de cartas que completan el diario del desterrado, una 
vez, claro está, que el poeta se aclimata a su nuevo y obligado lugar de residencia22. 
Sea como fuese, los Tristia quedarán para la posteridad como introductores de un 
“nuevo estilo o mezcla de manierismo, barroco y hasta romanticismo, que florecerá 
a lo largo del siglo I y comienzos del II”23. 

En nuestro estudio, interesan especialmente los dos primeros libros de sus 
Tristia. En el primero nos narra, como es habitual en los relatos de exilio, su viaje 
hacia tierras que para él entonces eran desconocidas y casi inhóspitas. Ovidio, como 
pasajero de un pequeño barco, sufre los azotes de las tempestades y da cuenta de estos 
mismos envites y las condiciones en que hubo de escribir su obra. Cobran especial 
relevancia dos aspectos que ciertamente persisten en cualquier relato de un exiliado: 
el agradecimiento para los que siempre estuvieron a su lado, que ni en sus horas más 
bajas dudaron de él, así como el rechazo a quien lo traicionó por miedo a sufrir sus 
mismas consecuencias. En cambio, es en el segundo de los libros que componen los 
Tristia en el que defiende fervientemente su Ars amatoria, obra a la que atribuye la 
causa manifiesta de su propio exilio (trist. 2, 315). Seguidamente, el poeta reprende 
de forma velada al emperador y no cesa en el ataque a su régimen, presentándose a 

  
18 WHITE (2005) 251-253, RUIZ DE ELVIRA (1969) 420-422 y JOHNSON (2018) 53, entre otros. El destierro 
de Ovidio parece haber sido una relegatio, de menor dureza que la deportatio. En torno a estos conceptos 
y al exilio del sulmonés en profundidad, cf. DONOSO JOHNSON (2018) 54 y trist. 2, 135-136: Adde quod 
edictum, quamuis inmite minaxque, attamen in poenae nomine lene fuit.  
19 MARTÍNEZ SOBRINO (2011: 291) sentencia que este verso de los Tristia se viene refiriendo al Arte de 
amar (Ars amatoria). Bajo su punto de vista, el “error” aún se desconoce, aunque parece ser que se trata 
de una falta que el propio poeta cometió, cf. trist. 2, 103-104; 3, 1, 51-52; 3, 5, 45-52. Por otro lado, DE 
MARTINO (1972: 207) expone que Ovidio dedicó ciertos versos de su Ars amatoria a alabar el adulterio, 
un delito severamente castigado por las leyes de Augusto. Sin embargo, BARCHIESI (1997: 4) señala que 
no fue esa la intención del poeta en esos versos, sino que fueron interpretaciones ajenas a él las que 
provocaron su exilio. Parece ser, en suma, que el debate en la investigación está servido y que Ovidio 
partió de este mundo llevándose consigo la razón de su exilio.  
20 LEE (1949: 113) sentencia que las elegías del destierro son, en esencia, invenciones de Ovidio, pues no 
se halla paralelo en los antecedentes literarios grecolatinos.  
21 OV. trist. 1, 87-88; 3, 1, 9; 5, 1, 25-26.  
22 RIPERT (1957) 1. Es necesario apuntar que abordaremos únicamente sus Tristia por la riqueza poética 
que esta obra posee de cara a las similitudes que presenta con la comparsa de Martínez Ares, La oveja negra.  
23 GONZÁLEZ VÁZQUEZ (1994) 675-678.  
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sí mismo a lo largo del citado libro irónicamente como compañero del propio 
Augusto24, ironía que persistirá, a veces incluso de forma velada, a lo largo de los 
cinco libros que componen su obra. 

Los dos primeros libros de los Tristia suponen un botón de muestra para 
comprender de manera óptima el desarraigo y el sentimiento de alienación en un 
entorno hostil e inusitado que caracterizan a Ovidio. La nostalgia por la patria y la 
tristeza que embarga a nuestro autor se presentan como dos de los ejes principales en 
la construcción de un verdadero poeta relegatus25, figura que, por un lado, se antojará 
como símbolo de resistencia frente a la adversidad y, por otro, como un individuo 
que se encuentra atrapado en una constante reflexión sobre su propio destino.  
 
3. EL EXILIO INTERNO EN LA COMPARSA LA OVEJA NEGRA DE ANTONIO 
MARTÍNEZ ARES 
 
Aunque durante siglos relegado al ámbito de la oralidad y el entretenimiento, el 
Carnaval de Cádiz ha cultivado una vasta tradición literaria de sorprendente riqueza 
expresiva, simbólica y crítica. No ha de entenderse, por tanto, únicamente como una 
fiesta o manifestación folclórica, sino como un fenómeno cultural de un calado 
notable, cuya expresión artística son las coplas cantadas, bien por agrupaciones que 
participan en el COAC (Concurso Oficial de Agrupaciones Carnavalescas), bien de 
forma callejera, comúnmente denominadas “ilegales”. Estas coplas, especialmente 
en la comparsa, articulan discursos líricos comparables a formas literarias 
canónicas26.  

En el contexto del Carnaval gaditano, uno de los nombres más significativos es 
el de Antonio Martínez Ares. Nacido en 1967 y natural de Cádiz, comenzó su cursus 
carnavalesco en el año 1984 con la comparsa Requiebro, iniciando así una trayectoria 
ascendente que se consolidaría a lo largo de los años noventa y principios del siglo 
XXI27. De un estilo cargado de lirismo, crítica social y profundidad simbólica, el 
comparsista redefinió el lenguaje de la copla carnavalesca, alejándola de fórmulas 
  
24 QUIÑONES MELGOZA (1974) xii.  
25 De nuevo, es obligado recurir a DONOSO JOHNSON (2018: 54), quien afirma lo que sigue: “el poeta es 
sentenciado como relegatus y no como exul”, debido, sobre todo, al edicto imperial sobre su alejamiento 
de las tierras italianas. El poeta es condenado a la relegatio y no a la deportatio, pues esta resultaría en 
confiscar la totalidad de sus posesiones, castigo que no hubo de sufrir Ovidio. En este sentido, se le 
permitió a sus seres queridos el disfrute de los bienes que pertenecían al sulmonés de forma previa a su condena.  
26 Acerca del valor literario del Carnaval gaditano, la tesis doctoral de PÁRAMO FERNÁNDEZ-LLAMAZARES 
(2015: 39) defiende que las coplas cantadas por las distintas agrupaciones, callejeras o no, “son literatura”. 
La autora sostiene que el Carnaval de Cádiz constituye “un fenómeno cultural” que ha sido abordado 
desde diversos enfoques —en artículos, libros o congresos, tanto de ámbito nacional como 
internacional—, aunque advierte que aún no contamos con suficientes estudios que profundicen en su 
evidente dimensión literaria. Sería pertinente, en otra ocasión, llevar a cabo un análisis retórico-estilístico 
de una o varias coplas, con objeto de justificar la influencia literaria ya enunciada.  
27 Es de obligada mención el reciente estudio de MERINO RIVERA (2024), que versa sobre la poética de 
Martínez Ares. 
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convencionales y dotándola de un discurso marcadamente literario. Tras un retiro que 
se prolongó desde 2003 hasta 2016, su regreso con la comparsa Los cobardes marcó 
no solo la vuelta del autor a las tablas del Gran Teatro Falla, sino también la 
reactivación de un proyecto artístico que, hasta su retirada, había cosechado un 
notable reconocimiento. Y su regreso no fue menos fructífero, pues logró cinco 
primeros premios en la modalidad de comparsa en menos de una década. 

Como se señalaba, la figura de Martínez Ares ha trascendido lo estrictamente 
carnavalesco para insertarse en el imaginario cultural andaluz como referente de la 
palabra crítica, comprometida y, en esencia, poética. Su obra, ligada a esto último, se 
inscribe en una tradición que reclama para el Carnaval de Cádiz un estatus literario 
en toda regla: no como metáfora, sino como realidad textual, literaria y discursiva. 
Desde esta perspectiva, sus comparsas han de ser interpretadas no solo como 
productos festivos u ociosos, sino también como artefactos literarios de una marcada 
autenticidad, de naturaleza, además, performativa y simbólica, con una clara 
intervención estética y social. 

En esta misma línea de interpretación en clave literaria del Carnaval gaditano, 
resulta especialmente significativa la comparsa La oveja negra, presentada por 
Antonio Martínez Ares en el concurso del año 2024. Lejos de limitarse a una 
propuesta puramente estética o sonora, esta obra se erige como un complejo artefacto 
simbólico en el que confluyen la introspección poética, la crítica social y una noción 
profundamente contemporánea del propio exilio. No se trata de un exilio de tipo 
físico o territorial, sino una forma de exilio interno, íntimo, existencial: el del 
individuo que se reconoce ajeno a su entorno, marginado por sus convicciones y 
desplazado por su diferencia.  

Paralelamente, La oveja negra28 encarna, desde su propio título, una figura de 
disidencia. El emblema de quien no encaja en el rebaño, aun no por capricho, sino 
por una radical y persistente fidelidad a sí mismo, articula un relato de alienación que, 
a todas luces, trasciende lo personal y alcanza una dimensión puramente colectiva. 
En esta comparsa, el protagonista no huye o se ve obligado a partir de su tierra, como 
sí lo hace Ovidio en la literatura clásica, sino que permanece en ella habitándola como 
extranjero. El exilio interno, en suma, no expulsa al sujeto, sino que lo aísla desde 
dentro, en un mundo que, desde los valores que actúan como pilares del mismo y lo 
configuran, resulta inhabitable.  

Y es en el transcurso del popurrí29 cuando la oveja negra culmina su quehacer, 
erigiéndose la citada parte como el espacio privilegiado donde convergen y se 
  
28 A lo largo del presente trabajo, el lector podrá advertir la alternancia tipográfica en la denominación 
de La oveja negra. La cursiva se empleará para referirse a la comparsa como agrupación carnavalesca, 
conforme al uso establecido para los títulos de obras; en cambio, la forma en redonda aludirá al personaje 
que dicha agrupación da vida en escena.  
29 Debe recordarse la estructura prototípica de la comparsa. En primer lugar, se da la presentación, donde 
se ven introducidas las ideas defendidas por la agrupación; le siguen los pasodobles, coplas de tono lírico 
e intimista que adoptan desde un carácter denunciatorio hasta laudatorio, ofreciendo al auditorio un relato 
sentimentalista y ciertamente evocador; posteriormente, los cuplés, pequeñas y jocosas coplas que 



FIGURACIONES DEL EXILIO ENTRE LA TRADICIÓN CLÁSICA Y EL CARNAVAL GADITANO 177 
 

 
  MINERVA. Revista de Filología Clásica 38 (2025) 169-187 
 ISSN: 2530-6480 

sintetizan los motivos principales que han vertebrado el repertorio. No se trata, como 
popularmente se ha pensado a la hora de analizar el Carnaval gaditano, de una 
recapitulación musical o temática, sino de un auténtico desenlace donde la comparsa 
despliega libremente su dimensión simbólica, poética e ideológica. En el caso de La 
oveja negra, el popurrí se convierte en una suerte de itinerario de tono intimista por 
los propios paisajes del desarraigo, donde la voz del protagonista —figura alegórica 
del disidente— desgrana su propia conciencia de extrañamiento.  

Por otro lado, dado que el propósito del presente trabajo es analizar el popurrí 
de La oveja negra en relación con los Tristia de Ovidio, resulta particularmente útil 
dividir esta parte en un itinerario cronológico30: en primer lugar, se produce el 
surgimiento del poeta en su carácter de exiliado, donde una suerte de elementos 
confluyen en su configuración. Seguidamente, como veremos, este recorrerá un iter 
sine reditu, es decir, un “viaje sin regreso”, donde la experiencia del exilio dotará de 
una profunda nostalgia a los propios recuerdos del protagonista. Finalmente, se 
producirá la ruptura con el mundo que el poeta conocía y con lo que antaño 
condicionaba sus cotidianidad, resurgiendo, por ende, una nueva faceta del yo poético 
articulado a menudo a través del acto poético o creativo. 
 
4. COMPARACIÓN LITERARIA ENTRE OVIDIO Y LA OBRA DE MARTÍNEZ ARES 
 
Como se venía advirtiendo, la figura del exilio, en tanto experiencia límite, articula 
un discurso lírico que traspasa los márgenes de la geografía para inscribirse en la 
subjetividad del poeta. Tanto en los Tristia ovidianos como en el popurrí de La oveja 
negra, el hablante lírico se construye desde la desposesión y el extrañamiento, ya sea 
como consecuencia de una expulsión física del centro del poder —en el caso de 
Ovidio—, o desde una marginación simbólica en el contexto social —en el caso del 
personaje creado por Martínez Ares—.  
 
4.1. La noche como génesis del disidente 
 
Si bien los contextos culturales de Ovidio y Martínez Ares son radicalmente distintos, 
el recurso a los símbolos universales —como la noche— permite establecer un te-
rreno común desde el cual leer la experiencia del exilio como vivencia existencial 
compartida. Las investigaciones del último siglo acerca de la simbología literaria 
apuntan que la noche presenta un carácter, por lo general, bipartito: por un lado, se 
  
rebajan el tono lírico de los pasodobles para llevar al espectador a la risa carnavalesca; finalmente, cobra 
sentido el popurrí, un conjunto de cuartetas donde se entremezclan las ideas y los principios que 
fundamentan el sentido de la comparsa y que sirve de broche para la participación en una fase del 
concurso concreta.  
30 A falta de una obra literaria física que recoja el contenido de la citada agrupación, tomamos la letra de 
la web oficial de la comparsa de Martínez Ares, cuyo enlace se indica a continuación: https://www.la-
comparsademartinezares.com/letras. No obstante, debe apuntarse que se ha adaptado el texto para 
facilitar su citación. 

https://www.lacomparsademartinezares.com/letras
https://www.lacomparsademartinezares.com/letras
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trata de una situación que constituye lo indeterminado, las tinieblas que dan paso a 
un oscuro devenir; por otro, el germinar de un futuro cercano, la “preparación activa 
del nuevo día, donde brotará la luz de la vida”31. De modo análogo al simbolismo de 
las propias aguas, la noche opera como un principio pasivo en esencia, una suerte de 
receptáculo fecundo donde se gesta la posibilidad de algo por venir32. No es baladí, 
por tanto, que en la Teogonía hesiódica, la Noche (Νύξ) sea una de la deidades pri-
mordiales nacidas del Caos, investida de una marcada acción generativa vinculada al 
orden33. Será este carácter bifronte de la noche el que halle expresión en los dos au-
tores que nos ocupan.  

Primeramente, en Ovidio el espacio nocturno representa la incertidumbre radi-
cal del exilio, del desarraigo y, en esencia, la pérdida de coordenadas: un tiempo en 
que el porvenir se oscurece y una nube de dudas se cierne sobre el devenir de nuestro 
poeta. Al inicio del primer libro (trist. 1, 3), el de Sulmona nos narra su última noche 
en Roma en una elegía provista de un marcado lirismo y eminentemente visual y 
pictórica34. Ovidio, pues, hace partícipe al lector de una situación verdaderamente 
dolorosa, rememorada con todos sus matices y detalles sensoriales en aproximada-
mente cien versos de una descarnada tristeza. No duda en invocar a sus más allega-
dos: a su tercera esposa Fabia, cuyas lágrimas se deslizan por sus mejillas: Vxor 
amans flentem flens acrius ipsa tenebat / imbre per indignas usque cadente genas 
(trist. 1, 3, 17-18); a su propia hija Ovidia, ausente en África: Nata procul Libycis 
aberat diuersa sub oris / nec poterat fati certior esse mei (trist. 1, 3, 19-20); y a sus 
dos únicos amigos que, llenos de tristeza, se hallaban en su casa para despedirlo35: 
Adloquor extremum maestos abiturus amicos / qui modo de multis unus et alter erant 
(trist. 1, 3, 15-16).  

Una vez el autor de los Tristia ha hecho ya referencia a sus seres queridos, dirige 
la mirada a su querida Roma que identifica como Quirino: dique reliquendi, quos 
urbs habet alta Quirini, / este salutati tempus in omne mihi (trist. 1, 3, 33-34). Prosi-
gue con una súplica de perdón velada a Augusto: placato possum non miser esse 
deo36 (trist. 1, 3, 40); la prematura nostalgia por su patria: Quid facerem? Blando 
patriae retinebar amore (trist. 1, 3, 49); la identificación del lugar al que va a ser 
exiliado: […] Scythia est, quo mittimur (trist. 1, 3, 61); así como la insistente negativa 
por parte del de Sulmona a que su esposa Fabia le acompañe en su último viaje, al 
despuntar el alba (trist. 1, 3, 79-100). Finalmente, el poeta desea la mejor de las 
  
31 CHEVALIER y GHEERBRANT (1986) 754.  
32 CIRLOT (2018: 552) refiere un “principio pasivo” que, tal y como ocurre con las aguas, “tiene un 
significado de fertilidad, virtualidad, simiente”. 
33 HES. Th. 123-125. 
34 BAEZA ANGULO (2005) 16. 
35 Por otra parte, será una constante en gran parte de los Tristia, como señala BAEZA ANGULO en su 
edición de dicha obra (2005: 16), el abandono del poeta de Sulmona por parte de muchos de sus amigos. 
Por ejemplo, cf. trist. 1, 5, 29-30, como también Pont. 1, 9, 15-20; 2, 3, 83-84.  
36 Con el sobrenombre de deo, Ovidio recoge el matiz del caelestique viro referido en versos anteriores 
(trist. 1, 3, 37).  
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suertes a su cónyuge, en la idea de que lo beneficie en la distancia: Viuat et absentem, 
quoniam sic fata tulerunt / uiuat et auxilio subleuet usque suo (trist. 1, 3, 101-102).  

Del mismo modo que en Ovidio la noche funciona como umbral del desarraigo, 
en Martínez Ares se configura como escenario primigenio donde se gesta el acto poé-
tico de resistencia. Así, el espacio nocturno se plantea en la comparsa La oveja negra 
como el nacimiento del disidente: “Nací una noche plata de carnavales” (Popurrí, v. 
1). Rápidamente, su propia madre dirige sus ojos hacia los del recién nacido y sen-
tencia la temprana condición insurrecta de la oveja negra: “Mi madre me miró a los 
ojos y dijo: / Dios mío, un rebelde a este mundo he traío” (Popurrí, vv. 3-4). Le sigue 
una profunda simbología que evoca, al mismo tiempo, el propio entorno donde la 
oveja negra cobra vida37. Vuelve a cobrar sentido el espacio nocturno para Martínez 
Ares, esta vez ya avanzado: la madrugada se torna en el reducto de acogida temporal 
para la incipiente oveja negra: “me entregué a la madrugada” (Popurrí, v. 14). 

Conviene destacar, por otro lado, la segunda mitad de esta primera cuarteta, 
donde la oveja negra recuerda a aquellas que la antecedieron: “Mi lana olía a tribu 
vieja y libertad” (Popurrí, v. 16), así como cobra protagonismo el propio llanto y, al 
instante, el canto, entendido quizás como símbolo de libertad: “y me puse a llorar y 
a cantar y a cantar” (Popurrí, v. 18). Se contempla el amor como perdición, un tópico 
literario con fuertes raíces en la literatura clásica, y que cobrará un especial protago-
nismo posteriormente: “Mi vida había comenzao y ya estaba enamorao / esa fue mi 
perdición” (Popurrí, vv. 22-23). Los versos conclusivos de la presente parte del po-
purrí avanzan lo que ya refería el poeta con anterioridad y que, a modo de estribillo, 
ponen de relieve el propio carácter del protagonista: “Nací una noche plata de carna-
vales / un rebelde, un rebelde, un rebelde parió mi mare” (Popurrí, vv. 24-25).  

En definitiva, mientras que en el poema de los Tristia se observa la noche como 
un momento de especial desesperanza e incertidumbre, momento a su vez en que el 
poeta se dispone para partir; en el popurrí de La oveja negra destacan los condicio-
nantes que dan lugar al nacimiento de la propia oveja, una suerte de elementos gadi-
tanos que evocan lo idílico del momento. Es palpable, por tanto, el fuerte contraste 
entre ambas obras, pues representan, respectivamente, el carácter doble del que el 
símbolo del espacio nocturno se ha servido y que anticipábamos con anterioridad: lo 
indeterminado frente a la gestación de algo nuevo, algo a lo que el poeta habrá de 
llegar. 
 
4.2. Iter sine reditu: la travesía sin retorno del exiliado 
 
Desde la Antigüedad, el viaje ha operado como una imagen privilegiada que expresa 
procesos de profunda transformación, tanto físicos como interiores. En el caso del 
  
37 Encontramos en el popurrí elementos tales como el “levante” (Popurrí, v. 10), viento característico de 
la Bahía de Cádiz; “el tres por cuatro” (Popurrí, v. 7), ritmo por antonomasia del Carnaval gaditano; así 
como el “vino dulce” y el “tanguillo” (Popurrí, v. 19 y 20), elementos sine quibus non del folclore 
carnavalesco.  
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exilio, este viaje se presenta como un iter sine reditu, esto es, un camino de no retorno 
que no solo supone el alejamiento geográfico, sino que provoca una ruptura 
irreversible con lo que el poeta deja atrás. Tanto en los Tristia ovidianos como en el 
popurrí de la comparsa La oveja negra, el viaje sin regreso se narra como un tránsito 
liminar, caracterizado en esencia por la angustia y la pérdida y que, además, convierte 
al sujeto en un extranjero aun en su propio mundo.  

Tras la elegía dedicada a su última noche en Roma (trist. 1, 3), es en la siguiente 
composición de su obra donde el de Sulmona narra las tempestades que entonces se 
desataron en el mar Jonio, durante su travesía hacia la escita Tomis (trist. 1, 4). Sin 
duda, será un viaje repleto de dificultades, y prueba de ello será la visible constelación 
de Arturo, llamada por nuestro poeta custos Erymanthidos Vrsae (trist.1, 4, 1-2)38. El 
autor de los Tristia, ya desde el inicio de su viaje, se lamentará de su condición de 
exiliado y de los infortunios que habrá de vivir: Me miserum! Quantis increscunt 
aequora uentis, / erutaque ex imis feruet harena fretis! (trist. 1, 4, 5-6). La violencia 
marítima, en suma, expresa no solo la furia de la naturaleza, sino también la zozobra 
del alma exiliada. 

A los embates marítimos, que acaban por doblegar al piloto de la nave y dejan 
la embarcación al arbitrio de las olas y los vientos (trist. 1, 4, 7-16), se une el deseo 
de Ovidio de que la brisa cese en conducirlo a las costas prohibidas de Italia y que, 
por tanto, cumpla la voluntad de Augusto, a quien diviniza: Desinat in uetitas quaeso 
contendere terras, / et mecum magno pareat aura deo (trist. 1, 4, 20-21). Las 
inclemencias meteorológicas no desaparecen, y el exiliado se dirige entonces a las 
divinidades del azulado mar (caerulei numina ponti) para que calmen las aguas, pues 
ya es suficiente el mandato del emperador, a quien vuelve a divinizar en un gesto de 
aparente sumisión: mihi sit satis esse Iouem (trist. 1, 4, 25)39.  

El largo viaje hasta tierras escitas impulsa el sentimiento de nostalgia de Ovidio, 
quien no duda en recordar a un amigo leal (trist. 1, 5) y a su querida esposa Fabia 
(trist. 1, 6). Especial interés reviste la figura de su cónyuge, a quien el poeta celebra 
mediante los exempla de Andrómaca (trist. 1, 6, 19), Laodamía (trist. 1, 6, 20) y 
Penélope (trist. 1, 6, 22), cuyos vínculos maritales permanecieron intactos hasta la 
parte última de sus vidas40. No obstante, ninguna de estas tres esposas fieles superan 
en virtudes a Fabia, a quien promete una fama eterna a través de su tinta (trist. 1, 6, 
29-36). Por otra parte, tiene en su memoria a un amigo desleal que se alejó de él en 
el momento en que más necesitaba de su compañía (trist. 1, 8). Mediante una larga 
  
38 BAEZA ANGULO (2005) 21. El traductor ofrece una importante información acerca de la citada 
constelación, y es que entre los marineros existía la tradición de que desencadenaba tempestades, sobre 
todo por estar relacionada su aparición con la llegada de la estación invernal, cf. PLIN. nat. 2, 106.  
39 GARCÍA FUENTES (1998) 196. La investigadora arroja luz acerca de la divinización del emperador por 
parte de Ovidio: “[…] implora clemencia a Augusto; le adula hasta el extremo de compararlo a Júpiter, 
le rinde alabanzas de dios y le asigna el rayo, atributo inconfundible de la divinidad olímpica”.  
40 Son numerosas las ocasiones en las que el autor de los Tristia recurre a las mujeres anteriormente 
citadas. Entre otros muchos ejemplos y respectivamente, cf. trist. 4, 3; 5, 5, 43-48; 5, 14; 2, 404; 5, 14, 
39-40; 1, 6; 1, 22, 5, 36.  
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lista de ἀδύνατα, Ovidio lamenta la indiferencia de su compañero ante sus propias 
desgracias: Haec ego uaticinor, quia sum deceptus ab illo, / laturum misero quem 
mihi rebar opem (trist. 1, 8, 10). Hacia el final de su travesía, Ovidio compone una 
elegía dedicada a la nave que lo condujo a través de su destierro hacia tierras lejanas 
(trist. 1, 10) y una suerte de epílogo (trist. 1, 11), con cierta probabilidad elaborado 
entre Samotracia y Tempira41 (trist. 1, 11, 5-6). Las primeras referencias a su nueva 
morada aparecerán en el libro tercero, donde intenta asociar el nombre de Tomis con 
los propios Argonautas (trist. 3, 9) o describe el áspero paisaje danubiano y la inhós-
pita ciudad escita (trist. 3, 10), escenario de su desarraigo definitivo.  

En suma, el largo trayecto que llevó a Ovidio hasta la lejana Escitia, repleto de 
evocaciones, reproches, oraciones y lamentos, no solo constituye el marco físico del 
exilio ovidiano, sino también el umbral de una transformación radical de su propia 
persona. La llegada a Tomis marca el inicio de la encarnación de una nueva identidad, 
marcada a su vez por el dolor y, en última instancia, la muerte simbólica de sí mismo.  

Este viaje irrevocable, caracterizado fundamentalmente por el miedo y la 
ruptura con la vida pasada, lo encontramos, de nuevo, dos siglos después en el canto 
de la oveja negra, quien, tras atravesar la alambrada, emprende una travesía sin 
regreso. La fuga del redil, lejos de ser una simple huida, constituye per se un punto 
de no retorno existencial, un iter sine reditu hacia una nueva forma de identidad que, 
como se verá a continuación, se construye desde la resistencia y la marginalidad.  

Una vez nacida la oveja negra, esta emprende un viaje interior de profunda 
transformación y rebeldía, íntimamente ligadas al sentimiento de no pertenencia al 
mundo que le rodea. El protagonista, ya identificado desde su nacimiento como 
“rebelde”, describe en primer lugar su marca como esclavo: “Un pastor y dos leones 
/ con un hierro incandescente / me marcó como a un esclavo: «Ahora a mí me 
perteneces»”42 (Popurrí, vv. 26-29). Tras esto, pasa revista al ganado en el que se 
integra mediante una extensa adjetivación de aspecto negativo (Popurrí, vv. 36-44), 
para concluir que “aquí no se salva nadie” (Popurrí, v. 45). De igual forma, Martínez 
Ares interpela al jurado que habrá de calificar su comparsa, recordándole errores 
pasados que no han sido olvidados: “Jueces que un día perdieron torneos / y no han 
olvidao”43 (Popurrí, vv. 48-49). La inacción del rebaño se presenta como un aspecto 
  
41 BAEZA ANGULO (2005: 41) deduce el destino del libro primero de los Tristia: “Con independencia de 
si fue concluido el libro en Tempira o Samotracia, el poeta lo entregó a unos marineros para que lo 
llevaran a Roma”. 
42 En la atmósfera gaditana que encubre a la oveja negra, resulta plausible identificar al “pastor” con 
Hércules y a los “dos leones” como una alusión directa al primero de los Doce Trabajos de Hércules o 
bien como símbolo de fuerza con la que el héroe afrontaba sus pruebas. Por otro lado, cabe la posibilidad 
de una interpretación posterior, que cristianiza esta imagen heroica mediante su vinculación con el profeta 
Daniel. Para esto último, cf. CORZO SÁNCHEZ (2005) 31.  
43 En el caso de la interpelación de la comparsa de Martínez Ares al jurado del concurso gaditano, podría 
apuntarse un caso de recepción, aunque en todo caso inconsciente y de tipo patrimonial o tradicional, de 
un elemento clásico grecorromano: la parábasis de la comedia antigua. Era en esta sección de la comedia 
griega donde el coro se dirigía al público, rompiendo con la ilusión dramática, para tratar temas variados 
ajenos en muchas ocasiones a la acción de la propia pieza.  
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diametralmente opuesto al espíritu combativo que la oveja encarna: “Todos pidiendo 
guerra / y vacías las barricadas” (Popurrí, v. 50). Sin embargo, la pertenencia a ese 
mismo rebaño se impone inexorablemente: “Ese es mi ganao / Ese es mi ganao” 
(Popurrí, vv. 50-51). De manera paralela al reproche que Ovidio dirige a un amigo 
desleal, Ares pone en evidencia que incluso en su rebaño abunda la traición, 
representada por aquellos en quienes el protagonista confiaba: “Amiguitos ladrones 
/ la envidia llena el establo” (Popurrí, vv. 52-53), cuya traición se simboliza a través 
de la imagen de los cuchillos: “Desde entonces en el lomo clavao / llevo sus 
cuchillos” (Popurrí, vv. 54-55). 

Por otra parte, si bien en los Tristia la relación del exiliado con su esposa Fabia 
refleja un amor fiel, en el popurrí de La oveja negra se introduce una balada de tono 
intimista en la que el protagonista, en un momento de olvido de su propia lucha, 
experimenta un amor profundo y frustrado hacia una oveja blanca, símbolo, a su vez, 
de pureza y esperanza. A continuación de la descripción del rebaño, la oveja negra 
así describe a su amada: “Blanca, toda ella era blanca [...] / me observó furtiva, me 
hirvió enseguida / el tuétano y el alma” (Popurrí, vv. 56, 58-60). Quizás esta división 
entre cuerpo (“tuétano”) y alma evoca el profundo enamoramiento que experimenta 
el protagonista, un amor simbolizado mediante la oposición de los colores blanco y 
negro. Seguidamente, se da cuenta del carácter inefable del momento: “agaché la 
testa, no solté palabra / acercó su hocico, tenía los ojitos esmeralda”44 (Popurrí, vv. 
62-63). Enriquece el pictórico mundo que envuelve a los enamorados mediante la 
inclusión del color violeta: “Blanca, me dio mi primer beso / en una mañanita malva 
/ pintando de colores / mi oscurita y fría estampa” (Popurrí, 64-67). Lo idílico del 
momento se rompe abruptamente mediante la huida de la amada: “se perdió para 
siempre / cada día echo el ancla / esperando que vuelva / y esta pena disuelva... / 
Blanca” (Popurrí, vv. 70-73). El hecho de iniciar la presente cuarteta con el nombre 
–y el color– de la propia oveja, además del tono nostálgico del que dota a la última 
parte de la misma, refleja de forma clara la intención elegíaca y nostálgica del 
fragmento, ligada, sobre todo, al ideal del amor inalcanzable. Así, y recuperando lo 
enunciado anteriormente, mientras que en Ovidio la imagen de Fabia representa un 
anclaje afectivo y una esperanza constante en medio de la relegatio, la oveja negra 
de Martínez Ares enfrenta un amor efímero, perdido, que si bien la humaniza, del 
mismo modo evidencia la profunda soledad y desarraigo que definen su propia 
inconformidad.  

En suma, el iter sine reditu se configura en ambas obras como una ruptura sin 
vuelta atrás que redefine la identidad del sujeto exiliado. Para Ovidio, su llegada a 
Tomis marca la consumación de una dolorosa transformación de su cotidianidad, 

  
44 El juego cromático que inserta Martínez Ares no parece fortuito, pues la asociación del blanco con el 
verde esmeralda remite a los colores emblemáticos de Andalucía, hecho que sugiere que la oveja blanca 
constituyese una metáfora de la tierra natal del autor. Así, la amada se configura como un símbolo de la 
profunda vinculación afectiva del comparsista con Andalucía.  
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mientras que para Martínez Ares la huida del redil, como se verá a continuación, 
simbolizará la germinación de un nuevo acto poético. 
 
4.3. Muerte simbólica y resurgimiento del yo poético  
 
La experiencia del exilio en ambos autores implica no solo una pérdida física o de 
tipo social, sino también una ruptura con la identidad previa del sujeto exiliado. Este 
quiebre responde, sobre todo, a la desposesión de sus propios referentes y su 
cotidianidad, constituyendo una suerte de “muerte simbólica”: una disolución del 
propio vínculo del poeta con el mundo que sostenía su identidad social o afectiva. 
Este apartado se propone, por tanto, analizar ambas experiencias desde la ruptura con 
lo anterior y el renacimiento del acto poético o creativo, poniendo en diálogo la figura 
del poeta relegatus ovidiano con la voz disidente del Carnaval gaditano.  

El tópico de la descriptio funebris o mortis45 hunde sus raíces en la literatura 
grecolatina de época inmediatamente anterior a Ovidio. Es el caso de Propercio, 
quien lamenta la ausencia de su amada (1, 19) y, de nuevo, teme una muerte solitaria 
e imagina su propio funeral: sed ne forte tuo careat mihi funus amore, / hic timor est 
ipsis durior exsequiis (1, 19, 3-4). Probablemente esté inspirado en Tibulo (1, 59-64), 
autor que imagina las lágrimas de su amada Delia mientras fallece: Flebis et arsuro 
positum me, Delia, lecto, / tristibus et lacrimis oscula mixta dabis. El influjo de 
ambos autores en Ovidio resulta en la composición de varios poemas de sus Tristia 
con tonos claramente elegíacos, donde el motivo fúnebre se antoja como eje vertebral 
de los mismos. Es en trist. 1, 3 donde el poeta, como se ha analizado en apartados 
precedentes, evoca su última noche en la Urbe con ciertos ecos tibulianos y 
propercianos: Quocumque aspiceres, luctus gemitusque sonabant, / formaque non 
taciti funeris intus erat (trist. 1, 3, 21-22). Entra en escena su esposa Fabia, quien 
actúa como si de una viuda se tratase (trist. 1, 3, 43-44; 1, 3, 91-98).  

En el libro tercero de sus Tristia, Ovidio vuelve a invocar a la muerte, cansado 
ya de sus propios sufrimientos (trist. 3, 2). Son verdaderamente esclarecedores las 
dos series de cuatro versos que coronan el final de la composición: en la primera de 
ellas, el sulmonés lamenta su condición de relegatus, pues muchas otras veces logró 
sortear numerosos obstáculos (trist. 3, 2, 23-26); en la segunda serie, Ovidio refiere 
la hostilidad divina en su contra y la centraliza en un solo dios, Augusto, a quien 
vuelve a divinizar y hace partícipes de su ira al resto de numina: Di, quos experior 
nimium constanter iniquos, / participes irae quos deus unus habet (trist. 3, 2, 27-28). 
A continuación, dirige una última súplica a los olímpicos, a quienes encarecidamente 
pide que impidan que las puertas de su muerte continúen cerradas: exstimulate, 
precor, cessantia fata meique / interitus clausas esse uetate fores! (trist. 3, 2, 29-30). 
La κατάβασις se resuelve en el poema tercero, donde el autor refiere un testamento 

  
45 GUILLEMIN (1940: 103) afirma que la descriptio funebris o mortis se trata de un “cliché de poesía 
elegíaca”, como acertadamente recoge BAEZA ANGULO (2005) xxiii.  
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dirigido a su propia esposa, a quien apela (trist. 3, 3), e imagina un epitafio en verso 
que figuraría en su túmulo (trist. 3, 3, 73-76).  

Finalmente, el resurgimiento poético de Ovidio se consolida con el poema úl-
timo de su libro cuarto (trist. 4, 10), donde lleva a cabo una suerte de autobiografía46 
que culmina agradeciéndole al lector su tiempo (trist. 4, 10, 130-131). Muchas son, 
sin embargo, las elegías que anteceden a la citada, donde la nostalgia vuelve a apo-
derarse de nuestro poeta en un acto poético sin precedentes47. 

Por otro lado, y de forma previa a romper con su vida pasada, Martínez Ares 
dedica una cuarteta del popurrí de su comparsa a la identificación del “lobo” como 
enemigo de la oveja y, por extensión, del rebaño. Inserta paralelismos evidentes que 
constituyen el mensaje central del pasaje: “Sobran borregos, faltan ovejas negras / 
Sobran borregos, faltan ovejas negras” (Popurrí, vv. 78-79). Identifica al propio lobo 
en la sociedad que rodea al redil (Popurrí, vv. 80-94). El protagonista apostrofa al 
auditorio a rebelarse contra la iniquidad social que se respira: “Despertad animalitos, 
/ nos tienen acobardaos, / se acabó estar sometidos, dominaos, / amaestraos, aneste-
siaos, / domesticaos” (Popurrí, vv. 101-104). El miedo y la inacción del resto, en 
última instancia, provoca en la oveja negra una reacción de huida y de querer escapar 
del mundo que le rodea, en contraposición con Ovidio, quien se ve obligado a aban-
donar su propia realidad.  

Será en las dos últimas cuartetas cuando el protagonista culmine su misión y se 
libere del yugo del pastor.  

En la primera de ellas, destaca una serie de versos que marca la ruptura con el 
mundo anterior por parte de la oveja negra y que, a su vez, constituye el nuevo acto 
poético que llevará a cabo la misma: “Han echao el candao al camión de los suplicios 
/ una generación hoy servirá de sacrificio / y mi negrura quiebra las ataduras del co-
bertizo” (Popurrí, vv. 116-118). Seguidamente, inicia la huida y abandona la cruda 
realidad que la acompaña desde su venida al mundo: “El beso de mis padres en el 
barro se quedó / presente en la retina llantos, gritos de dolor / corro como el viento, 
imposible de llegar / juro con mi sangre que esta me las pagarán” (Popurrí, vv. 119-
122). Tras renegar de su fe, culmina la acción de huida con un verso trascendental para 
el devenir vital del protagonista: “solo queda, solo queda mi rebelión” (Popurrí, v. 134).  

La última parte del popurrí simboliza la liberación última de la oveja negra, el 
momento en que finaliza su esclavitud y los dos leones que acompañaban al pastor 
la persiguen en su huida (Popurrí, vv. 135-137). A partir de entonces, la inquebran-
table desobediencia se torna en protagonista, y, paulatinamente, cobra relevancia el 
citado resurgimiento poético de la oveja, momento en que sale al campo de batalla 
con la libertad como estandarte: “Parto hacia la batalla, no llevo bandera / solo una 
guitarra y mi calavera / me voy con mi gente a esparcir las simientes de la libertad” 
  
46 PARATORE (1958: 353-378) reconoce que la citada composición está provista de un marcado lirismo, 
aun siendo la carga retórica excesiva, cf. BAEZA ANGULO (2005) 140.  
47 Cf. trist. 4, 4; 4, 5; así como la comparación entre la estación primaveral en tierra escita y en Roma, 
trist. 3, 12, entre otros.  
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(Popurrí, vv. 139-141). Finalmente, personaliza la figura del Carnaval en una niña, a 
quien implora que acoja a la oveja negra que, tras muchos esfuerzos, ha escapado del 
yugo y del tormento: “Acoge niña a esta ovejita negra / ábreme la puertecita, ay mi 
Tacita48 / del Carnaval” (Popurrí, vv. 148-150) e identifica a la festividad gaditana 
como el último reducto de los rebeldes: “Carnaval, cunita de rebeldes” (Popurrí, v. 152).  

Finalmente, tanto el poeta relegatus como el disidente carnavalesco se enfrentan 
a una muerte simbólica, a una ruptura radical con su mundo. De esa pérdida, sin 
embargo, germina una renovada forma de expresión: la escritura elegíaca o el canto 
rebelde. En ambos casos, la palabra se erige como refugio y forma última de 
resistencia. 
 
CONCLUSIONES 
 
El presente trabajo ha tratado de poner en diálogo dos expresiones literarias separadas 
por más de dos mil años, pero unidas por una experiencia perenne: la del exilio como 
dolor y resistencia. Por un lado, los Tristia ovidianos encarnan la voz del poeta que 
se ve obligado a partir de su patria, desplazado por el poder y relegado a los límites 
del imperio, cuya única vía de supervivencia simbólica es la propia elegía. Por otro, 
la comparsa La oveja negra de Antonio Martínez Ares ofrece un relato de exilio de 
tipo interno, en el que el sujeto, rechazado por su entorno y extranjero en su propio 
hábitat, halla en el canto carnavalesco el espacio seguro para su denuncia.  

Ambos discursos comparten una estructura común: un origen marcado en 
esencia por la génesis de su condición de exiliado, un camino sin retorno que 
transforma de forma radical al individuo y, por último, una muerte simbólica que, de 
forma paradójica, hace resurgir una voz poética combativa y resistente. Si bien en 
Ovidio se apreciaba que la escritura de tipo elegíaca es refugio y firme testimonio de 
la pérdida material y sentimental, en Martínez Ares el Carnaval se torna en el espacio 
donde la palabra, dotada de un tono rebelde, encuentra su trayecto más propicio.  

Por último, este estudio ha mostrado cómo el topos del exilio, lejos de ser una 
constante literaria inerte, se reconfigura en contextos culturales diversos como forma 
de resistencia y de construcción del yo. A través de una lectura comparativa entre los 
Tristia de Ovidio y el popurrí de La oveja negra de Martínez Ares, se ha puesto de 
relieve la vigencia simbólica del destierro —ya sea físico o interno— como 
experiencia fundacional del sujeto poético. Desde esa perspectiva, el Carnaval de 
Cádiz no solo se revela como espacio de disidencia, sino también como territorio 
literario pleno, en el que reverberan, transformadas, las voces de una tradición clásica 
que sin cesar interpela el presente. 

 
 
 

  
48 Se refiere a Cádiz, comúnmente llamada “Tacita de Plata”.  
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