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Resumen: El relato “Manuscrito hallado en un bolsillo” de Julio Cortázar se basa en un juego que 
se convierte en ceremonia y rito, el cual requiere un tiempo y un espacio sagrados. Este espacio, 
nocturno y subterráneo, adquiere un carácter mítico. El plano del metro de París se corresponde 
con algunas pinturas de Piet Mondrian. Algunas ideas de este artista, y de René Magritte, sobre el 
arte de la pintura se corresponden con algunas ideas literarias de Cortázar. Al cuento le subyace 
el mito de Orfeo.  
Palabras clave: Orfeo; París; juego; mito; Julio Cortázar.   
Abstract:  The story “Manuscrito hallado en un bolsillo” by Julio Cortázar is based on a game that 
becomes a ceremony and rite, which requires a sacred time and space. The night and underground 
space of the Paris metro acquires a mytical character. The pictorial art and some ideas of Piet 
Mondrian and René Magritte correspond to some literary ideas of Julio Cortázar. The story is 
underline by the myth of Orpheus.  
Keywords: Orpheus; Paris; Game; Myth; Julio Cortázar.  
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INTRODUCCIÓN 

 

        El aspecto lúdico es fundamental en la literatura de Julio Cortázar. 

Para él, el juego forma parte importante de la riqueza de expresión y de 

todas las posibilidades de manifestación literaria. Se trata de una actitud 

que nada tiene de trivial ni superficial, sino todo lo contrario. Lo lúdico 

abarca tanto la forma como el fondo, cuando menos en relación con 

determinados temas: 

 
… siempre he sentido que en la literatura hay un elemento lúdico 

sumamente importante y que (…) la noción de juego aplicada a la escritura, 

a la temática o a la manera de ver lo que se está contando, le da una dinámica, 

una fuerza a la expresión que la mera comunicación seria y formal -aunque 

esté muy bien escrita y muy bien planteada- no alcanza a transmitir al lector, 

porque todo lector ha sido y es un jugador de alguna manera y entonces hay 

una dialéctica, un contacto y una recepción de esos valores (1980: 183). 

 

El juego en la obra cuentística de Cortázar, a su vez, está en íntima 

relación con las nociones de ceremonia y rito. Cando se toma en serio y va 

más allá de un simple entretenimiento, el juego deviene ceremonia. La 

ceremonia repetitiva que termina y vuelve a empezar deviene rito. Esto se 

revela claramente en la disposición que el mismo autor argentino decidió 

para la publicación de sus relatos en tres volúmenes: I. Ritos; II. Juegos; 

III. Pasajes (Madrid, Alianza Editorial, 1976). Como ya ha sido señalado 

por la crítica, esta reorganización no tiene nada de fortuito sino todo lo 

contrario ((Precht 1997: 135). 

      En principio, lo lúdico se revela en el estilo de Cortázar a propósito del 

ritmo y la musicalidad en el manejo del lenguaje. La crítica también ya ha 

mencionado la presencia de aperturas generadas por las casualidades 

lingüísticas espontáneas en la obra del escritor argentino: “La apertura al 

azar lingüístico, las constelaciones aparentemente instantáneas generan el 

inicio e incluso dictan la trama de varias obras importantes” (Boldy 2017: 

9). 

Esto es lo que sucede en el relato “Manuscrito hallado en un bolsillo” 

(Cortázar, 1974). A partir de la repetición del principio de una frase y de 

la ampliación de esta, aparecen los elementos fundamentales del momento 

emotivo: la atracción, el gusto, la mujer sentada, la ventanilla, el reflejo, la 

sonrisa, la turbación, la complacencia y el movimiento de la mujer en la 

manipulación de su bolso rojo. El tono condicional de la enumeración 
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permite la existencia del juego, así como el uso continuo de las comas. La 

repetición y la ampliación dan lugar a la musicalidad y al ritmo del estilo, 

al desarrollo de las ideas y al aspecto lúdico del lenguaje literario: 

 
… si me gustaba una mujer, si me gustaba una mujer sentada frente a 

mí, si me gustaba una mujer sentada frente a mí junto a la ventanilla, si su 

reflejo en la ventanilla cruzaba la mirada con mi reflejo en la ventanilla, si 

mi sonrisa en el reflejo de la ventanilla turbaba o complacía o repelía al 

reflejo de la mujer en la ventanilla, si Margrit me veía sonreír y entonces 

Ana bajaba la cabeza y empezaba a examinar aplicadamente el cierre de su 

bolso rojo, entonces había juego, daba exactamente lo mismo que la sonrisa 

fuera acatada o respondida o ignorada, el primer tiempo de la ceremonia no 

iba más allá de eso, una sonrisa registrada por quien la había merecido 

(Cortázar, 2012: 71)1. 

 

La presencia del aspecto lúdico del lenguaje no es una casualidad. Por 

el contrario, el mismo escritor era bastante consciente: 

 
…un escritor juega con las palabras pero juega en serio; juega en la 

medida en que tiene a su disposición las posibilidades interminables e 

infinitas de un idioma y le es dado estructurar, elegir, seleccionar, rechazar 

y finalmente combinar elementos idiomáticos para que lo que quiere 

expresar y está buscando comunicar se dé de la manera que le parezca más 

precisa, más fecunda, con una mayor proyección en la mente del lector 

(1980: 182). 

 

En relación con la trama del relato, la noción de juego es más 

profunda. Una de las principales características del juego son sus reglas 

(Caillois, 1986: 64). En el caso que nos ocupa, a partir de un plan 

previamente elaborado, el juego que estructura el relato consta de tres 

tiempos. Primero, por la noche, un individuo desciende al metro de París; 

ubica a una mujer imprevisible que le guste y que esté sentada junto a una 

ventanilla, procurando quedar sentado frente a ella. Como se trata de una 

mujer desconocida, el personaje le inventa un nombre: Perla o Ana, 

mientras que su reflejo en el vidrio de la ventanilla recibe otro nombre: 

Ofelia o Margrit. Lo importante es que la mirada del individuo  turbe, 

complazca, repela o sea ignorada por la imagen del rostro de la mujer 
  
1 Julio Cortázar. Octaedro [1974], en Cuentos completos, II (1969-1982). México: 

Alfaguara, 2012, pp. 69-78. Todas las citas del relato están tomadas de esta edición. 

En lo sucesivo, sólo anotaré el número de página entre paréntesis. 
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reflejado en la ventanilla: si la mujer empezaba a examinar aplicadamente 

su bolso rojo, ésa era la señal de que la sonrisa había sido registrada por 

quien la había merecido: “La regla del juego era ésa, una sonrisa en el 

cristal de la ventanilla y el derecho de seguir a una mujer y esperar 

desesperadamente que su combinación coincidiera con la decidida por mí 

antes de cada viaje” (72). 

El segundo tiempo del juego está signado por el azar y por la angustia. 

El individuo espera ansiosamente que haya una coincidencia total con su 

plan previamente elaborado. Una vez que el rostro de la mujer reflejado en 

el vidrio de la ventanilla ha recibido el impacto de la sonrisa del individuo, 

empieza el martirio y la emoción para él. Cada estación del metro con una 

posible correspondencia intensifica goce y martirio. La segunda regla del 

juego es que la mujer tome alguna de estas correspondencias. La angustia, 

combinada con la adrenalina por la emoción de la coincidencia total, se 

expresa por medio de una imagen metafórica: el merodeo de las arañas en 

el fondo de un pozo que el personaje siente en el interior de su cuerpo.  

          El tercer y último tiempo del juego también está determinado 

por el azar que busca convertirse en destino. La tercera regla tiene que ver 

con la combinación de mujer y ventanilla, sonrisa aceptada o repelida, 

combinación de trenes o de líneas. Si la mujer baja del vagón en una 

estación y toma la correspondencia que el individuo había diseñado de 

antemano, si se diera esa “correspondencia”, él tendría el derecho de a 

cercarse a ella y “decir la primera palabra, espesa de estancado tiempo, de 

inacabable merodeo en el fondo del pozo entre las arañas de calambre” 

(72). Pero en el último tiempo del juego, éste estaba perdido si la mujer no 

tomaba la correspondencia prevista o si tomaba la salida hacia la calle. 

La crítica ya ha mencionado la importancia de la presencia de 

diferentes formas de manifestación del azar en la obra de Cortázar. Una de 

ellas es la interacción del azar con la relación personal y directa de una 

experiencia propia del o de los personajes. Por lo general, el resultado es 

optimista por positivo. Sin embargo, “Manuscrito hallado en un bolsillo” 

es la contrapartida sombría, pues sugiere un desenlace funesto (Boldy 

2017: 4). El relato de Cortázar también ha sido analizado desde la 

perspectiva de las probabilidades y del azar, cuya ley única establece que: 

“los acontecimientos cuya probabilidad es perfectamente escasa nunca se 

producen, o, por lo menos, en todas las circunstancias deben ser tratados 

como imposibles” (Borel, en Hernández 2010: 18). No obstante, se 

menciona que la presencia de la palabra acaso deje “la puerta abierta al 

narrador y a su narrataria, Margrit, a la posibilidad, la esperanza, de que 
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esta vez la reiteración no conduzca a un nuevo naufragio” (Hernández 

2010: 20). 

En “Manuscrito hallado en un bolsillo” el juego basado en el azar se 

funde con la ceremonia y el rito: “la mirada Margrit y mi sonrisa, el 

retroceso instantáneo de Ana a la contemplación del cierre de su bolso eran 

la apertura de una ceremonia que alguna vez había empezado a celebrar 

contra todo lo razonable, prefiriendo los peores desencuentros a las 

cadenas estúpidas de una causalidad cotidiana” (71). La crítica ya ha 

señalado que en este relato el rito funciona como gozne que lleva a la 

categoría de juego: “En este caso el pasaje del rito al juego no postula un 

vuelco integral del sistema de valores planteado por el autor, ni mucho 

menos: las definiciones de rito y juego se aproximan en efecto hasta 

fundirse, y pueden presentarse a nuestros ojos como variaciones (o tal vez 

desviaciones) la una de la otra” (Precht 1997: 135). 

El juego se caracteriza por ser una actividad libre y voluntaria; es 

como una fuente de alegría y diversión. Se trata de una ocupación 

“separada, cuidadosamente aislada del resto de la existencia y realizada 

por lo general dentro de límites precisos de tiempo y lugar” (Caillois, 1986: 

31-32). Esta actividad consta de otras características: libre por voluntaria; 

incierta, ya que no se puede saber con exactitud el resultado final; 

improductiva, pues, excepto en los juegos de azar, no necesariamente se 

espera una recompensa material; reglamentada, ya que impone una 

legislación propia; ficticia, en cuanto que se desarrolla como una realidad 

secundaria al lado de la vida corriente (Caillois, 1986: 37-38). 

No obstante, para Julio Cortázar lo lúdico implica un juego serio, el 

cual posee un sentido profundo. A diferencia de la gratuidad del juego, 

mencionada por Caillois (1986: 37), en Cortázar hay una intención precisa, 

la cual tiene que ver con la comunicación humana. La intención consiste 

en combatir la realidad cotidiana, simple, lógica y racional, signada por la 

soledad y la incomunicación, que se hace más evidente aún en el metro 

lleno de gente. El personaje narrador considera que en el mundo de abajo 

prevalece el aislamiento y la incomunicación, pues cada pasajero viaja 

encerrado en su propia burbuja personal. Todo ocurre bajo el signo de una 

implacable ruptura o incomunicación. Ante esto, busca un encuentro con 

la felicidad, con la esperanza de una convergencia a partir del reflejo de un 

rostro en el vidrio de una ventanilla. Debido a que en la realidad inmediata 

prevalece la incomunicación, la intención principal del individuo es darle 

sentido a su necesidad imperiosa de conocer y comunicarse con una mujer 
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a partir de un encuentro en el que el azar, en relación con un plan 

predeterminado, sea como el símbolo de una relación seria y profunda. 

Uno de los aspectos fundamentales para la realización de un juego 

como rito es un lugar especial. El espacio no es homogéneo, sino que 

presenta roturas, escisiones. Como dice Mircea Eliade, aun en el espacio 

común y profano intervienen valores que recuerdan la homogeneidad 

característica de una experiencia religiosa o sagrada del espacio: el espacio 

natal, el paraje de los primeros amores, una calle o un rincón de la primera 

ciudad extranjera visitada en la juventud: “Todos estos lugares conservan, 

incluso para el hombre declaradamente no religioso, una cualidad 

excepcional, ‘única’: son los ‘lugares’ santos de su Universo privado, tal 

como si este ser no-religioso hubiera tenido la revelación de otra realidad 

distinta de la que participa en su existencia cotidiana” (Eliade, 1973: 28).  

Donde se revela otra realidad es un espacio sagrado. En efecto, “lo sagrado 

dispone, para atraer, de una especie de fascinación. Constituye a la vez la 

tentación suprema y el más grande de los peligros. Terrible, impone la 

prudencia; deseable, invita al mismo tiempo a la audacia” (Caillois, 2006: 

15). La iteración de los gestos, las acciones y los movimientos constituyen 

el ritmo sagrado característico de un ritual. El juego es una cuestión 

sagrada porque, en el fondo, posee seriedad. Aun cuando Aristóteles dijo 

que el juego era para distraerse, “Mucho más importante es el hecho de 

que en el jugar se da una especie de seriedad propia, de una seriedad 

incluso sagrada” (Gadamer, 2012: 144). En este contexto, las nociones de 

espacio sagrado y de rito rigen para la realización del juego: 

 
El estadio, la mesa de juego, el círculo mágico, el templo, la escena, la 

pantalla, el estrado judicial, son todos ellos, por la forma y la función, 

campos o lugares de juego; es decir, terreno consagrado, dominio santo, 

cercado, separado, en el que rigen determinadas reglas.  Son mundos 

temporarios dentro del mundo habitual, que sirven para la ejecución de una  

acción que se consuma en sí misma (Huizinga, 1972: 22-23).  

                

1. EL METRO DE PARÍS  

 

En “Manuscrito hallado en un bolsillo”, el espacio sagrado del juego 

como ceremonia, o como ritual, es el ámbito subterráneo del metro de la 

ciudad de París. De ser un espacio urbano propio de la civilización 

contemporánea, se transforma en un lugar especial. La actitud y los 

recorridos del personaje en el mundo subterráneo del metro lo transforman 
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de un espacio profano en otro especial por sagrado. En un elogio de esta 

ciudad, el autor de Los miserables escribió en el siglo XIX: “Todo en esta 

ciudad […] tiene sentido” (Victor Hugo, 2011: 33); y agregó: “Ser París 

es moverse, caminar” (92). En el siglo XX, con las andanzas nocturnas y 

las búsquedas de sus personajes, toca a Cortázar el mérito de 

proporcionarle un sentido profundo al metro de París. En este lugar, las 

imágenes del decorado son importantes por simbólicas, míticas y 

arquetípicas. Para el personaje narrador, todo derrotero en el metro de París 

constituye la imagen de un árbol en el que podría llevarse a cabo un 

recorrido imprevisible. Como si se contemplara una maqueta viva, en el 

metro de París puede verse el movimiento incansable de los trenes, el 

entrar y salir de la gente en las diversas estaciones, y el subir y bajar de los 

vagones de esa misma gente. Este conjunto abigarrado de máquinas y 

personas da lugar a una imagen dinámica e impresionante: 

 
Un plano del metro de París define en su esqueleto mondrianesco, en 

sus ramas rojas, amarillas, azules y negras una vasta pero limitada superficie 

de subtendidos pseudópodos; y ese  árbol está vivo veinte horas de cada 

veinticuatro, una savia atormentada lo recorre con  finalidades precisas, la 

que baja en Chatelet o sube en Vaurigard, la que en Odeón cambia para 

seguir a La Motte-Picquet, las doscientas, trescientas, vaya a saber cuántas 

posibilidades de combinación para que cada célula codificada y programada 

ingrese en un sector del árbol y aflore en otro, salga de las Galerías Lafayette 

para depositar un paquete de toallas o una lámpara en un tercer piso de la rue 

Guy-Lussac (71). 

               

El juego como ceremonia y como un ritual tiene mucho de combate a 

ciegas, “de temblorosa suspensión coloidal”, debido a que se trata de una 

imagen dinámica, transparente y viscosa. Además, en las inmensas ramas 

del árbol (las líneas del metro), los pequeños círculos que indican las 

estaciones y los trasbordes forman la imagen de pseudópodos; es decir, 

como si fueran los pies de un parásito en un tejido celular visto al 

microscopio. Es bastante probable que Cortázar haya escrito “Manuscrito 

hallado en un bolsillo” teniendo enfrente, en el escritorio, un mapa del 

sistema de comunicación terrestre de París como el que aparece en la 

imagen 1. 
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Imagen 1 

 

2. EL RELATO DE CORTÁZAR, LA PINTURA ABSTRACTA Y EL METRO 

 

          La imagen del árbol, a su vez, está en relación directa con la pintura 

abstracta. La crítica ya ha mencionado dicha relación con algunos cuadros 

de Piet Mondrian; en particular, con Árbol gris (1911) y con El manzano 

en flor o el Árbol azul, anteriores a sus composiciones abstractas (Lozano 

2006: 8). Por mi parte, considero que Cortázar se refiere a otros cuadros.  

Uno de ellos es Broadway Boogie Woogie. Expongo mis razones. Cuando 

el personaje del relato dice que el plano del metro de París “define en su 

esqueleto mondrianesco, en sus ramas rojas, amarillas, azules y negras una 

vasta pero limitada superficie de subtendidos pseudópodos” (71), se 

refiere, por una parte, a que los colores de las diferentes líneas del plano 

del metro se corresponden con las líneas de colores, el dinamismo y los 

elementos que parecen “subtendidos pseudópodos” en el cuadro 

mencionado del pintor holandés Piet Mondrian. Por otra, el significado del 

término “subtendido” remite a un contexto estrictamente geométrico (se 

refiere a las líneas rectas que unen líneas curvas o quebradas). Además, las 

figuras pequeñas -casi punteadas como cuadrados mínimos- en el cuadro 

de Mondrian se corresponden con la imagen de los pseudópodos 

observados al microscopio. En la imagen 2 se muestra el impresionante 
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parecido: los círculos negros del plano (los “pseudópodos”) indican todas 

las estaciones del metro mencionadas en el relato del Cortázar. 

 

        

 

 

 

 

 

 

 

 

       

 

 

 

 
Imagen 2 

 

El personaje femenino del cuento también tiene que ver con el arte 

pictórico. El nombre de la mujer, cuyo rostro se refleja en el vidrio (como 

si fuera un espejo) de la ventanilla, es Margrit, el cual remite, por alusión 

fónica, al pintor surrealista René Magritte. La relación no es casual ni 

forzada. En la obra de este pintor es frecuente la presencia de espejos. En 

la relación entre el objeto de la realidad y su reflejo en el espejo hay una 

diferencia esencial. El espejo no refleja la imagen real, sino que la 

transforma en algo diferente. Como si fuera una metáfora surrealista, el 

elemento A de la realidad se relaciona (o se corresponde) con el elemento 

B de la imagen reflejada como si fueran dos entidades totalmente 

diferentes, dando lugar a un tercer elemento C, constituido por la relación 

de A y B. Lo importante consiste en la sorpresa que produce la relación 

inusitada de estos elementos tan dispares a primera vista. René Magritte 

llama poesía o efecto poético a este tercer elemento. En el cuadro 

“Reproducción prohibida (Retrato de Edward James)” (1937), un 

individuo se mira frente a un espejo (elemento A de la realidad); sin 

embargo, en lugar de ver su imagen de frente, la imagen que se reproduce 

en el espejo lo muestra a él mismo de espaldas; es el elemento B de la 

metáfora. El elemento C está constituido por la sorpresa de esa relación, a 

la cual Magritte llama poesía o elemento poético de la pintura. Algo 
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parecido sucede en el cuadro “Amoríos peligrosos” (1926). La supuesta 

conexión indisoluble entre espejo e imagen reflejada se desvanece. En el 

cuadro aparece una mujer desnuda sosteniendo un espejo, el cual cubre el 

frente de su desnudez. El espejo queda frente al espectador, por lo que la 

imagen que debería aparecer reflejada tendría que ser, precisamente, la del 

espectador. Sin embargo, la imagen que aparece reflejada corresponde a la 

espalda de la misma mujer desnuda. Según Magritte, “Lo que cuenta es 

justamente el momento de pánico y no su explicación” (Magritte, en 

Paquet, 2013: 15). La infidelidad de la imagen reflejada revela que el lado 

visible de la realidad esconde un lado fascinante y vasto, y que sólo se 

puede exponer por medio del arte. 

En el cuento de Cortázar sucede algo parecido. Como el personaje 

narrador elige a la mujer en turno sin conocerla, no sabe cuál es su nombre. 

Por lo tanto, tiene que inventarle uno en ese momento. A la mujer sentada 

junto a la ventanilla le da el nombre de Ana; mientras que, a la mujer 

reflejada, el de Magrit. Ana es una palabra capicúa; esto es, que puede 

leerse exactamente igual de izquierda a derecha y de derecha a izquierda. 

En este caso, la característica de palabra capicúa puede interpretarse como 

que el elemento A (Ana, la mujer sentada) se corresponde con el elemento 

B (Magrit, el reflejo en el vidrio de la ventanilla). Más adelante nos 

enteramos de que el nombre real de la mujer es Marie-Claude (el elemento 

C de la metáfora), el cual surge de la relación de A y de B.  De la relación 

entre el objeto real y su reflejo en el vidrio de la ventanilla surge no sólo 

el efecto poético, como decía René Magritte, sino también la emoción, el 

morbo, la adrenalina, el eros por excelencia ante la expectativa de la 

convergencia total. Una sonrisa bastaba para pensar que habría juego: 

“Entonces empezaba el combate en el pozo, las arañas en el estómago, la 

espera con su péndulo de estación en estación” (71). 

La estructura de la metáfora rige la estructura del cuento. La dualidad 

que surge de la relación entre el objeto de la realidad y su reflejo se 

corresponde con los recorridos que realiza el personaje en el metro de París 

en busca de la tan ansiada convergencia. El cuento alude a tres recorridos 

o itinerarios. El primero de ellos es real, y se lleva a cabo de la estación 

Étienne Marcel a Denfert Rocherau (Imagen 3, fragmento en color verde). 

Estas estaciones pertenecen a la línea 4, la cual va de la Porte de 

Gligancourt a la Porte D’Orleans. 
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Imagen 3. Itinerario real: verde 

 

El personaje narrador desciende al metro en la estación Étienne 

Marcel. La mujer en turno recibe el nombre de Ana; y su reflejo, el de 

Margrit. En esta ocasión, como en todas las demás en que ha realizado el 

juego, la mujer no toma el trasborde que él había trazado de antemano. 

Cuando ve que ella se dirige hacia la salida de la estación, desesperado, 

incapaz de soportar más fracasos, decide romper la regla del juego. La 

aborda, diciéndole que no es justo que se pierda la oportunidad de 

conocerse. Él se entera que el nombre real de ella es Marie-Claude. 

Después de algunos encuentros, no resiste la tentación de revelarle que 

todo se ha dado a partir de un juego. Ella llora decepcionada. Ante una 

ruptura inminente, ambos deciden jugar el juego confiando en que ahora 

sí se dará la tan anhelada convergencia en el metro de París. Para ello, se 

dan una tregua de quince días para coincidir o converger, como si fuera 

una pura casualidad que pudiera convertirse en destino.  

El segundo itinerario, durante la tregua, es una realidad en cuanto al 

derrotero del personaje narrador; pero es una suposición el recorrido que 

haría Marie-Claude. El individuo se pasa varios días imaginando en qué 

líneas y estaciones del metro de París andará Mari-Claude. Pasan el lunes, 

el martes, el miércoles, el jueves… el plazo de la tregua se acaba y no se 

da el encuentro. Este segundo itinerario es bastante intenso por la ansiedad 

del encuentro y por la sospecha de la imposibilidad de lograrlo. El 

recorrido real de él y el supuesto recorrido de ella por ese “árbol 

mondrianesco con todas sus ramas secas, el azar de las tentaciones rojas, 

azules, blancas, punteadas” (77) es desesperado y desesperante. 
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El tercer itinerario es imaginación, invención y creación. Se desarrolla 

entre las estaciones Chemin Vert y Daumesnil (Imagen 4, fragmento en 

color rojo). Estas estaciones pertenecen a la línea 8, la cual corre de la 

estación Balard a la estación Crétil Prefecture, 

 

 

 

 

 

 

                                

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 4. Línea en rojo 

          

Como última posibilidad o refugio queda la imaginación. Sentado en 

la estación Chemin Vert, el jueves de la segunda semana de la tregua, el 

individuo imagina que ella va en el metro que llega a la estación. Imagina 

que ella lo ve y le grita; él escucha el grito y entra al vagón. Se para frente 

a ella, se miran y se encuentran para siempre. La imagen es conmovedora 

por ambigua. Por una parte, todo es imaginario, pero al mismo tiempo 

parece real. Por otra, hay una ominosa sensación de muerte accidental o 

suicidio, debido a que se hace hincapié en la palidez de sus rostros. Esto 

es un ejemplo de una de las modalidades de la literatura fantástica, la cual, 

para Cortázar, surge en un momento fundamental: 

 
Es ese momento en que lo fantástico y lo real se mezclan de una manera 

que ya no nos es posible distinguirlos; ya no se trata de una irrupción donde 

los elementos de la realidad se mantienen y hay solamente un fenómeno 

inexplicable que se produce sin una transformación total: lo real pasa a ser 

fantástico y por lo tanto lo fantástico pasa a ser real simultáneamente sin que 

podamos conocer exactamente cuál corresponde a uno de los elementos y 

cuál, al otro (Cortázar, Clases 82). 
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La atmósfera de muerte en el cuento de Cortázar remite a una forma 

de la transtextualidad: paratexto, en el sentido de una señal que pone a un 

texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos” (Genette, 1977: 

53). El cuento de Cortázar está escrito a partir de dos tipos de relaciones 

transtextuales: la intertextualidad por alusión y la relación con una obra 

literaria o con uno de sus elementos; en este caso, el título: “Manuscrito 

hallado en un bolsillo” remite a “Manuscrito hallado en una botella”, de 

Edgar Allan Poe. En este cuento, el personaje narrador deambula por la 

cubierta de un barco en el que viajan muchos tripulantes avejentados; pero 

pareciera que él fuera invisible, pues nadie lo ve ni le hace caso. Lo mismo 

sucede en el cuento de Cortázar. El personaje narrador y Ana-Margrit-

Marie-Claude están en el vagón del metro, pero parecen invisibles para los 

demás pasajeros. Nunca se llega a saber si el personaje se queda sentado 

en un banco de la estación Chemin Vert, imaginando el encuentro, o si ya 

está muerto, y desde el otro mundo escribe el manuscrito que será 

encontrado en su bolsillo. 

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 5 

 

Ambos itinerarios, el primero que es real y el tercero que es imaginario 

y creativo, corresponden a sendas líneas del metro, las cuales corren casi 

en forma paralela. Y en medio, como límite entre la realidad y la 

imaginación, corre el río Sena. La expresión del personaje narrador a 

propósito de buscar la plenitud “desde otras orillas de la vida” (74) se 

corresponde con lo que podría ser “por la otra orilla del Sena” (Imagen 5). 



20 Alfredo Rosas Martínez 

 

 

OGIGIA-REVISTA ELECTRÓNICA DE ESTUDIOS HISPÁNICOS, 31 (2022): 7-34 

ISSN 1887-3731 

Cabe preguntarse por qué Cortázar elige el itinerario de la línea verde (el 

primero y real) y el de la línea roja (el tercero imaginario y creativo). En 

principio, ya lo he dicho antes, porque corren en forma casi paralela, con 

el Sena en medio. Esto nos recuerda otra de las obsesiones de Cortázar que 

aparece incluso en Rayuela: el lado de acá y el lado de allá. Por otra parte, 

se debe a que la estación Daumesnil es la última de esa línea que tiene 

correspondencia; y esta correspondencia es con la estación Denfert 

Rochereau (también última estación con correspondencia) de la línea del 

itinerario uno, línea color verde (Imagen 6): “Cuando el tren arranca veo 

que no se ha movido, que nos queda una última esperanza, en Daumesnil 

hay tan sólo una combinación y la salida a la calle, rojo o negro, sí o no” 

(78). Por medio de la imaginación creativa, el decorado se vuelve mítico, 

simbólico y poético: el itinerario real se corresponde con el imaginario 

creativo, el lado de allá con el lado de acá, y con el río Sena en medio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                           

 

 

 

 
Imagen 6 

                    

 “En las otras orillas de la vida”, las propuestas pictóricas de Mondrian 

y de Magritte se corresponden de manera sorprendente con las intenciones 

literarias de Cortázar. Para Magritte, el espejo no tiene por qué reflejar la 

imagen fiel del objeto de la realidad. Para Cortázar, la mujer sentada (Ana) 

es diferente a su reflejo en el vidrio de la ventanilla (Margrit). Para 

Mondrian, “La emoción de la belleza se ve entorpecida siempre por la 

apariencia de la ‘cosa’; por eso, la cosa ha de desaparecer de la 

representación plástica” (Mondrian, en Deicher, 2004, solapa). Para 

Cortázar, lo importante no es la apariencia de la cosa (Ana), sino el reflejo 
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en la ventanilla (Margrit), como si fuera algo diferente de ella y que tiene 

la promesa de un encuentro esencial. 

El aspecto de lo real y el aspecto de lo imaginario se basan en la 

paradoja. La red reticular del cuadro de Mondrian encierra los colores 

volviéndolos estáticos; al mismo tiempo, les proporciona una irradiación 

entusiástica y una fuerza de movimiento óptico. En el cuento de Cortázar, 

el plano del metro de París, como un esqueleto y un árbol mondrianesco, 

remite a la sensación de lo estático. Sin embargo, en esa red de colores se 

llevan a cabo tres recorridos: el real, el híbrido de la tregua y el de la 

imaginación creativa, los cuales dan lugar a la sensación de un movimiento 

como si fuera la savia que corre por el árbol mondrianesco. Se trata de lo 

que cambia pero que permanece; lo abstracto pero humano; la red del 

metro y, sin embargo, la experiencia humana del recorrido de los 

personajes. La relación entre el mapa del metro de París, el cuadro de 

Mondrian y la búsqueda de un sentido profundo de la realidad no es 

forzosa.  El cuadro de Mondrian de la imagen 7 se llama Broadway Boogie 

Woogie; en el cuento de Cortázar, con todas las estaciones mencionadas 

de los itinerarios del personaje narrador, la imagen bien podría llamarse 

Metro de París Boogie Woogie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               

 

 

 
Imagen 7. Cuadro de Mondrian y plano del metro de París 

 

3. EL MITO DE ORFEO 

 

La búsqueda de un sentido profundo de la vida, por medio de un juego 

como una ceremonia que deviene rito en un espacio sagrado, está en íntima 
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relación con el mito. Hay, principalmente, dos formas de manifestación 

mítica en la literatura. Por una parte, puede ser que el autor “haga uso” en 

forma consciente de la estructura de un mito. El caso más claro es el 

Ulysses, de James Joyce, en relación con la Odisea de Homero. Por otro, 

puede suceder que el autor no sea totalmente consciente de los elementos 

míticos que subyacen a su obra. Sin embargo, la estructura que revela dicha 

obra literaria remite o se corresponde con la estructura de un mito completo 

o de una parte de él (Durand, 1993: 345). El relato de Cortázar se encuentra 

en esta segunda situación. 

Al relato “Manuscrito hallado en un bolsillo” le subyace el mito de 

Orfeo. El descenso nocturno y constante que el personaje realiza en el 

metro del París en busca de una mujer se corresponde con la nekya de 

Orfeo. Para relacionar dicha parte del mito con la estructura del cuento de 

Cortázar, hago uso del término mitema (elemento mínimo constituyente de 

la estructura de un mito), propuesto por Lévi-Strauss. Según este 

antropólogo, el mito está formado por unidades constitutivas mayores 

(fonemas, morfemas, semantemas, propios de una entidad lingüística) o 

grandes unidades constitutivas a las que llama mitemas: “Sabemos que no 

son asimilables ni a los fonemas ni a los morfemas ni a los semantemas, 

sino que se ubican en un nivel más elevado: de lo contrario el mito no 

podría distinguirse de otra forma cualquiera del discurso. Será necesario 

entonces buscarlos en el plano de la frase” (Lévi-Strauss, 2000: 233). 

Como la presencia de los mitos, la manifestación de los mitemas puede 

darse de dos maneras: de forma patente: repetición explícita de su o sus 

contenidos (situaciones, personajes, emblemas, etc.), y de forma latente: 

repetición de su esquema intencional implícito. Esto tiene que ver con “la 

repetición de un esquema formal, disimulado por contenidos alejados” 

(Durand, 1993: 345). Se trata de encontrar nuevos ropajes para cubrir 

viejos temas. Los mitemas del mito de Orfeo que subyacen al cuento de 

Cortázar son de esta segunda manera.  

Un sector de la crítica ya ha mencionado la presencia del mito de 

Orfeo en “Manuscrito hallado en un bolsillo” (Capitán, 2008). En este 

artículo se mencionan y se analizan con detalle los principales mitemas 

que constituyen la estructura del mito de Orfeo; pero se deja de lado la 

importancia del espacio, en este caso del metro de París, así como el 

sentido simbólico y mítico de las estaciones en relación con los recorridos 

de los personajes. Asimismo, aunque es mencionada, se pasa por alto la 

relación profunda del relato con la pintura abstracta a propósito de los 
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cuadros de Mondrian y de Magritte y de las ideas estéticas de dichos 

artistas. 

Por mi parte, del mito de Orfeo me interesa solamente la parte del 

descenso al Hades para rescatar a Eurídice. En el moderno lenguaje 

simbólico, el metro nocturno de París es el Hades; el personaje narrador es 

Orfeo; y las mujeres que busca y encuentra en el metro representan a 

Eurídice. No obstante que en algunas ocasiones este aspecto del mito de 

Orfeo haya sido considerado como un asunto secundario (Guthrie, 2003: 

81), para otros estudiosos se trata de una parte fundamental. En las 

versiones latinas se trata del episodio “que ha tocado más profundamente 

la sensibilidad de los poetas y músicos […] la muerte temprana de su 

esposa y el intento de Orfeo de rescatarla, por amor, de los infiernos” 

(Bernabé, 2008: 21). 

Para mi propósito, destaco sólo los siguientes mitemas: 

 

1. Muerte y pérdida de Eurídice y el deseo vehemente de recuperarla. 

El personaje del cuento pareciera haber perdido desde siempre a su pareja 

primordial. Inconforme, decide recuperarla a toda costa por medio de un 

juego que se convierte en ceremonia y rito. El motivo fundamental es la 

esperanza de un encuentro con una mujer sentada junto a una ventanilla, 

con la intención de obtener “…la respuesta, el encuentro con una felicidad 

[…] la esperanza de una convergencia” (69). Las mujeres mencionadas en 

el cuento (Paula, Ofelia, Ana, Magrite, Marie-Claude…) constituyen la 

imagen de Eurídice.  

2. Descenso al Hades: el descenso al metro nocturno de París. A pesar 

de la larga cadena de fracasos, el personaje narrador no desiste de su 

propósito del encuentro y/o recuperación. Así como Orfeo tiene que 

convencer a las deidades del Hades por medio de su canto, el personaje del 

cuento lo hace por medio de una sonrisa, en el sentido de “darle una flor 

que no tenía” (74), como si la mujer en turno fuera Hades.  

3. La condición de Hades y la desobediencia de Orfeo que da lugar al 

fracaso y a la pérdida definitiva de Eurídice. Hades acepta el retorno de 

Eurídice; pero pone como condición que Orfeo no debe voltear a verla 

antes de salir del inframundo. En el mito, la impaciencia cobra factura. En 

una de las versiones se afirma que “Cegado por la sensualidad, olvidó su 

promesa, por lo que Eurídice se desvaneció para siempre” (Biedermann, 

2009: 336). Asimismo, “Ya sólo quedaba dar un paso, se detiene y, 

obligado por la violencia de su pasión, vuelve la cabeza y, al instante, le 

arrebatan a Eurídice. Ella le tiende los brazos, él quiere cogerlos, pero sólo 
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abraza una sombra vana; ella le dice un adiós eterno que él casi no oye, y 

[…] regresa a las moradas subterráneas” (Nöel, citado por Brunel, 1996: 

68). Voltear a mirar Eurídice es la máxima transgresión: “The backwards 

glance is sacrilegious, just as it is sacrilegous to break the silence of the 

dead” (Brunel, 2002: 935).   

En el relato hay dos situaciones particulares que se corresponden con 

la transgresión o la desobediencia. Por una parte, el personaje aborda y 

habla con la mujer, aunque ésta no haya seguido el itinerario fijado 

previamente por él: “a mitad de la escalera comprendí que no, que acaso 

la única manera de matarlas [se refiere a las arañas, el ansia, el temor de 

que no siga el itinerario planeado] era negar por una vez la ley, el código”. 

Lo rompe, y le dice: “No puede ser que nos separemos así, antes de 

habernos encontrado” (74). Por otra, el personaje le revela a Marie-Claude 

que todo es parte de un juego y de una ceremonia. Cosa curiosa o irónica, 

este segundo tiempo de la transgresión se realiza en el espacio de los 

muertos: “Entonces le dije, me acuerdo del paredón del cementerio y de 

que Marie-Claude se apoyó en él y me dejó hablar […] Lloraba, la sentía 

temblar contra mí aunque siguiera abrigándome, sosteniéndome con todo 

su cuerpo apoyado en la pared de los muertos” (76). 

Además, en el cuento de Cortázar el personaje sucumbe ante el deseo 

y la sensualidad: “Desear tanto ese mechón negro que le peinaba la frente, 

desearla como un término, como deveras la última estación del último 

metro de la vida, y entonces el pozo, la distancia de mi silla a esa banqueta 

en la que nos hubiéramos besado, en la que mi boca hubiera bebido el 

primer perfume de Marie-Claude antes de llevármela abrazada hasta su 

casa, subir esa escalera, desnudarnos por fin de tanta ropa y tanta espera” 

(76).     

4. Segundo intento de Orfeo. De acuerdo con una de las versiones del 

mito, después de haber perdido a Eurídice al no obedecer la condición de 

Hades, Orfeo intenta vanamente volver al inframundo para recuperarla. 

Durante siete días y siete noches intenta lograrlo; sin embargo, Caronte se 

niega a pasarlo en su barca (Ovidio, 1995: 185).  

Este motivo se corresponde, en el cuento de Cortázar, con la tregua de 

15 días que se dan el personaje y Marie-Claude, con la posibilidad remota 

de volver a encontrarse por azar y coincidir en el trayecto y cambio de 

línea en el metro. En esta ocasión, ambos procurarán cumplir con las reglas 

del juego. Todo parece indicar que el resultado será negativo. De acuerdo 

con Steven Boldy, el “optimismo vanguardista” de Cortázar (en Los 

autonautas de la cosmopista y Rayuela) tiene su contrapartida sombría en 
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“Manuscrito hallado en un bolsillo”, en el cual se sugiere más bien un 

desenlace funesto” (Boldy 2017: 29).  

5. Poder creativo de Orfeo: la imaginación poética. Desde una cierta 

perspectiva, el mito de Orfeo simboliza el fracaso del arte ante la muerte. 

No obstante, el poder creativo de su genio se alía con el del amor y la 

perseverancia de su arte (la poesía y el lenguaje), y terminan triunfando en 

cierta medida sobre la muerte. En una interpretación del mito desde el 

punto de vista rilkeano, en el plano de la facticidad de la vida el rescate de 

Eurídice es un fracaso; Eurídice ha muerto para siempre. Pero el arte, la 

música de Orfeo suscita un nuevo espacio existencial, en el cual se hará de 

nuevo posible su retorno como una Eurídice esencial: “El rescate de una 

Eurídice esencializada, gracias al canto órfico, simboliza la recuperación, 

por el poeta, de una existencia transfigurada. De este modo, el vacío 

exterior creado por la partida de la ninfa tracia es el velo que oculta una 

presencia más íntima, plena y permanente” (Mandrioni, 1971: 172). 

En el cuento de Cortázar, esta situación se corresponde con la 

invención, la imaginación y la creación poética, en la cual se funden la 

realidad real y la realidad imaginada. Casi al final de la tregua de los quince 

días, es ya el jueves de la segunda semana, el personaje está sentado en la 

estación Chemin Vert; y es aquí, ante la inminencia de un nuevo fracaso, 

“del recomienzo canceroso” que tanto lo aflige, donde empieza a hacer uso 

de la imaginación: 

 
Todavía cabe imaginar cualquier cosa, incluso puede no parecer 

demasiado increíble que en el segundo tren, que en el cuarto vagón, que 

Marie-Claude en un asiento contra la ventanilla, que me haya visto y se 

enderece con un grito que nadie salvo yo pueda escuchar así en plena cara, 

en plena carrera para saltar al vagón repleto (77). 

 

El final del cuento es misterioso e inexplicable. Ya mencioné que no 

se sabe a ciencia cierta si los personajes están vivos o muertos. El motivo 

desconcertante se refiere al hecho de mencionar que ambos poseen un 

rostro pálido. Por una parte, esto podría referirse al hecho de que el 

personaje contempla el reflejo del rostro de ella en el vidrio de la 

ventanilla, y ella hace lo mismo con el rostro de él. Por otra parte, podrían 

estar ya muertos. En una entrevista Cortázar dijo: “…lo más probable es 

que al fallar el encuentro, el protagonista se arrojó debajo del siguiente tren 

y el ‘manuscrito’ fue encontrado en su bolsillo” (Cortázar, en González 

1978: 46). En una de las versiones del mito de Orfeo, éste hace un 
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juramento de eterna fidelidad. Cuando Orfeo muere, vuelve a llegar al 

inframundo y se reúne para siempre con Eurídice (Ovidio, 1995: 198). En 

el cuento de Cortázar pareciera que el personaje y Marie-Claude se unen, 

por fin, cuando ya está muertos: “Entonces nos miramos, Marie-Claude ha 

alzado la cara para mirarme de lleno, aferrado al barrote del asiento soy 

eso que ella mira, algo tan pálido como lo que estoy mirando, la cara sin 

sangre de Marie-Claude que aprieta el bolso rojo, que va a hacer el primer 

gesto para levantarse mientras el tren entra en la estación Daumesnil” (78). 

Marie-Claude está muerta, en el sentido de estar ausente; y lo más seguro 

es que no sea recuperada. Lo más probable es que el juego, el rito y la 

ceremonia inventada por el personaje, jamás proporcione el encuentro y la 

convergencia en el ámbito de la vida. Pero, al mismo tiempo, la ausencia, 

la pérdida, la muerte de Marie-Claude se incorpore a la vida por medio de 

la imaginación poética revelando que la pérdida, la ausencia y el morir no 

son pérdida sino ganancia. La estación “Chemin vert” en verdad podría ser 

el camino verde de la esperanza; y Daumesnil, el de la comunicación, el 

encuentro y la convergencia en los territorios de Hades en forma única y 

definitiva por medio de la literatura y de la imaginación poética. 

No obstante, la figura mítica de Orfeo posee un nivel más de 

complejidad a propósito de dos aspectos interesantes. Por una parte, hace 

resaltar los contrarios, pero nunca logra la unidad. Encarna la tensión entre 

los opuestos (Apolo-Dionisos), cielo-tierra, salvajismo-civilización, 

hombres-mujeres, unidad-multiplicidad. Por otra, Orfeo ocupa la posición 

de mediador; su rol consiste en unir aquello que se encuentra separado: la 

vida y la muerte, lo real y lo imaginario poético. Resaltar los contrarios sin 

lograr la unidad y, al mismo tiempo, ser el mediador de dichos contrarios 

podría considerarse como un fracaso. Sin embargo, de esta impotencia 

surge, en forma paradójica, su permanencia (Thomas, 1998: 173).  

La paradoja permite destacar otro aspecto profundo complejo y 

esencial en el mito de Orfeo. Su búsqueda de Eurídice lo hace descender 

al reino de Hades, a la noche de la muerte. Pero no se trata de la verdadera 

noche. Para Maurice Blanchot, hay dos noches. Una de ellas es inmediata, 

la más conocida, la noche de Novalis, en la que se puede penetrar por 

medio de la muerte. Pero la otra noche es algo diferente. El descenso de 

Orfeo al Hades en busca de Eurídice simboliza el poder del arte por medio 

del cual la noche se abre: “Eurídice es el instante en que la esencia de la 

noche se acerca como la otra noche” (Blanchot, 2012: 161). Avanzar en la 

primera noche permitirá ir al encuentro de algo esencial: 
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La otra noche es siempre la otra, y aquel que la oye, se convierte en el 

otro, al acercarse a ella se aleja de sí, ya no es quien se acerca sino quien se 

aparta, quien va de aquí para allá. Aquel que entró en la primera noche 

intenta intrépidamente ir hacia su intimidad más profunda, hacia lo esencial; 

en un momento dado oye a la otra noche, se oye a sí mismo, oye el eco 

eternamente repetido de su propia marcha, marcha hacia el silencio, pero el 

eco lo devuelve, como la inmensidad susurrante, hacia el vacío, y el vacío es 

ahora una presencia que viene a su encuentro (Blanchot, 2012: 159). 

  

Desde esta perspectiva, la mirada de Orfeo es una transgresión y un 

deber; un error y un acierto; una ganancia y una pérdida.  Para Maurice 

Blanchot, el hecho de que Orfeo voltee a ver a Eurídice es una traición a 

Eurídice y a la noche. Pero no volverse hacia ella también sería una 

traición, pues él: “quiere verla no cuando es visible, sino cuando es 

invisible, y no como la intimidad de una vida familiar, sino como la 

extrañeza de lo que excluye toda intimidad, no hacerla vivir, sino tener 

viva en ella la plenitud de la muerte” (2012: 162). La búsqueda más 

importante de Orfeo consiste en “mirar en la noche lo que disimula la 

noche, la otra noche, la disimulación que aparece” (Blanchot, 2012: 162). 

Orfeo pierde a Eurídice “porque la desea más allá de los límites mesurados 

del canto, y se pierde a sí mismo, pero este deseo y Eurídice perdida y 

Orfeo disperso son necesarios al canto, como a la obra le es necesaria la 

prueba de la inacción eterna” (Blanchot, 2012: 163). 

La mirada de Orfeo hacia Eurídice es un momento de inspiración en 

el que se conjugan la ruina y el éxito del arte, de la obra o del canto: “La 

mirada de Orfeo es el don último de Orfeo a la obra, donde la niega, donde 

la sacrifica trasladándose hacia el origen por el desmesurado movimiento 

del deseo y donde, sin saberlo, todavía se traslada hacia la obra, hacia el 

origen de la obra” (Blanchot, 2012, 164). La inspiración es el don por 

excelencia, el cual se vincula con el deseo, la despreocupación y la 

impaciencia. La paciencia y la impaciencia constituyen la extrema tensión, 

la chispa, el relámpago puro que hace estallar la espera, el silencio. A partir 

de ahora, es posible la obra, el canto:                                                                                                                          

           
Escribir comienza con la mirada de Orfeo, y esa mirada es el 

movimiento del deseo que quiebra el destino y la preocupación del canto, y 

en esa decisión inspirada y despreocupada alcanza el origen, consagra el 

canto. Pero para descender hacia ese instante Orfeo necesitó el poder del 

arte. Esto quiere decir: no se escribe si no se alcanza ese instante hacia el 

cual, sin embargo, sólo se pude dirigir en el espacio abierto por el 
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movimiento de escribir. Para escribir ya es necesario escribir. En esta 

contradicción se sitúan la esencia de la escritura, la dificultad de la 

experiencia y el salto de la inspiración (Blanchot, 2012: 166). 

 

En el relato de Cortázar se puede ilustrar lo anterior. El personaje, 

como Orfeo, desciende de la luz hacia la oscuridad del metro como 

símbolo del Hades, en busca de Eurídice. Esto es, desciende del día hacia 

la noche inmediata de la muerte. Pero su descenso, en realidad, tiene como 

propósito la búsqueda o el acceso a la otra noche, la verdadera y esencial: 

el encuentro consigo mismo y con la inminencia de la obra. La transgresión 

de la mirada, o de las reglas del juego, es derrota y victoria al mismo 

tiempo. No puede evitar que Margrite salga del metro sin haberse 

conocido, aunque para ello tenga que romper las reglas del juego. Las 

rompe para tener la oportunidad de restaurarlas dándose una segunda 

oportunidad. La tregua es una esperanza y una decepción; una impaciencia 

por el reencuentro y una certeza de su imposibilidad. La paradoja 

constituida por la esperanza del reencuentro y la certeza de su 

imposibilidad da lugar al momento, al instante, al relámpago de la 

inspiración en el que se funden la paciencia y la impaciencia del azar 

absoluto que se convierte en destino en relación con el canto, o la obra 

literaria. 

          El personaje narrador, desciende al Hades del metro de París para 

buscar todo menos a Eurídice. En el sentido profundo de la otra noche, su 

verdadero motivo es el encuentro consigo mismo como el ser al que se le 

ha negado para siempre la felicidad o la convergencia con otro ente 

femenino. Ante esto, lo único que le queda es la experiencia de la 

impaciencia paciente que le dará los elementos necesarios para el canto o 

la obra; en este caso, del texto literario. En efecto, la desobediencia, la 

transgresión, es un error y un acierto; una pérdida y una ganancia; una 

derrota y una victoria. La paradoja es inevitable en relación con las cosas 

profundas. Jugar el juego, romper sus reglas, intentar una segunda 

oportunidad con la certeza de la imposibilidad es el rayo luminoso que 

dispara la inspiración hacia la otra noche de la cual surgirá la obra o el 

canto.  

En Cortázar es menos importante y significativa la convergencia con 

otras personas (la noche) que su experiencia en el metro (la otra noche). 

Para Cortázar, el metro es una forma de “pasaje”, como un elemento 

“intercesor” entre el condicionamiento rutinario de la calle y el 

momentáneo despertar de otros estados de cenestesia y de conciencia: 
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“hoy sé que el metro, el subte, el underground, el subway, no sólo se 

asemejan obligadamente en el plano funcional, sino que todos ellos crean 

a su manera un mismo sentimiento de otredad que algunos vivimos como 

una amenaza que al mismo tiempo es una tentación” (Cortázar 2009: 3). 

En el metro, Cortázar encuentra la “invitación a quedarse, a ser metro”. El 

escritor argentino revela ser uno de los seres que logran oír “el canto de las 

sirenas de la profundidad”. Para él, el personaje del relato en cuestión es 

alguien capaz de comprender y acatar el implacable ritual de un juego de 

vida o muerte con el que buscará a una mujer dentro de un sistema de 

claves implacables que él piensa haber inventado pero que vienen del 

metro, de la fatalidad de sus itinerarios, de su posesión total del viajero 

apenas se bajan los peldaños que nos alejan del sol y de las otras estrellas” 

(Cortázar 2009: 3). 

 

 

CONCLUSIONES 

 

Julio Cortázar poseía, desde siempre, una perspectiva mítica de la 

realidad en relación con la literatura. A lo largo de toda su obra, se revelan 

diversos motivos, imágenes y personajes que remiten al ámbito de lo 

mítico y lo simbólico: Teseo y el laberinto, en Los reyes; Polifemo, la 

Nekya y el mándala, en Rayuela… Asimismo, tuvo una especial 

predilección por los aspectos lúdico y fantástico de la realidad y de la 

literatura. El sentido profundo del juego le permitió relacionarlo con las 

nociones de rito y ceremonia. Todos estos aspectos subyacen en su relato 

“Manuscrito hallado en un bolsillo”.          

En este relato el ámbito de la realidad se opone y, al mismo tiempo, se 

funde con el ámbito de la imaginación simbólica, poética y mítica.  

Lo mismo sucede con la relación entre la literatura y la pintura. Julio 

Cortázar plantea la búsqueda del conocimiento profundo y esencial 

diferente al que proporcionan los medios empíricos de lo real basados en 

el principio de causalidad; indaga lo absoluto subyacente tras la realidad 

fenoménica. Ante la imposibilidad de acceder a lo real absoluto, entre lo 

visible y las formas que adopta para manifestarse, y lo invisible de los 

pensamientos, del deseo y de la imaginación, surge un espacio donde brota 

el arte: la imaginación creativa. Mondrian decía que sólo cuando 

accedamos a lo real absoluto el arte no será ya más necesario. Se ha dicho 

también que el camino hacia la abstracción de Mondrian pretende ser un 

camino hacia lo divino (Lozano 2006: 8). Por ahora, ante la imposibilidad 
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de habitar lo real absoluto, o lo divino, la literatura y la pintura, a partir de 

la imaginación simbólica y poética, confieren un mayor sentido a la 

realidad inmediata, transformándola o transmutándola y, en el caso de 

Cortázar, abriendo vías insospechadas hacia otras orillas de la vida, o del 

río Sena, donde la tan anhelada convergencia y el deseo podrían ser 

satisfechos.  

En el ámbito de lo simbólico, lo mítico y lo arquetípico, el espacio 

donde ha de llevarse a cabo el juego, el rito de paso y la ceremonia es 

fundamental. En este caso que nos ocupa, el ámbito subterráneo y nocturno 

del metro de París es mitificado en el relato “Manuscrito hallado en un 

bolsillo”.  

El sentimiento de otredad que proporciona el viajar en el metro de 

París es un elemento cardinal en la mitificación de dicho medio de 

transporte. Y esto es lo que le proporciona a Cortázar un lugar especial. 

Hacia 1938, en su ensayo “París, mito moderno”, Roger Caillois destacó 

la presencia y la importancia de la ciudad Lux en la literatura, tanto de 

folletín como en la novela policíaca y en la gran literatura (Baudelaire, 

Victor Hugo, Balzac). En esas obras, la ciudad de París es el personaje 

principal; y al público lector le gusta que así sea: “En esas condiciones, 

¿cómo no habría de desarrollarse en cada lector la convicción íntima, que 

aún se aprecia en la actualidad, de que el París que conoce no es el único 

y ni siquiera el verdadero, sino una escenografía brillantemente iluminada, 

pero demasiado normal, cuyos tramoyistas no se descubrirán nunca y que 

disimula a otro París, al París real, a un París fantasma, nocturno e inasible, 

tanto más poderoso cuanto más secreto, que en todo lugar y en todo 

momento viene a mezclarse con el otro?” (Caillois, 1988: 173-174). Esta 

es la sensación que nos produce leer a Julio Cortázar. Una parte importante 

de su literatura ha logrado mitificar la ciudad de París: en Rayuela, por la 

parte de arriba; en relatos como “Manuscrito hallado en un bolsillo”, por 

los ámbitos nocturnos y subterráneos del metro. Es bastante conocido el 

interés de Cortázar por las ciudades; en especial, por la ciudad de París. 

Sin dudarlo y gustoso, Roger Caillois lo habría incluido en su brillante 

ensayo como otro de los escritores esenciales en la mitificación de la 

ciudad de París. 

En términos generales, el sentido de la búsqueda determina toda la 

obra de Cortázar en relación con la imagen arquetípica del Perseguidor 

(Aronne, 1983). En particular, El descenso a un mundo subterráneo (la 

noche) en busca de la mujer perdida desde siempre forma parte de su 

mitología personal. El mito de Orfeo, como si fuera su mito personal, le 
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sirve para buscar, encontrar e ilustrar su vocación y su destino de escritor 

(la otra noche). En efecto, “Escribir comienza con la mirada de Orfeo” 

(Blanchot 2012: 166). Ausencia, búsqueda, pérdida, derrota y muerte son, 

al mismo tiempo, presencia, recuperación, victoria y vida en el arte. Como 

escribe Rilke, sólo en el doble reino se volverán las voces suaves y eternas.  
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