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Resumen: Este trabajo está dividido en dos partes. En la primera, nos detendremos en las 
memorias de Carmen Conde Empezando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos 1914-
1920 (1955). En esta obra la escritora rememora los cinco años que vivió en la ciudad de Melilla, 
de los 7 a los 12, un tiempo decisivo en su formación humana e intelectual. Durante aquellos años 
en Melilla se establecieron las bases y las directrices de lo que sería su carácter, determinadas a 
partir de la influencia que ejerció en ella su entorno, en un momento tan transcendental en la vida 
de cualquiera como es el de la infancia. De hecho, la autora consideró que fue en Melilla donde, 
precisamente, despertó su vocación de escritora. En la segunda parte de este trabajo, 
proponemos el uso de estas memorias de Carmen Conde en el aula de Lengua Castellana y 
Literatura de ESO y Bachillerato para potenciar en el alumnado el desarrollo de una aptitud y una 
actitud descentralizadas respecto al etnocentrismo.  
Palabras clave: Carmen Conde; Melilla; Narrativa española sobre África; Interculturalidad, 
Didáctica de la literatura. 
Abstract:  This work is divided into two parts. In the first, we will focus on Carmen Conde's memoirs 
Empezando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos 1914-1920 (1955). In this work, the 
writer recalls the five years she lived in the city of Melilla, from the age of 7 to 12, a decisive time 
in her human and intellectual formation. During those years in Melilla, the bases and principles of 
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what was to become her character were established, determined by the influence exerted on her 
by her environment, at such a transcendental time in anyone's life as childhood. In fact, the author 
considered that it was precisely in Melilla where her vocation as a writer was awakened. In the 
second part of this work, we propose the use of these memoirs by Carmen Conde in the Spanish 
Language and Literature classroom in ESO and Bachillerato to encourage students to develop a 
decentralised aptitude and attitude towards ethnocentrism.  
Keywords: Carmen Conde; Melilla; Spanish narrative about Africa; Interculturality, Didactics of 
literature. 
 

 
¡Ah, Melilla: país de una infancia que no se 

evapora! 

 

Carmen Conde, Empezando la vida. Memorias de 

una infancia en Marruecos 1914-1920 (1955) 

 

 

INTRODUCCIÓN. CARMEN CONDE, UNA ESCRITORA DE LA GENERACIÓN 

DEL 27 

 

Sabemos que con el nombre de generación del 27 se hace referencia a 

una serie de escritores, la mayoría poetas, que se dio a conocer en torno a 

1927 con motivo del homenaje de Luis de Góngora organizado por el 

Ateneo de Sevilla. Una generación que, cercenada por la Guerra Civil, 

coincide en el tiempo con la llamada Edad de Plata de la cultura española, 

uno de sus periodos más florecientes y vanguardistas (Mainer, 1983). La 

fotografía “de familia” más famosa de este evento en el Ateneo, y que 

constituye un acto de legitimación de este grupo poético, retrata a diez 

varones: Rafael Alberti, Federico García Lorca, Juan Chabás, Mauricio 

Bacarisse, José María Romero, Manuel Blasco Garzón, Jorge Guillén, José 

Bergamín, Dámaso Alonso y Gerardo Diego. Se infiere, así, que la 

literatura y el arte de principios del siglo XX era “cosa de hombres”. Sin 

embargo, hubo también mujeres que formaban parte del mismo grupo y 

que compartían, con ellos, un mismo espacio de creación. Fueron 

escritoras, artistas, filósofas, dramaturgas y pensadoras. Una de ellas: 

Carmen Conde1. 

  
1 Muchas veces se la ha considerado demasiado joven para pertenecer a la generación del 

27, de ahí que se la haya vinculado también a la generación del 36. La propia autora se 

consideraba de la generación de 1930: “Ya, a partir del 30 sí. Yo estaba más cuajada y 

creo así. Tanto que hay un poema mío que se publicó en Santa Cruz de Tenerife, en una 
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 A estas mujeres de la generación del 27 se las conoce por muchos 

nombres, entre ellos las “modernas”2, pero el apelativo más conocido se 

debe a la iniciativa de la cineasta Tània Balló que denominó, a este grupo 

de mujeres geniales, Las sinsombrero3. Al margen de la polémica que ha 

suscitado el término sinsombrero4, se debe admitir que como estrategia 

comercial el documental de Balló ha funcionado y ahora se las conoce, o 

reconoce, más que antes. Durante la guerra civil española, de una u otra 

manera, los nombres de muchos escritores y escritoras fueron silenciados, 

aunque algunos seguían escribiendo y publicando —sobre todo en 

publicaciones periódicas—, pero habrían tenido mayor repercusión y 

difusión de haber estado en un contexto democrático. Tras la dictadura y 

durante la Transición, sin embargo, solo se recuperaron muchos de los 

nombres masculinos. Ellas siguieron sepultadas en el olvido, no tenidas en 

cuenta en innumerables antologías, expulsadas de los estudios, privadas de 

su propia genealogía como mujeres artistas y negadas como parte del 

grupo del 27, por lo que no han conseguido el mismo reconocimiento que 

el de sus compañeros.  

Con todo, Carmen Conde no fue una sinsombrero de las pioneras. Ella 

no estaba entre aquellas que se negaron a llevar la cabeza cubierta al pasar, 

con Maruja Mallo y Margarita Manso, por la madrileña Puerta del Sol a 

mediados de los años 205. Tampoco se agrupó, al menos de manera 

  

revista preciosa que se llamaba Gaceta de arte y, ahí, daban también el título 1930 a mi 

poema” (Citado por Gutiérrez-Vega y Gazarian-Gautier, 1992: 102). 
2 Véase el estudio Mangini, Shirley (2001): Las modernas de Madrid. Las grandes 

intelectuales españolas de vanguardia. Barcelona: Península.  
3 La lista de los nombres femeninos de la generación del 27 es larga e imposible de 

cuantificar. Algunas de ellas: Ángeles Santos, Carlota O’Neill, Concha Méndez, 

Consuelo Berges, Elena Fortun, Ernestina de Champourcín, Josefina de la Torre, Marga 

Gil Roësset, María Blanchard, María Teresa León, Margarita Manso, María Zambrano, 

Maruja Mallo, Lucía Sánchez Saornil, Remedios Varo, Rosario de Velasco, Rosa Chacel, 

Rosa García Ascot o Zenobia Camprubí. 
4 Se ha considerado que denominarlas sinsombrero y no escritoras de la generación del 

27 conlleva trasladarlas a un grupo aparte, diferente y, por supuesto, menor. Asegura 

Barastegui, “¿No será esta forma de llamarlas otra fórmula para seguir ninguneándolas, 

seguir relegándolas, decirnos de otra manera que no existieron, que no estuvieron, que no 

escribieron, que no pensaron, que no lucharon? […] ¿Es que van a ser ninguneadas dos 

veces en la historia? Porque si se las llama «Las Sin Sombrero» ya no serán las mujeres 

de la Generación del 27” (2020). 
5 Maruja Mallo ha contado en muchas ocasiones esta anécdota. Las dos, ella misma y 

Margarita Manso, paseaban por la Puerta del Sol con García Lorca y Dalí cuando 

decidieron quitarse el sombrero ante el estupor de los transeúntes. Llevar sombrero era 
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regular, en torno al Lyceum Club Femenino, lugar referente para el 

protagonismo de las mujeres en la conquista de sus derechos civiles y 

políticos. Carmen Conde vivía en Cartagena por aquel entonces, en el 

levante español, ajena presencialmente a los devenires colectivos de la 

intelectualidad femenina de la capital6. Lo que sí comparte Carmen Conde 

con estas pioneras de la generación del 27, además del talento, la 

creatividad y la conciencia política, es la búsqueda de autonomía e 

independencia. Deudoras todas ellas de la incorporación al mundo laboral 

y político que habían conquistado las mujeres de la generación del 14 —

Clara Campoamor, Victoria Kent o Carmen de Burgos, entre otras— esta 

generación reclamó otro derecho: la incorporación al escenario artístico y 

cultural.  

Carmen Conde es conocida por ser la primera mujer académica. 

Ingresó en la RAE en 1979, nada menos que 266 años después de su 

apertura. Es este hito de su trayectoria —por supuesto destacado— por el 

que más se la recuerda. También porque fue de las primeras mujeres en 

recibir el Premio Nacional de Literatura en 1967. Sin embargo, no deberían 

ser estas, en ningún caso, las razones principales para acercarse a conocer 

la figura de Carmen Conde. Sí, por el contrario, su obra extensa, compuesta 

por más de setenta libros de todos los géneros: narrativa, teatro y hasta 

literatura infantil.  

En esta ocasión nos centraremos en Empezando la vida. Memorias de 

una infancia en Marruecos 1914-1920, obra publicada en Tetuán en 1955. 

Al igual que muchas otras mujeres de la generación del 27, Carmen Conde 

recurre a las memorias y a las autobiografías7. En Empezando la vida, la 

  

una manifestación de diferencia social y de estatus. Varias personas empezaron a 

gritarles, insultarles y hasta apedrearles. Desde entonces, se ha entendido que ir sin 

sombrero es un símbolo de modernidad y de transgresión (Balló, 2016: 17). 
6 Aunque no compartió con ellas espacio físico, la relación entre la mayoría de ellas fue 

muy estrecha. Famosas son las cartas de Carmen Conde con Ernestina de Champourcin, 

por poner un ejemplo, una correspondencia viva y constante que duró varias décadas. 

Véase la excelente edición de Fernández Urtasun (2007).  
7 Por ejemplo, María Zambrano con Delirio y destino (1953), Concha Méndez con 

Memorias habladas, memorias armadas (2018), Ernestina de Champourcin con La 

ardilla y la rosa (1981) o María Teresa de León con Memorias de la melancolía (1970). 

Interesante en este sentido es un volumen de reciente publicación, El saber biográfico. 

Reflexiones de taller (2021), de Anna Caballé que, galardonado por el Premio Jovellanos 

de Ensayo, hace un recorrido por este género demostrando, entre otras cosas, que la 

autobiografía ha sido un género escogido en mayor medida por los hombres. Fundamental 

en este sentido son ciertos elementos como la autoestima de la que, tradicionalmente, han 
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escritora rememora los cinco años que vivió en la ciudad de Melilla, de los 

7 a los 12, “una infancia densísima, luminosa, ávida, que ha llenado tu 

vida” dice la propia autora en el prólogo que se dirige a sí misma (1955: 

XIII). Y es que fueron años decisivos en su formación humana e 

intelectual, porque durante aquellos años en Melilla se establecieron las 

bases y las directrices de lo que sería su carácter, determinadas a partir de 

la influencia que ejerció en ella su entorno, en un momento tan 

transcendental en la vida de cualquiera como es la infancia. Afirma 

Gabriela Mistral que “una infancia vasta o enteca es la que nos vuelve ricos 

o pobres para toda la vida” (1979: 51). Así que pensamos que, con toda 

seguridad, los muchos vínculos afectivos y emocionales que generó 

Carmen Conde en Melilla la enriquecieron. Por supuesto no solo por 

aquellas personas que conoció durante esos años, sino también por el 

espacio y el ambiente de la ciudad. Fue, por tanto, una estancia que marcó 

su vida —“mi niñez era un proyecto que se iba realizando en la que sería 

yo más tarde” le confesó a Gutiérrez-Vega y Gazarian-Gautier (1992: 

108)— y que nutrirá su producción de reminiscencias africanas, muchas 

veces sutiles, que aparecerán a lo largo de toda su obra literaria. De hecho, 

la autora consideró que fue en Melilla donde, precisamente, despertó su 

vocación de escritora (Conde, 1992: 16). Por último, y como valor añadido 

de Empezando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos 1914-

1920, hay que tener en cuenta que hay pocos testimonios escritos en 

primera persona sobre Melilla, por lo que las memorias de Carmen Conde 

suponen un tesoro no solo literario sino documental. 

Este trabajo está dividido en dos partes. En la primera, nos 

detendremos en la experiencia literaria en Melilla de la Carmen Conde 

niña para, posteriormente, rastrear parte de la influencia de esa vivencia en 

la vida de la Carmen Conde adulta. Por supuesto, no pretende ser este un 

acercamiento exhaustivo a su biografía de la que, sabemos, queda 

muchísimo por descubrir en los legados afortunadamente conservados por 

el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver del Ayuntamiento de 

Cartagena. Lo que pretenden estas páginas, y se dedicará a ello la segunda 

parte de este trabajo, es proponer el uso de estas memorias de Carmen 

Conde en el aula de Lengua Castellana y Literatura para potenciar en el 

alumnado de Educación Secundaria y de Bachillerato el desarrollo de una 

  

carecido las mujeres, para adentrarse en este tipo de literatura. A partir de las escritoras 

románticas, cuando se empieza a tener conciencia de identidad, las mujeres son más 

asiduas a este género en el que se terminan de asentar y afianzar a partir del franquismo.  
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aptitud y una actitud descentralizadas respecto al etnocentrismo. Un 

argumento que demuestra, una vez más, la utilidad práctica que tiene la 

literatura frente a la consideración habitual que la condena a la teoricidad, 

esto es, sin una relación directa con la rentabilidad y con la competitividad 

del mercado global por la que apuestan casi todas las naciones del mundo8.  

 

1. LA CIUDAD DE MELILLA EN LA INFANCIA DE CARMEN CONDE 

ABELLÁN 

 

Escribir sobre Melilla, ya hemos señalado, ha sido muy poco frecuente. No 

obstante, entre las pocas incursiones literarias halladas, son importantes las 

de firma femenina9. Sobre Melilla escribió Carmen de Burgos (1867-1932) 

cuando la destinaron como corresponsal del Heraldo de Madrid en 1909 

para cubrir las guerras con Marruecos. También en, y de, Melilla, escribió 

Consuelo González Ramos (1877-1956), más conocida por los 

seudónimos Celsia Regis o Doñeva Campos, enfermera voluntaria por las 

mismas habituales guerras de España con Marruecos. Aurelia Gutiérrez-

Cueto Blanchard (1877-1936) escribió sobre Melilla, sobre todo en la 

prensa y para denunciar la situación de las escuelas melillenses. Ella las 

conocía bien. Había llegado a Melilla en 1925 para ejercer de pedagoga en 

la Escuela General y Técnica. Hay más escritoras que han inmortalizado 

Melilla en sus textos. Recordemos a una más, Carlota O’Neill de Lamo 

(1905-2000), que llegó a Melilla en 1936 y fue testigo de excepción del 

levantamiento militar contra la República. La detuvieron y estuvo casi 

cinco años en la prisión de Victoria Grande, como tantas otras mujeres 

víctimas de la represión fascista. Escribiría un libro sobre ello: Una mujer 

en la guerra de España (1964).  

 Junto a Carmen de Burgos, Consuelo González Ramos o Carlota 

O’Neill, encontramos a Carmen Conde Abellán como parte de esta 

tradición literaria femenina que ha escrito sobre Melilla. Publicó por 

primera vez Empezando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos 

1914-1920 en Tetuán en 1955, aunque con anterioridad había publicado 

  
8 Véase el excelente ensayo de Martha Nussbaum (2010) sobre la importante función que 

desempeñan las artes y las humanidades en la historia de la democracia y la crisis 

silenciosa que las está desechando en favor de capacidades utilitarias y prácticas que 

generan renta.  
9 Interesante a este respecto es el trabajo de Sánchez Suárez (2004).  
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algunas partes de esta obra en la revista Manantial10. Faltaba un año para 

que Marruecos se independizara del que fuera Protectorado español y 

francés. Sin embargo, Melilla no pertenecía a Marruecos en ese momento, 

era plaza de soberanía española desde 149711. Hay, por consiguiente, un 

error histórico-político en el título de Conde. Incurrió en él más veces a lo 

largo de su vida, como en sus memorias de 1986, Por el camino, viendo 

sus orillas, donde asegura que, cuando era niña, “la llevaron a Marruecos” 

(Conde, 1986a: 24) y no a Melilla. De ahí que, en 1991, y porque la edición 

de 1955 estaba agotada, se reeditara la obra por la UNED de Melilla con 

nuevo título: Empezando la vida. Memorias de una infancia en Melilla 

1914-1920. Este segundo título sí que está acorde con la propuesta literaria 

de Carmen Conde, dado que en esta obra la autora no visita zona alguna 

fuera de la ciudad de Melilla. 

¿Y por qué vivió Carmen Conde cinco años en Melilla en los albores 

del siglo XX? Para responder a esta pregunta, debemos retrotraernos a la 

infancia acomodada que vivió en su Cartagena natal, Murcia. La familia 

Conde-Abellán tenía servicio doméstico, una galera con cochero y hasta 

una jaca negra para pasear. Pero en 1914, de un día para otro, quebraron 

los negocios familiares y lo perdieron absolutamente todo. Don Luis 

Conde Parreño, su padre, decide probar suerte en Barcelona. Se marcha 

solo, dejando atrás a su mujer, doña Mª Paz Abellán, y a su hija de seis 

años, Carmen Conde, a quien Carmela. No tuvo suerte en la ciudad condal 

donde, además de manifestaciones obreras reclamando más puestos de 

trabajo, se encontró con una gravísima epidemia de tifus que se cobró más 

de dos mil vidas y que hizo que decidiera marcharse de Barcelona. Puso 

las miras entonces en África.  

Don Luis Conde recaló en Melilla, como tantos otros peninsulares, 

muchos de ellos militares, que vivían allí. Encontró trabajo pronto, aunque 

por debajo de su cualificación, en una famosa confitería de la calle Chacel, 

La Campana, llevada por un matrimonio también peninsular. A los tres 

meses de llegar, y aunque no le fuera demasiado bien, reclamó a su mujer 

y a su hija. Trabajaba mucho en un negocio que no era suyo y recibía un 

salario ajustado.  

  
10 La revista Manantial fundada por Jacinto López Gorgé y dirigida por este y Pío Gómez 

Nisa, tuvo una vida muy corta, de 1946 a 1951, apenas seis números.  
11 Si bien, y por su magrebidad, se la podría considerar un “espacio frontera” (Anzaldúa, 

1987), una “zona de contacto” (Pratt, 1992) o un “tercer espacio” (Bhabha, 1994). 

Lugares de intercambio mutuo entre culturas donde coexisten en el tiempo sujetos 

alejados geográficamente y cuyas trayectorias confluyen gracias al espacio compartido. 
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Si recurrimos a las tres partes clásicas del viaje de las que hablara Eric 

J. Leed, empieza aquí la primera de ellas: la salida, momento en el que el 

viajero se aleja de sus referentes culturales (1991). Carmen Conde y su 

madre parten de Cartagena en el vapor-correo Villarreal, un barco “viejo 

y malo” (Conde, 1955: 29) que no soportó la dureza del envite del mar. De 

ahí que en Almería cambiaran de buque, al J. J. Sister. Comenzó entonces 

la segunda parte de su viaje, el traslado, una parte delicada, a medio camino 

entre esa pérdida de referentes y el encuentro con lo desconocido. Los 

barcos pasan a ser desde ese momento importantes en la vida de Carmen, 

constituyen el vínculo con la Península, con la familia y con los amigos 

que quedaron en la otra orilla del Estrecho. Asegura la escritora que tanto 

su infancia como su adolescencia tuvieron ante sí “una inmensa ventana 

donde seguían inscribiéndose los barcos” (Conde, 1955: 30). Llega a 

aprenderse, fascinada, sus nombres: Villarreal, J. J. Sister, Ausias March, 

Monte Toro, Castilla… Ya que así era como se lograba llegar a la costa 

africana y desembarcar en el muelle melillense de Villanueva. Inevitable 

fue que también los muelles se volvieran importantes: “el muelle era 

sagrado porque desde él se decía adiós a los que volvían a España; se 

recibía a los que venían de España” (Conde, 1955: 30).  

Acontece así la última y tercera parte del viaje de la que hablara Leed, 

la llegada, y, por fin, el encuentro con lo extraño. Carmen Conde y su 

madre llegan a Melilla en febrero de 1915: “una mañana radiante 

amanecimos en África…” (Conde, 1955: 29). Sin embargo, la autora 

afirma en sus memorias, repetidamente, que aquel trayecto a Melilla se 

produjo en febrero de 1914. Es su propia madre quien la contradice en un 

documento de su puño y letra. Asegura doña Mª Paz Abellán que la niña 

había cumplido los siete años cuando se trasladaron a Melilla (citado por 

Ferris, 2007: 60). Su madre está en lo cierto, dado que su padre había huido 

de la fiebre tifoidea que asoló Barcelona en otoño de 1914.  

Una vez en la Melilla de 1915 sus padres la matriculan, en un primer 

momento, en un colegio público y laico, para que no supusiera gasto 

añadido a la vida austera a la que la familia estaba obligada. Fue la Escuela 

Nacional del Polígono. Allí acudían aproximadamente trescientas niñas de 

todas las nacionalidades y de todas las condiciones (Conde, 1955: 63). 

Asegura Carmen Conde ya adulta, que aquella etapa de su vida fue muy 

feliz, que en su familia no había “prejuicios de raza” y que le gustaba 

convivir con “niñas moras [y] niñas hebreas” (citado por Gutiérrez-Vega 

y Gazarian-Gautier, 1992: 16). Probablemente este hecho fue el que más 

influyó en Carmen en su edad adulta. Su encuentro con niñas de otras 
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culturas, ya tuviera más de imaginario que de empírico, apareció para 

siempre como un elemento nuclear de su narrativa12. Así, a través de 

alegorías, metáforas y lazos humanos embellecidos poéticamente, Carmen 

nos relata la amistad que trabó con la marroquí Freja. Con ella intercambia 

sus libros por “medallitas con palabras árabes que exaltaban la gracia de 

Dios” (Conde, 1955: 41), un Dios que no consideraba diferente del suyo 

propio. También con Masanto, una hebrea que le enseñó a sacar agua de 

un pozo, a machacar en un mortero y que le regalaba riquísimas galletas 

caladas, redondas e inolvidables (Conde, 1955: 49). De seguro fue un 

aprendizaje que benefició de modo extraordinario a Carmen Conde dado 

que, a la férrea educación católica de su madre y a la de su colegio de 

monjas de Cartagena, venían a sumarse ahora competencias nuevas para 

ella como la tolerancia, la empatía y el respeto a la diversidad.  

Ahora bien, la vida de Carmen Conde durante los primeros años en 

Melilla no tuvo las comodidades de su Cartagena natal. La lucha contra la 

adversidad, tanto de su padre como de su madre, no logró que su 

cotidianeidad dejara de ser austera. Los días, a diferencia de cuando vivía 

en la Península, transcurrían sin caprichos, apenas algunos dulces que su 

padre arañaba de la confitería donde trabajaba (Conde, 1955: 64-65). Solo 

dos años después de llegar a Melilla, la economía familiar empieza a 

desahogarse. Su padre cambia de trabajo y pasa de empleado en la 

confitería a invertir sus escasos ahorros, así como alguna ayuda recabada 

de su entorno, en un negocio propio: un taller de joyería. Se mudan de 

domicilio hasta en tres ocasiones y cambian a la niña de colegio. La 

pequeña Carmela pasa de la Escuela Nacional del Polígono al Colegio 

Inglés de Mrs. Thomson, un centro privado y elitista donde acudían las 

hijas de las familias más distinguidas de la ciudad de Melilla. A diferencia 

del colegio anterior, allí no había tanta diversidad cultural: la mayoría de 

sus compañeras de clase eran europeas que vivían en África por 

necesidades laborales de sus padres.  

  
12 Es especialmente difícil hacer una separación tajante entre realidad y ficción en 

Empezando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos 1914-1920. Primero, porque 

la autora lleva a cabo en la obra una labor de selección y nos cuenta aquellas partes que 

desea sobre su experiencia melillense, unas y no otras; segundo, por la distancia temporal 

entre su estancia en Melilla y la publicación de la obra, veinticinco años, que hace que el 

relato acuda al recuerdo, a la memoria y a su inevitable inestabilidad; y, tercero, porque 

también ella misma se transforma en personaje, al mismo tiempo que es narradora.  

 



142 Yasmina Romero Morales 

 

 

OGIGIA-REVISTA ELECTRÓNICA DE ESTUDIOS HISPÁNICOS, 31 (2022): 133-154 

ISSN 1887-3731 

Continúa la infancia de Carmen Conde en Melilla. El 30 de mayo de 

1916 toma la Primera Comunión, hay constancia gráfica de ese día 

conservada en el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver del 

Ayuntamiento de Cartagena. Afirma la escritora que tenía “ocho años 

cumplidos y una fantasía que abarcaba siglos” (Conde, 1955: 51). 

Ciertamente, todo lo vivía de manera plena, “el interés que las cosas tenían 

entonces para mí, no he vuelto a recobrarlo. ¿Cómo sería posible vivir con 

semejante afán tan escasos años de la vida?” (Conde, 1955: 71). Se 

comprueba la curiosidad de su mirada y la minuciosidad de su recuerdo en 

esta descripción del antiguo mercado municipal, el Mantelete. Nada 

diferente a un zoco: 

 
Los géneros en venta, que sobresalían de mostradores y anaqueles: telas 

bordadas y con estampados ligeros; babuchas de terciopelo con flores de 

orillo; bolsos de todos los tamaños de piel repujada; carteras, lienzos, 

camisas bastas de hombres, y otras finísimas y bordadas. Azúcar en 

pilones, paquetes de té verde con caracteres árabes y dorados sobre fondo 

verde también; especias de todas clases cuyo excitante perfume revuelto, 

mareaba… (Conde, 1955: 72) 

 

El día que Carmen Conde fue al Mantelete quedó también 

inmortalizado, al igual que su comunión. Su madre la llevó a hacerse un 

retrato “vestida de mora” (Conde, 1955: 73) en un estudio semiprofesional. 

La idea del fotógrafo de tenderla en un sofá sobre cojines con su madre al 

lado, a su derecha y de pie, dio lugar a una imagen cuando menos curiosa.  

 
Aquella hermosa y robusta mujer en la plenitud de su juventud que era 

mi madre, muy sonriente y erguida, en traje de calle, junto a una 

insignificante criatura disfrazada de mora rica que miraba al fotógrafo 

con aire solemne desde el fondo de un ensueño […] Aquel retrato fue 

enviado a la familia, con abundancia. Solo el primo cariñoso se atrevió a 

pensar: ¿Por qué no la habrán dejado sola y sería más visible? ¡Su madre 

se la traga! (Conde, 1955: 73). 

 

Carmen Conde se abre a la lectura en Melilla, acude con asiduidad a 

la librería de los hermanos Boix en la calle Chacel. Allí lee el TBO, las 

aventuras de Raffles, de Nick Carter, de Sherlock Holmes… (Conde, 

1986a: 24). Vendrán más lecturas que la marcarán, como la Biblia o Las 

mil y una noches. “Lecturas, lecturas… De todas clases ya. Novelas, teatro, 
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cuentos, revistas” (Conde, 1986a: 27). Tantas lecturas que, a causa de ellas, 

cuando regresó a Cartagena, ya no era una niña (1986a: 27). 

Además de las lecturas, la escritora también recuerda los miedos, 

aquellos primeros miedos de niña que la hacían acabar sus rezos diarios 

con “¡Señor: que no se queme mi casa, que no se la lleve el viento, y que 

no se salga el mar!” (Conde, 1955: 38). Y es que esos eran sus mayores 

miedos, el fuego, el viento y el mar:  

 
¡El Fuego!... Dos incendios en mi casa y uno en la calle cercana, en un 

almacén de petróleo. ¡El Aire!... Ese viento copudo, bravucón, que 

empuja salvajemente cuanto ve a su paso; viento del desierto, arenoso y 

ensordecedor. ¡El Mar!... El mar de allí, bramando día y noche en 

amenaza de alzarse sobre sí y saltar por las calles y casas para llevarse a 

sus cuevas las vidas temblorosas de los niños... (Conde, 1955: 73) 

 

 A pesar de que la situación familiar había mejorado y de que, tanto 

Carmen como sus padres, estaban del todo integrados en la vida melillense, 

unas fiebres palúdicas que le diagnostican al padre hacen que decidan 

regresar a la Península. Así se lo aconsejó el médico de la familia, por lo 

que sin remedio se despidieron de Melilla el 31 de marzo de 1920, esta vez 

en el vapor Castilla. Carmen Conde tenía doce años. 

 
¡Pues quiero volver! 

Quiero volver a pisar el suelo de mi estatura primera. Beber agua de pozo, 

salada y gorda; comer patatitas que se mondan con los dedos, 

suavemente; asomarme al Torreón de las Cabras, ir a Cabrerizas (¡no sé 

a qué!), visitar el cementerio, “mis” calles y “mis” casas. Mirar de lejos 

a los que vivan aún y sean de entonces. Silenciosa, desconocida, ausente 

de lo que es, y con el corazón estremecido por lo que pasó y que, es más, 

mucho más de esta ligera enunciación anecdótica, que me haces. En el 

muelle estará, lo sé, esperándome, como en 1914, el hombre que me 

llamó desde la vida y al que no veo ahora. 

¡Melilla, ciudad mía, amada ausencia mía, aunque no seas tú, te quiero! 

¡Te buscaré, te querré, te contaré, y otra vez nuestras voces se juntarán 

para lo que Dios mande! (Conde, 1955: XIII). 

 

2. LA CIUDAD DE MELILLA EN LA VIDA DE CARMEN CONDE ABELLÁN  

 

Carmen Conde fue siempre una enamorada del norte de África, 

incluso antes de haberlo pisado por primera vez siendo una niña. La autora 
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recuerda cómo su madre lloraba cuando su padre se marchó a Melilla y 

que ella, que por entonces estaba estudiando sobre la presencia árabe en la 

Península y su huella imborrable en la idiosincrasia española, se alegró en 

silencio de saber que ella también iría a África y conocería a muchos 

árabes. Consoló así a su madre: “¡Si son buenos los árabes y los hebreos! 

Ya verás cuando nos vayamos con él; yo estoy muy contenta” (1955: 29). 

“Quiero verla entera, madre” decía, hablando de África (1955: 60). 

Es de suponer, incluso, que de haber vivido más tiempo en África 

habría aprendido árabe o hebreo. Ya de niña lograba decir lo suficiente 

como para comunicarse en la calle en árabe dialectal marroquí (Conde, 

1955: 44); un interés que continuó en su edad adulta, cuando, por ejemplo, 

se cuestionaba la “invencible duda ortográfica” al intentar plasmar en el 

papel algún nombre propio de los que recordaba de su infancia melillense 

(Conde, 1955: 46); y hasta aprendió a decir palabras en hebreo, y a contar, 

de la mano de su amiga Masanto (Conde, 1955: 49).  

En Empezando la vida, Carmen Conde no hace ningún tipo de 

contextualización política, ni hay una crítica explícita a la situación de 

Melilla o del Protectorado español en Marruecos de aquel momento, si 

bien la escritora conocía el statu quo: “España era [la] fuerte, mandaba” 

(Conde, 1955: 61). Sin embargo, esto no significa que fuera simpatizante 

de las acciones colonizadoras españolas en África. Lo revela, por ejemplo, 

el relato de la niña rifeña en sus memorias, aquella que ella observaba 

desde su ventana cuando acudía durante la hora de la siesta a vender 

palmitos por las calles melillenses. La describe de manera detallada, más 

o menos de su edad y con la única diferencia de la suciedad y los tatuajes 

azules de una, la rifeña, frente a la limpieza y la pulcritud de la otra, 

Carmela. Narra nuestra escritora que, a veces, salía la vecina de abajo y 

echaba de allí a la niña de los palmitos con malos modos. La cría se iba, 

por supuesto “rota, despeinada, con palmitos” (Conde, 1955: 61), pero 

asegura la escritora que lo hacía de forma desdeñosa, “sintiéndose 

despojada de su tierra, de su propiedad, de su reino” (Conde, 1955: 60).  

La niña que también era Carmen entonces, Carmela, la seguía con la 

mirada “pensando en darle en todo mi pan sin nada a cambio…” (Conde, 

1955: 61). Le pregunta entonces a su madre:  

 
—-¿Por qué la echan? 

—Porque son muy vivas y a lo mejor se llevan algo que les guste.  

—Pero ¿no es suya esta tierra? 

(De la propiedad continental mi familia tenía muy vagas referencias) 
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—¿No los echaron de la Península los Reyes Católicos? ¿A dónde se van 

a ir si los echan ahora de aquí también? 

[…] 

—Es muy grande África, niña. (1955: 60) 

 

Tras su regreso a España, ya Carmen adulta, la invitaron en repetidas 

ocasiones a Melilla por considerarla una de las escritoras más importantes 

que haya escrito jamás sobre la ciudad (Soler, 2011). Viaja el 30 de febrero 

de 1965. La invita Miguel Fernández, por aquel entonces un joven poeta 

melillense, y Carmen acepta. La escritora siempre había recordado Melilla 

y esperaba volver “a la tierra de mi infancia” (Conde, 1986b: 116). La 

memoria es un elemento fundamental del viaje, como ha apuntado 

Almarcegui, pues “almacena información proveniente de los cinco 

sentidos, que prolongan la duración de la estimulación de la experiencia” 

(2019: 41). Sin embargo, hacía cuarenta y cinco años que Carmen Conde 

había abandonado África y sabía, desde hacía tiempo, que aquella ciudad 

de su memoria y que ella recordaba solo de su niñez no sería la misma que 

se iba a encontrar (1955: XI). En el prólogo de Empezando la vida la autora 

reflexiona sobre cómo habían cambiado las cosas:  

 
la calle General Chacel ha tenido dos o tres nombres distintos, por lo menos; y 

tú misma viste levantarse los edificios que forman las primeras esquinas de dicha 

calle, con inquilinos que ya no existirán (Conde, 1955: XI). 

 

Esta vez el viaje fue en avión, vía Madrid-Málaga, salió a las 12:15 de 

Madrid y hasta las cinco de la tarde no pisó Melilla (Conde, 1986b: 116). 

Carmen iba por trabajo. Se le habían encomendado dos conferencias que 

tituló “Unamuno poeta” y “Las hermanas Brontë”. Pero ella lo que quería 

realmente era volver a recorrer la ciudad; anhelaba la peregrinación por las 

calles que admitió haber reconocido y localizado “como si no me hubiera 

ido de aquí […] Melilla es la misma y yo la he recuperado como si tal 

cosa” (Conde, 1986b: 116).  

La escritora se hospedó en el hotel Rusadir. Recuerda que fue en la 

habitación número tres. De hecho, inmortaliza en sus memorias de 1986 

todo con especial minuciosidad, asegurando que recorrer la ciudad fue, 

para ella, algo superior a otros viajes que hubiera realizado. Con seguridad 

había realizado muchos: “No puedo explicar cómo hay para mí más belleza 

en este revivificar mi infancia, que recuperar Venecia” (Conde, 1986b: 

116).   
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Los días que estuvo en Melilla fueron importantes para ella y le 

permitieron darse cuenta de que, en efecto, todo seguía igual, aunque 

también, y paradójicamente, todo había cambiado. Admite que anduvo 

“emocionada, sola, por aquel barrio de mi niñez un tiempo”, pero que ya 

no era “una ciudad como aquella. Llena de soldados, pocos moros y moras 

que mezclan sus ropas con las nuestras” (Conde, 1986b: 117). Carmen se 

tuvo que enfrentar a la realidad que desbarataba sus espejismos melillenses 

fraguados al calor de la fantasía de una niña y cautivos del territorio de las 

nostalgias y los sueños de la mujer adulta.  

 Carmen volvió a Melilla en alguna ocasión más. Se tiene 

constancia, por ejemplo, de que en 1986 le propusieron dar una 

conferencia en la Cámara de Comercio de Melilla, con motivo de la 

apertura del curso académico. La tituló “Nostalgia de Melilla”, tal y como 

recoge el diario local Melilla Hoy en su edición del 5 de octubre de 1986. 

Fue durante este viaje cuando se le pidió que permitiera la reedición de sus 

memorias con cambio de título (Sánchez Suárez, 2004: 32). Ella aceptó, la 

UNED las reeditó en 1991.  

 Además de desplazarse a Melilla a lo largo de su vida, también 

Melilla se desplazó a su obra de manera recurrente. Aseguran, tanto 

quienes la conocieron como algunos de sus estudiosos, que “no se puede 

entender la obra de Carmen Conde sin Melilla” (Soler, 2011). Ni tampoco 

Melilla sin Carmen Conde. De hecho, es la única mujer que incluyen entre 

sus personajes ilustres vinculados a la ciudad en la Guía para descubrir 

Melilla (2003) de la Dirección Provincial del Ministerio de Educación, 

Cultura y Deporte de Melilla. La influencia de esta geografía literaria en 

la obra de Conde es palpable, no solo en las memorias de su infancia, sino 

también, por ejemplo, en Júbilos. Poemas de niños, rosas, animales, 

máquinas y vientos (1934), con prólogo de Gabriela Mistral y dibujos de 

Norah Borges. En este libro aparecen algunas de sus amigas de Melilla 

como Freja o Masanto (“Niñas moras”) que retomaría más tarde en sus 

memorias. También Por el camino viendo sus orillas (1986) tres 

volúmenes de diversa composición —artículos, poemas y cartas, 

principalmente— en los que repasa toda su vida, de modo que vuelve a 

mencionar su época melillense.  

Y por su amor a Melilla, y su convivencia allí con niñas de otras 

culturas con las que mantuvo amistad a lo largo del tiempo (Gutiérrez-

Vega y Gazarian-Gautier, 1992: 17) es por lo que se hizo extensiva su 

atracción hacia lo árabe en general: “los árabes estuvieron muchos siglos 

en España, y han dejado ciudades y arte maravillosos” (Gutiérrez-Vega y 
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Gazarian-Gautier, 1992: 17) y, también, hacia lo marroquí en particular. 

Fue manifiesto su apoyo, por ejemplo, y tanto moral como factual, a un 

grupo de artistas españoles en Marruecos encabezado por la escritora 

alicantina Trina Mercader13. La principal propuesta fue la revista literaria 

Al-Motamid. Verso y prosa (1947-1956) que nació con el interés de 

mostrar la cultura viva de Marruecos tanto en español como en árabe. 

Cuenta Trina Mercader, fundadora y directora de la revista, que Carmen 

Conde apoyó desde el principio la iniciativa y que en una de sus cartas 

aseguró que Al-Motamid no debía “querer ser como las demás revistas. Su 

rareza se apoyará en su marroquismo. ‘Al-Motamid’ será muy interesante 

si procura sostenerse ‘hacia fuera’. Es decir, si su ritmo, sus 

colaboraciones, su ambiente son siempre lo más marroquí posible” (Citado 

por Mercader, 1981: 77). La propia Carmen Conde colaboró activamente 

en la revista y publicó en ella en repetidas ocasiones, como en el número 

dos, abril de 1947: “Tres poemas al Mar Cantábrico”; el número seis, “La 

primera flor”, o el número veintisiete, en febrero de 1954, “Reafirmación”. 

Dice Carmen Conde: 

 
Al-Motamid y sus poetas son una realidad transida de ensueño. Cuando llega a 

mis manos, que la esperan siempre, yo conecto con lo mejor de mis años, cuando 

estaba aprendiendo a soñar para que después no me pesara tanto la vida encima… 

(citado por Ágreda Burillo, 2017) 

 

En 1954 Al-Motamid auspicia una colección de libros, Itimad, donde 

solo aparecerían temas y autores relacionados con Marruecos. Era una 

manera de tender un puente cultural entre la literatura de las dos orillas del 

Mediterráneo. Es ahí donde Carmen Conde publica, en el volumen número 

dos y acompañado de ilustraciones de Antonio Salas, su libro de memorias 

melillense Empezando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos 

1914-192014.  

 

  
13 Carmen Conde colaboró activamente con las iniciativas de Trina Mercader. Queda 

constancia de ello en sus múltiples cartas, una correspondencia que se custodia junto con 

el resto del extenso fondo documental de Mercader en la Fundación Jorge Guillén. 
14 Cuatro volúmenes componen esta colección: El árbol de fuego (1954) de Mohamed 

Sabbag; Empezando la vida: memorias de una infancia en Marruecos (1914-1920) 

(1955) de Carmen Conde; Tiempo a salvo (1956) de Trina Mercader y La escuela sirio-

americana (1956) de Pedro Martínez Montávez.  
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3. UNA PROPUESTA LITERARIA PARA TRABAJAR LA INTERCULTURALIDAD 

EN EL AULA DE LENGUA CASTELLANA Y LITERATURA DE ESO Y 

BACHILLERATO. 

 

La diversidad religioso-cultural en particular, aunque toda la diversidad en 

general, ciertamente, se trata tradicionalmente de forma ineficaz en la 

literatura española y esto impregna la práctica educativa15. Al igual que los 

estudios de género mediante sus muchos análisis críticos han demostrado 

que se estudian más autores que autoras, evidenciando de esta manera la 

perpetuación en las aulas de visiones partidistas y patriarcales, también 

sucede lo mismo en la elección de historias con personajes musulmanes o 

judíos. Por supuesto, en las últimas décadas, estamos presenciando una 

narrativa que refleja con mayor factualidad protagonistas pertenecientes a 

otros contextos culturales, pero la realidad es que, hasta hace apenas nada, 

esta representación de la diversidad cultural en la literatura española estaba 

condenada a personajes secundarios, faltos de profundidad y, en 

demasiadas ocasiones, condenados a la estereotipia. Ahora bien, una de las 

finalidades de la didáctica de la literatura, además de formar un lectorado 

competencial, es orientar su formación literaria hacia el cuestionamiento 

crítico para, de esta manera, trabajar de manera transversal la educación 

en valores (Colomer, 1999; Mendoza, 2004). Todo ello en sus múltiples 

aristas, como la igualdad de género, la educación cívica, la convivencia, la 

paz, la solidaridad o la interculturalidad. Esto lo han respaldado, de forma 

paralela, diversos marcos legales del sistema educativo español que 

demandan que su profesorado esté formado en esta necesaria perspectiva 

ética y así poder asegurar la puesta en práctica de este enfoque en sus clases 

(Rico y Molina, 2012).  

 Como hemos comprobado en Empezando la vida. Memorias de 

una infancia en Marruecos 1914-1920, de Carmen Conde, tenemos en la 

literatura española referentes no inminentemente cercanos que demuestran 

una genealogía literaria provechosa a favor de esta perspectiva 

intercultural que no siempre se ha tenido en cuenta en las unidades 

didácticas. El profesorado que aboga por este enfoque en sus clases de 

Lengua Castellana y Literatura, y que quiere desarrollar entre su alumnado 

una aptitud y una actitud descentralizadas respecto al etnocentrismo, suele 

  
15 Por supuesto, hay propuestas narrativas acertadas a este respecto, pero no suele ser lo 

habitual. Sirva de ejemplo Romero Morales (2019), un estudio anterior sobre la 

estereotipia de la literatura española sobre Marruecos durante el siglo XX.  
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recurrir a textos recientes que cubren el vacío de los, hasta ahora, 

considerados discursos de otras culturas marginales/marginados16. No 

obstante, es importante que tanto el profesorado como el alumnado tenga 

conocimiento de que, aunque pocos, hay referentes anteriores que merecen 

ser tenidos en cuenta y que no se parte de cero. La lectura de estas 

memorias de Carmen Conde, justamente, ofrece referentes de 

identificación más amplios, alternativos y, sobre todo, necesarios para 

colaborar en el conocimiento, tanto individual como colectivo, de nuestra 

sociedad intercultural actual. Por supuesto, escribir sobre la otredad es un 

proceso muy complicado, máxime si se quiere reflejar bien la diferencia y 

sortear los estereotipos habituales o la apropiación cultural y, claro está, 

no siempre la autora lo ha conseguido17. Pero el resultado es más que 

aceptable en su interés por conocer lo desconocido mediante el encuentro 

(Acquaroni, 2011). Conde conoció de primera mano la realidad melillense 

que relata y, además, tenía interés y curiosidad por el mundo que la 

rodeaba, por lo que su experiencia vivida en África la aleja en casi todo 

momento de la acostumbrada caricaturización homogeneizada a la que se 

suelen condenar las personas de contextos culturales diferentes. Por todo 

ello, su obra literaria, como tantas otras que deben ser puestas en valor en 

una necesaria revisión crítica del canon literario, invita a la interactividad 

entre culturas como proceso de enriquecimiento mutuo donde, además, y 

como han advertido autores como Francisco de Oliveira, se pueden hallar 

contextos interculturales sin subordinación jerárquica (2010).  

 La innovación didáctica debe proponer nuevas metodologías que 

favorezcan el aprendizaje significativo del alumnado y el fomento del 

pensamiento crítico. El acercamiento a textos literarios desde una 

perspectiva intercultural, en opinión de Leibrandt, reduce prejuicios, 

estereotipos y actitudes discriminatorias (2006), lo que demuestra, una vez 

más, la utilidad práctica que tiene la literatura frente al argumento habitual 

  
16 Muchas veces recurriendo a literatura en español escrita en España por personas 

migradas o exiliadas —a veces incluso nacidas en España— como podrían ser las obras 

de Najat el Hachmi (Marruecos, 1979), Margaryta Yakovenko (Ucrania, 1992), Karina 

Sainz Borgo (Venezuela, 1982), Quan Zhou Wu (Algeciras, 1989) o Said El Kadaoui 

(Marruecos, 1975).  
17 Por supuesto, nunca llega a ocupar el espacio dialógico de otras voces femeninas más 

autorizadas como podrían ser, por ejemplo, escritoras norteafricanas hablando por sí 

mismas y de su propio contexto. Las hay, incluso, que escogen el español como lengua 

literaria. Me refiero a autoras como Simy Zarrad Chocrón, Rachida Gharrafi o las 

conocidísimas Laila Karrouch o Najat El Hachmi.  
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que la condena a la teoricidad sin relación directa con los hechos cotidianos 

que nos afectan como sociedad. Esto es un argumento más en favor de la 

aplicabilidad en el aula de Lengua Castellana y Literatura de experiencias 

como la de Carmen Conde. Su consolidación literaria en forma de 

memorias y la influencia de Melilla en el resto de su vida y obra es una 

clara apuesta por una didáctica eficaz para trabajar la literatura desde una 

perspectiva intercultural. Porque, por supuesto, es importante deconstruir 

los textos, como propusiera Derrida (1989), pero, también, es vital poner 

el foco de atención en todos aquellos que ya acercaban posturas en tiempos 

menos propicios como el que vivió Conde. Algo que, sumado a la 

imperiosa necesidad actual, donde el número de personas musulmanas 

residentes en España, según el Estudio Demográfico de la Población 

Musulmana elaborado por la UCIDE, ha superado por primera vez los dos 

millones, hace que no solo haya musulmanes en las calles, en los centros 

de salud o en los diversos centros de trabajo, sino que también haya 

musulmanes en los pupitres de nuestras aulas.  

 Acercar al alumnado a este tipo de textos, por tanto, se posiciona a 

favor de una educación en valores en contextos de diversidad, así como de 

una didáctica inclusiva y aperturista en la que todos y todas cuentan con 

modelos de identificación, atiende a sus singularidades y en la que, 

además, se trabajan los prejuicios en el aula hacia una otredad cercana pero 

no siempre conocida. 

 

CONCLUSIONES 

 

Qué duda cabe de que Empezando la vida. Memorias de una infancia 

en Marruecos 1914-1920 de Carmen Conde Abellán no se aparta del todo 

del discurso colonial hegemónico que denunciara Edward W. Said, 

principalmente en su obra Orientalismo (1978). Sus memorias, escritas en 

su edad adulta y basadas en los recuerdos de su niñez, describen algunas 

veces aquello que le resultaba extraño o atípico desde sus propios 

referentes culturales construidos desde la diferencia. Una jerarquía de 

subjetividades que en ocasiones colocaba a España, a lo español conocido 

en su Cartagena natal, por encima de lo conocido en Melilla, lo africano. 

Conde, por tanto, en alguna ocasión juzga lo observado desde fuera, 

convirtiéndose en espectadora de una realidad de la que no siempre 

participa por sentirse “forastera”, perteneciente a otra cultura, a otra clase 

y, por su arraigado catolicismo heredado de su madre, también a otra 

religión. No sirven sus memorias para desmontar, por tanto, todos los 
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cansados tópicos de los que los “occidentales” se valen para mirar el 

continente africano. Sin embargo, también se debe reconocer que la 

estancia de la escritora en Melilla no le fue indiferente. La separación de 

su tierra natal conllevó una toma de conciencia de la distancia de esta y, 

en consecuencia, de ella misma. Volvió a España con sus referentes 

culturales alterados, lo africano generó conocimiento empírico en ella y la 

influyó el resto de su vida como hemos podido comprobar. Su narrativa, 

con un marcado sentimiento de paraíso perdido y a través de múltiples 

estampas —tal vez algunas idealizadas se debe reconocer— transmite esa 

dualidad, esa concepción de la diferencia, del contraste, pero, también, del 

inevitable reconocimiento de las muchas semejanzas. Por todo ello, al 

igual que lo consideró García Ramón en la análoga literatura de viajes de 

mujeres europeas al mundo árabe, no se debe considerar este tipo de 

discursos orientalistas “en términos de una polaridad de posturas […] sino, 

más bien a partir de una concepción más abierta que admite que podían 

darse actitudes ambiguas y ambivalentes” (2002: 109). Es evidente que 

viajar influye en el pensamiento, en la identidad y en los vínculos que 

establece con su entorno la persona que viaja. Gracias a su salida de 

Cartagena, al traslado a África, a su llegada a Melilla y a su regreso a la 

Península cinco años después, los elementos desconocidos para Carmen 

Conde se volvieron conocidos y en ella se conformó un orden diferente del 

que tenía cuando partió de su lugar de origen.  

Como ha quedado expuesto, de todo ello se puede beneficiar el 

profesorado en sus clases de Lengua Castellana y Literatura. Empezando 

la vida. Memorias de una infancia en Marruecos 1914-1920 de Carmen 

Conde supone una oportunidad eficaz para acercar al alumnado a una 

realidad diferente sin moverse de su pupitre en el aula. De ahí que se haga 

necesaria una revisión crítica del canon literario de la literatura española 

para recuperar obras que, como esta, invitan a la interactividad entre 

culturas como parte de un proceso de enriquecimiento mutuo y que, al 

tiempo, permiten trabajar la educación literaria desde una perspectiva 

intercultural.  
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