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Resumen: Este trabajo esta dividido en dos partes. En la primera, nos detendremos en las
memorias de Carmen Conde Empezando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos 1914-
1920 (1955). En esta obra la escritora rememora los cinco afios que vivio en la ciudad de Melilla,
delos 7 alos 12, un tiempo decisivo en su formacion humana e intelectual. Durante aquellos afios
en Melilla se establecieron las bases y las directrices de lo que seria su caracter, determinadas a
partir de la influencia que ejercid en ella su entorno, en un momento tan transcendental en la vida
de cualquiera como es el de la infancia. De hecho, la autora consideré que fue en Melilla donde,
precisamente, despertd su vocacidon de escritora. En la segunda parte de este trabajo,
proponemos el uso de estas memorias de Carmen Conde en el aula de Lengua Castellana y
Literatura de ESO y Bachillerato para potenciar en el alumnado el desarrollo de una aptitud y una
actitud descentralizadas respecto al etnocentrismo.

Palabras clave: Carmen Conde; Melilla; Narrativa espafiola sobre Africa; Interculturalidad,
Didactica de la literatura.

Abstract: This work is divided into two parts. In the first, we will focus on Carmen Conde's memoirs
Empezando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos 1914-1920 (1955). In this work, the
writer recalls the five years she lived in the city of Melilla, from the age of 7 to 12, a decisive time
in her human and intellectual formation. During those years in Melilla, the bases and principles of
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what was to become her character were established, determined by the influence exerted on her
by her environment, at such a transcendental time in anyone's life as childhood. In fact, the author
considered that it was precisely in Melilla where her vocation as a writer was awakened. In the
second part of this work, we propose the use of these memoirs by Carmen Conde in the Spanish
Language and Literature classroom in ESO and Bachillerato to encourage students to develop a
decentralised aptitude and attitude towards ethnocentrism.

Keywords: Carmen Conde; Melilla; Spanish narrative about Africa; Interculturality, Didactics of
literature.

iAh, Melilla: pais de una infancia que no se
evapora!

Carmen Conde, Empezando la vida. Memorias de
una infancia en Marruecos 1914-1920 (1955)

INTRODUCCION. CARMEN CONDE, UNA ESCRITORA DE LA GENERACION
DEL 27

Sabemos que con el nombre de generacion del 27 se hace referencia a
una serie de escritores, la mayoria poetas, que se dio a conocer en torno a
1927 con motivo del homenaje de Luis de Gongora organizado por el
Ateneo de Sevilla. Una generacién que, cercenada por la Guerra Civil,
coincide en el tiempo con la llamada Edad de Plata de la cultura espariola,
uno de sus periodos mas florecientes y vanguardistas (Mainer, 1983). La
fotografia “de familia” mas famosa de este evento en el Ateneo, y que
constituye un acto de legitimacion de este grupo poético, retrata a diez
varones: Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca, Juan Chabas, Mauricio
Bacarisse, José Maria Romero, Manuel Blasco Garzon, Jorge Guillén, José
Bergamin, Damaso Alonso y Gerardo Diego. Se infiere, asi, que la
literatura y el arte de principios del siglo XX era “cosa de hombres”. Sin
embargo, hubo también mujeres que formaban parte del mismo grupo y
que compartian, con ellos, un mismo espacio de creacién. Fueron
escritoras, artistas, filosofas, dramaturgas y pensadoras. Una de ellas:
Carmen Conde?.

! Muchas veces se la ha considerado demasiado joven para pertenecer a la generacion del
27, de ahi que se la haya vinculado también a la generacién del 36. La propia autora se
consideraba de la generacion de 1930: “Ya, a partir del 30 si. Yo estaba méas cuajada y
creo asi. Tanto que hay un poema mio que se public6 en Santa Cruz de Tenerife, en una
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A estas mujeres de la generacion del 27 se las conoce por muchos
nombres, entre ellos las “modernas™?, pero el apelativo mas conocido se
debe a la iniciativa de la cineasta Tania Ball6 que denomind, a este grupo
de mujeres geniales, Las sinsombrero3. Al margen de la polémica que ha
suscitado el término sinsombrero®, se debe admitir que como estrategia
comercial el documental de Ball6 ha funcionado y ahora se las conoce, o
reconoce, mas que antes. Durante la guerra civil espafiola, de una u otra
manera, los nombres de muchos escritores y escritoras fueron silenciados,
aunque algunos seguian escribiendo y publicando —sobre todo en
publicaciones periddicas—, pero habrian tenido mayor repercusion y
difusion de haber estado en un contexto democratico. Tras la dictadura y
durante la Transicion, sin embargo, solo se recuperaron muchos de los
nombres masculinos. Ellas siguieron sepultadas en el olvido, no tenidas en
cuenta en innumerables antologias, expulsadas de los estudios, privadas de
su propia genealogia como mujeres artistas y negadas como parte del
grupo del 27, por lo que no han conseguido el mismo reconocimiento que
el de sus comparieros.

Con todo, Carmen Conde no fue una sinsombrero de las pioneras. Ella
no estaba entre aquellas que se negaron a llevar la cabeza cubierta al pasar,
con Maruja Mallo y Margarita Manso, por la madrilefia Puerta del Sol a
mediados de los afios 20°. Tampoco se agrupd, al menos de manera

revista preciosa que se llamaba Gaceta de arte y, ahi, daban también el titulo 1930 a mi
poema” (Citado por Gutiérrez-Vega y Gazarian-Gautier, 1992: 102).

2 Véase el estudio Mangini, Shirley (2001): Las modernas de Madrid. Las grandes
intelectuales espafiolas de vanguardia. Barcelona: Peninsula.

3 La lista de los nombres femeninos de la generacion del 27 es larga e imposible de
cuantificar. Algunas de ellas: Angeles Santos, Carlota O’Neill, Concha Méndez,
Consuelo Berges, Elena Fortun, Ernestina de Champourcin, Josefina de la Torre, Marga
Gil Roésset, Maria Blanchard, Maria Teresa Leon, Margarita Manso, Maria Zambrano,
Maruja Mallo, Lucia Sanchez Saornil, Remedios Varo, Rosario de Velasco, Rosa Chacel,
Rosa Garcia Ascot o Zenobia Camprubi.

4 Se ha considerado que denominarlas sinsombrero y no escritoras de la generacion del
27 conlleva trasladarlas a un grupo aparte, diferente y, por supuesto, menor. Asegura
Barastegui, “¢No sera esta forma de llamarlas otra férmula para seguir ninguneandolas,
seguir relegandolas, decirnos de otra manera que no existieron, que no estuvieron, que no
escribieron, que no pensaron, que no lucharon? [...] (Es que van a ser ninguneadas dos
veces en la historia? Porque si se las llama «Las Sin Sombrero» ya no seran las mujeres
de la Generacion del 277 (2020).

5 Maruja Mallo ha contado en muchas ocasiones esta anécdota. Las dos, ella misma y
Margarita Manso, paseaban por la Puerta del Sol con Garcia Lorca y Dali cuando
decidieron quitarse el sombrero ante el estupor de los transelntes. Llevar sombrero era
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regular, en torno al Lyceum Club Femenino, lugar referente para el
protagonismo de las mujeres en la conquista de sus derechos civiles y
politicos. Carmen Conde vivia en Cartagena por aquel entonces, en el
levante espafiol, ajena presencialmente a los devenires colectivos de la
intelectualidad femenina de la capital®. Lo que si comparte Carmen Conde
con estas pioneras de la generacion del 27, ademas del talento, la
creatividad y la conciencia politica, es la busqueda de autonomia e
independencia. Deudoras todas ellas de la incorporacion al mundo laboral
y politico que habian conquistado las mujeres de la generacién del 14 —
Clara Campoamor, Victoria Kent o Carmen de Burgos, entre otras— esta
generacion reclamo otro derecho: la incorporacion al escenario artistico y
cultural.

Carmen Conde es conocida por ser la primera mujer académica.
Ingresd en la RAE en 1979, nada menos que 266 afios después de su
apertura. Es este hito de su trayectoria —por supuesto destacado— por el
que mas se la recuerda. También porque fue de las primeras mujeres en
recibir el Premio Nacional de Literaturaen 1967. Sin embargo, no deberian
ser estas, en ningun caso, las razones principales para acercarse a conocer
la figura de Carmen Conde. Si, por el contrario, su obra extensa, compuesta
por mas de setenta libros de todos los géneros: narrativa, teatro y hasta
literatura infantil.

En esta ocasion nos centraremos en Empezando la vida. Memorias de
una infancia en Marruecos 1914-1920, obra publicada en Tetuan en 1955.
Al igual que muchas otras mujeres de la generacion del 27, Carmen Conde
recurre a las memorias y a las autobiografias’. En Empezando la vida, la

una manifestacion de diferencia social y de estatus. Varias personas empezaron a
gritarles, insultarles y hasta apedrearles. Desde entonces, se ha entendido que ir sin
sombrero es un simbolo de modernidad y de transgresion (Ballg, 2016: 17).

& Aungue no compartié con ellas espacio fisico, la relacion entre la mayoria de ellas fue
muy estrecha. Famosas son las cartas de Carmen Conde con Ernestina de Champourcin,
por poner un ejemplo, una correspondencia viva y constante que durd varias décadas.
Véase la excelente edicion de Fernandez Urtasun (2007).

" Por ejemplo, Maria Zambrano con Delirio y destino (1953), Concha Méndez con
Memorias habladas, memorias armadas (2018), Ernestina de Champourcin con La
ardillay la rosa (1981) o Maria Teresa de Ledn con Memorias de la melancolia (1970).
Interesante en este sentido es un volumen de reciente publicacion, El saber biografico.
Reflexiones de taller (2021), de Anna Caballé que, galardonado por el Premio Jovellanos
de Ensayo, hace un recorrido por este género demostrando, entre otras cosas, que la
autobiografia ha sido un género escogido en mayor medida por los hombres. Fundamental
en este sentido son ciertos elementos como la autoestima de la que, tradicionalmente, han
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escritora rememora los cinco afios que vivid en la ciudad de Melilla, de los
7 a los 12, “una infancia densisima, luminosa, avida, que ha llenado tu
vida” dice la propia autora en el prélogo que se dirige a si misma (1955:
XI). Y es que fueron afios decisivos en su formacion humana e
intelectual, porque durante aquellos afios en Melilla se establecieron las
bases y las directrices de lo que seria su caracter, determinadas a partir de
la influencia que ejercié en ella su entorno, en un momento tan
transcendental en la vida de cualquiera como es la infancia. Afirma
Gabriela Mistral que “una infancia vasta o enteca es la que nos vuelve ricos
0 pobres para toda la vida” (1979: 51). Asi que pensamos que, con toda
seguridad, los muchos vinculos afectivos y emocionales que generd
Carmen Conde en Melilla la enriquecieron. Por supuesto no solo por
aquellas personas que conocid durante esos afos, sino tambien por el
espacio y el ambiente de la ciudad. Fue, por tanto, una estancia que marcé
su vida —“mi nifiez era un proyecto que se iba realizando en la que seria
yo maés tarde” le confesd a Gutiérrez-Vega y Gazarian-Gautier (1992:
108)— y que nutrira su produccion de reminiscencias africanas, muchas
veces sutiles, que apareceran a lo largo de toda su obra literaria. De hecho,
la autora consideré que fue en Melilla donde, precisamente, despertd su
vocacion de escritora (Conde, 1992: 16). Por ultimo, y como valor afiadido
de Empezando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos 1914-
1920, hay que tener en cuenta que hay pocos testimonios escritos en
primera persona sobre Melilla, por lo que las memorias de Carmen Conde
suponen un tesoro no solo literario sino documental.

Este trabajo estd dividido en dos partes. En la primera, nos
detendremos en la experiencia literaria en Melilla de la Carmen Conde
nifia para, posteriormente, rastrear parte de la influencia de esa vivencia en
la vida de la Carmen Conde adulta. Por supuesto, no pretende ser este un
acercamiento exhaustivo a su biografia de la que, sabemos, queda
muchisimo por descubrir en los legados afortunadamente conservados por
el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver del Ayuntamiento de
Cartagena. Lo que pretenden estas paginas, y se dedicara a ello la segunda
parte de este trabajo, es proponer el uso de estas memorias de Carmen
Conde en el aula de Lengua Castellana y Literatura para potenciar en el
alumnado de Educacion Secundaria y de Bachillerato el desarrollo de una

carecido las mujeres, para adentrarse en este tipo de literatura. A partir de las escritoras
romanticas, cuando se empieza a tener conciencia de identidad, las mujeres son mas
asiduas a este género en el que se terminan de asentar y afianzar a partir del franquismo.
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aptitud y una actitud descentralizadas respecto al etnocentrismo. Un
argumento que demuestra, una vez mas, la utilidad practica que tiene la
literatura frente a la consideracion habitual que la condena a la teoricidad,
esto es, sin una relacion directa con la rentabilidad y con la competitividad
del mercado global por la que apuestan casi todas las naciones del mundo?.

1. LA CIUDAD DE MELILLA EN LA INFANCIA DE CARMEN CONDE
ABELLAN

Escribir sobre Melilla, ya hemos sefialado, ha sido muy poco frecuente. No
obstante, entre las pocas incursiones literarias halladas, son importantes las
de firma femenina®. Sobre Melilla escribié Carmen de Burgos (1867-1932)
cuando la destinaron como corresponsal del Heraldo de Madrid en 1909
para cubrir las guerras con Marruecos. Tambiéen en, y de, Melilla, escribio
Consuelo Gonzélez Ramos (1877-1956), mas conocida por los
seudonimos Celsia Regis o Dofieva Campos, enfermera voluntaria por las
mismas habituales guerras de Espafia con Marruecos. Aurelia Gutiérrez-
Cueto Blanchard (1877-1936) escribié sobre Melilla, sobre todo en la
prensa y para denunciar la situacion de las escuelas melillenses. Ella las
conocia bien. Habia llegado a Melilla en 1925 para ejercer de pedagoga en
la Escuela General y Técnica. Hay més escritoras que han inmortalizado
Melilla en sus textos. Recordemos a una mas, Carlota O’Neill de Lamo
(1905-2000), que lleg6 a Melilla en 1936 y fue testigo de excepcion del
levantamiento militar contra la Republica. La detuvieron y estuvo casi
cinco afos en la prisién de Victoria Grande, como tantas otras mujeres
victimas de la represion fascista. Escribiria un libro sobre ello: Una mujer
en la guerra de Espafa (1964).

Junto a Carmen de Burgos, Consuelo Gonzalez Ramos o Carlota
O’Neill, encontramos a Carmen Conde Abelldn como parte de esta
tradicion literaria femenina que ha escrito sobre Melilla. Publicé por
primera vez Empezando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos
1914-1920 en Tetuan en 1955, aunque con anterioridad habia publicado

8 \Véase el excelente ensayo de Martha Nussbaum (2010) sobre la importante funcién que
desempefian las artes y las humanidades en la historia de la democracia y la crisis
silenciosa que las esta desechando en favor de capacidades utilitarias y practicas que
generan renta.

% Interesante a este respecto es el trabajo de Sanchez Suarez (2004).
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algunas partes de esta obra en la revista Manantial'°. Faltaba un afio para
que Marruecos se independizara del que fuera Protectorado espafiol y
francés. Sin embargo, Melilla no pertenecia a Marruecos en ese momento,
era plaza de soberania espafiola desde 1497!. Hay, por consiguiente, un
error histdrico-politico en el titulo de Conde. Incurri6 en el mas veces a lo
largo de su vida, como en sus memorias de 1986, Por el camino, viendo
sus orillas, donde asegura que, cuando era nifia, “la llevaron a Marruecos”
(Conde, 1986a: 24) y no a Melilla. De ahi que, en 1991, y porque la edicién
de 1955 estaba agotada, se reeditara la obra por la UNED de Melilla con
nuevo titulo: Empezando la vida. Memorias de una infancia en Melilla
1914-1920. Este segundo titulo si que esta acorde con la propuesta literaria
de Carmen Conde, dado que en esta obra la autora no visita zona alguna
fuera de la ciudad de Melilla.

¢Y por qué vivio Carmen Conde cinco afos en Melilla en los albores
del siglo XX? Para responder a esta pregunta, debemos retrotraernos a la
infancia acomodada que vivid en su Cartagena natal, Murcia. La familia
Conde-Abellan tenia servicio doméstico, una galera con cochero y hasta
una jaca negra para pasear. Pero en 1914, de un dia para otro, quebraron
los negocios familiares y lo perdieron absolutamente todo. Don Luis
Conde Parrefio, su padre, decide probar suerte en Barcelona. Se marcha
solo, dejando atras a su mujer, dofia M2 Paz Abellan, y a su hija de seis
afios, Carmen Conde, a quien Carmela. No tuvo suerte en la ciudad condal
donde, ademéas de manifestaciones obreras reclamando més puestos de
trabajo, se encontrd con una gravisima epidemia de tifus que se cobré mas
de dos mil vidas y que hizo que decidiera marcharse de Barcelona. Puso
las miras entonces en Africa.

Don Luis Conde recal6 en Melilla, como tantos otros peninsulares,
muchos de ellos militares, que vivian alli. Encontré trabajo pronto, aunque
por debajo de su cualificacién, en una famosa confiteria de la calle Chacel,
La Campana, llevada por un matrimonio también peninsular. A los tres
meses de llegar, y aunque no le fuera demasiado bien, reclamé a su mujer
y a su hija. Trabajaba mucho en un negocio que no era suyo y recibia un
salario ajustado.

10 |_a revista Manantial fundada por Jacinto Lépez Gorgé y dirigida por este y Pio Gdmez
Nisa, tuvo una vida muy corta, de 1946 a 1951, apenas seis nimeros.

11 Sj bien, y por su magrebidad, se la podria considerar un “espacio frontera” (Anzaldia,
1987), una “zona de contacto” (Pratt, 1992) o un “tercer espacio” (Bhabha, 1994).
Lugares de intercambio mutuo entre culturas donde coexisten en el tiempo sujetos
alejados geograficamente y cuyas trayectorias confluyen gracias al espacio compartido.
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Si recurrimos a las tres partes clésicas del viaje de las que hablara Eric
J. Leed, empieza aqui la primera de ellas: la salida, momento en el que el
viajero se aleja de sus referentes culturales (1991). Carmen Conde y su
madre parten de Cartagena en el vapor-correo Villarreal, un barco “viejo
y malo” (Conde, 1955: 29) que no soportd la dureza del envite del mar. De
ahi que en Almeria cambiaran de buque, al J. J. Sister. Comenzé entonces
la segunda parte de su viaje, el traslado, una parte delicada, a medio camino
entre esa pérdida de referentes y el encuentro con lo desconocido. Los
barcos pasan a ser desde ese momento importantes en la vida de Carmen,
constituyen el vinculo con la Peninsula, con la familia y con los amigos
que quedaron en la otra orilla del Estrecho. Asegura la escritora que tanto
su infancia como su adolescencia tuvieron ante si “una inmensa ventana
donde seguian inscribiéndose los barcos” (Conde, 1955: 30). Llega a
aprenderse, fascinada, sus nombres: Villarreal, J. J. Sister, Ausias March,
Monte Toro, Castilla... Ya que asi era como se lograba llegar a la costa
africana y desembarcar en el muelle melillense de Villanueva. Inevitable
fue que también los muelles se volvieran importantes: “el muelle era
sagrado porque desde él se decia adids a los que volvian a Espafia; se
recibia a los que venian de Espafia” (Conde, 1955: 30).

Acontece asi la tltima y tercera parte del viaje de la que hablara Leed,
la llegada, y, por fin, el encuentro con lo extrafio. Carmen Conde y su
madre llegan a Melilla en febrero de 1915: “una mafiana radiante
amanecimos en Africa...” (Conde, 1955: 29). Sin embargo, la autora
afirma en sus memorias, repetidamente, que aquel trayecto a Melilla se
produjo en febrero de 1914. Es su propia madre quien la contradice en un
documento de su pufio y letra. Asegura dofia M2 Paz Abellan que la nifia
habia cumplido los siete afios cuando se trasladaron a Melilla (citado por
Ferris, 2007: 60). Su madre esta en lo cierto, dado que su padre habia huido
de la fiebre tifoidea que asol6 Barcelona en otofio de 1914.

Una vez en la Melilla de 1915 sus padres la matriculan, en un primer
momento, en un colegio publico y laico, para que no supusiera gasto
afiadido a la vida austera a la que la familia estaba obligada. Fue la Escuela
Nacional del Poligono. Alli acudian aproximadamente trescientas nifias de
todas las nacionalidades y de todas las condiciones (Conde, 1955: 63).
Asegura Carmen Conde ya adulta, que aquella etapa de su vida fue muy
feliz, que en su familia no habia “prejuicios de raza” y que le gustaba
convivir con “nifias moras [y] nifias hebreas” (citado por Gutiérrez-Vega
y Gazarian-Gautier, 1992: 16). Probablemente este hecho fue el que mas
influy6 en Carmen en su edad adulta. Su encuentro con nifias de otras
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culturas, ya tuviera més de imaginario que de empirico, aparecié para
siempre como un elemento nuclear de su narrativa'?. Asi, a través de
alegorias, metaforas y lazos humanos embellecidos poéticamente, Carmen
nos relata la amistad que trabd con la marroqui Freja. Con ella intercambia
sus libros por “medallitas con palabras arabes que exaltaban la gracia de
Dios” (Conde, 1955: 41), un Dios que no consideraba diferente del suyo
propio. También con Masanto, una hebrea que le ensefi6 a sacar agua de
un pozo, a machacar en un mortero y que le regalaba riquisimas galletas
caladas, redondas e inolvidables (Conde, 1955: 49). De seguro fue un
aprendizaje que beneficié de modo extraordinario a Carmen Conde dado
que, a la férrea educacion catélica de su madre y a la de su colegio de
monjas de Cartagena, venian a sumarse ahora competencias nuevas para
ella como la tolerancia, la empatia y el respeto a la diversidad.

Ahora bien, la vida de Carmen Conde durante los primeros afios en
Melilla no tuvo las comodidades de su Cartagena natal. La lucha contra la
adversidad, tanto de su padre como de su madre, no logré6 que su
cotidianeidad dejara de ser austera. Los dias, a diferencia de cuando vivia
en la Peninsula, transcurrian sin caprichos, apenas algunos dulces que su
padre arafiaba de la confiteria donde trabajaba (Conde, 1955: 64-65). Solo
dos afios después de llegar a Melilla, la economia familiar empieza a
desahogarse. Su padre cambia de trabajo y pasa de empleado en la
confiteria a invertir sus escasos ahorros, asi como alguna ayuda recabada
de su entorno, en un negocio propio: un taller de joyeria. Se mudan de
domicilio hasta en tres ocasiones y cambian a la nifia de colegio. La
pequefia Carmela pasa de la Escuela Nacional del Poligono al Colegio
Inglés de Mrs. Thomson, un centro privado y elitista donde acudian las
hijas de las familias més distinguidas de la ciudad de Melilla. A diferencia
del colegio anterior, alli no habia tanta diversidad cultural: la mayoria de
sus comparieras de clase eran europeas que vivian en Africa por
necesidades laborales de sus padres.

12 Es especialmente dificil hacer una separacion tajante entre realidad y ficcion en
Empezando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos 1914-1920. Primero, porque
la autora lleva a cabo en la obra una labor de seleccion y nos cuenta aquellas partes que
desea sobre su experiencia melillense, unas y no otras; segundo, por la distancia temporal
entre su estancia en Melilla y la publicacién de la obra, veinticinco afios, que hace que el
relato acuda al recuerdo, a la memoria y a su inevitable inestabilidad; y, tercero, porque
también ella misma se transforma en personaje, al mismo tiempo que es narradora.
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Continda la infancia de Carmen Conde en Melilla. EI 30 de mayo de
1916 toma la Primera Comunién, hay constancia grafica de ese dia
conservada en el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver del
Ayuntamiento de Cartagena. Afirma la escritora que tenia “ocho afios
cumplidos y una fantasia que abarcaba siglos” (Conde, 1955: 51).
Ciertamente, todo lo vivia de manera plena, “el interés que las cosas tenian
entonces para mi, no he vuelto a recobrarlo. ;Cémo seria posible vivir con
semejante afan tan escasos afios de la vida?” (Conde, 1955: 71). Se
comprueba la curiosidad de su mirada y la minuciosidad de su recuerdo en
esta descripcion del antiguo mercado municipal, el Mantelete. Nada
diferente a un zoco:

Los géneros en venta, que sobresalian de mostradores y anaqueles: telas
bordadas y con estampados ligeros; babuchas de terciopelo con flores de
orillo; bolsos de todos los tamarfios de piel repujada; carteras, lienzos,
camisas bastas de hombres, y otras finisimas y bordadas. Azlcar en
pilones, paquetes de té verde con caracteres arabes y dorados sobre fondo
verde también; especias de todas clases cuyo excitante perfume revuelto,
mareaba... (Conde, 1955: 72)

El dia que Carmen Conde fue al Mantelete qued6é tambien
inmortalizado, al igual que su comunién. Su madre la llevo a hacerse un
retrato “vestida de mora” (Conde, 1955: 73) en un estudio semiprofesional.
La idea del fotdgrafo de tenderla en un sofa sobre cojines con su madre al
lado, a su derecha y de pie, dio lugar a una imagen cuando menos curiosa.

Aquella hermosa y robusta mujer en la plenitud de su juventud que era
mi madre, muy sonriente y erguida, en traje de calle, junto a una
insignificante criatura disfrazada de mora rica que miraba al fotografo
con aire solemne desde el fondo de un ensuefio [...] Aquel retrato fue
enviado a la familia, con abundancia. Solo el primo carifioso se atrevié a
pensar: ¢Por qué no la habran dejado sola y seria mas visible? jSu madre
se la traga! (Conde, 1955: 73).

Carmen Conde se abre a la lectura en Melilla, acude con asiduidad a
la libreria de los hermanos Boix en la calle Chacel. Alli lee el TBO, las
aventuras de Raffles, de Nick Carter, de Sherlock Holmes... (Conde,
1986a: 24). Vendran mas lecturas que la marcaran, como la Biblia o Las
mily una noches. “Lecturas, lecturas. .. De todas clases ya. Novelas, teatro,
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cuentos, revistas” (Conde, 1986a: 27). Tantas lecturas que, a causa de ellas,
cuando regresé a Cartagena, ya no era una nifia (1986a: 27).

Ademaés de las lecturas, la escritora también recuerda los miedos,
aquellos primeros miedos de nifia que la hacian acabar sus rezos diarios
con “jSefior: que no se queme mi casa, que no se la lleve el viento, y que
no se salga el mar!” (Conde, 1955: 38). Y es que es0s eran sus mayores
miedos, el fuego, el viento y el mar:

iEl Fuego!... Dos incendios en mi casa y uno en la calle cercana, en un
almacén de petroleo. jEl Airel... Ese viento copudo, bravucén, que
empuja salvajemente cuanto ve a su paso; viento del desierto, arenoso y
ensordecedor. jElI Marl... EI mar de alli, bramando dia y noche en
amenaza de alzarse sobre si y saltar por las calles y casas para llevarse a
sus cuevas las vidas temblorosas de los nifios... (Conde, 1955: 73)

A pesar de que la situacion familiar habia mejorado y de que, tanto
Carmen como sus padres, estaban del todo integrados en la vida melillense,
unas fiebres paltdicas que le diagnostican al padre hacen que decidan
regresar a la Peninsula. Asi se lo aconsejo el médico de la familia, por lo
que sin remedio se despidieron de Melilla el 31 de marzo de 1920, esta vez
en el vapor Castilla. Carmen Conde tenia doce afios.

iPues quiero volver!

Quiero volver a pisar el suelo de mi estatura primera. Beber agua de pozo,
salada y gorda; comer patatitas que se mondan con los dedos,
suavemente; asomarme al Torredn de las Cabras, ir a Cabrerizas (jno sé
a qué!), visitar el cementerio, “mis” calles y “mis” casas. Mirar de lejos
a los que vivan aln y sean de entonces. Silenciosa, desconocida, ausente
de lo que es, y con el corazon estremecido por lo que pasé y que, es mas,
mucho mas de esta ligera enunciacion anecdética, que me haces. En el
muelle estara, lo sé, esperandome, como en 1914, el hombre que me
Ilamé desde la vida y al que no veo ahora.

iMelilla, ciudad mia, amada ausencia mia, aunque no seas tu, te quiero!
i Te buscaré, te querré, te contaré, y otra vez nuestras voces se juntaran
para lo que Dios mande! (Conde, 1955: XIII).

2. LA CIUDAD DE MELILLA EN LA VIDA DE CARMEN CONDE ABELLAN

Carmen Conde fue siempre una enamorada del norte de Africa,
incluso antes de haberlo pisado por primera vez siendo una nifia. La autora
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recuerda como su madre lloraba cuando su padre se marché a Melilla 'y
que ella, que por entonces estaba estudiando sobre la presencia arabe en la
Peninsula y su huella imborrable en la idiosincrasia espafiola, se alegro en
silencio de saber que ella también iria a Africa y conoceria a muchos
arabes. Consolo asi a su madre: “jSi son buenos los arabes y los hebreos!
Ya veras cuando nos vayamos con él; yo estoy muy contenta” (1955: 29).
“Quiero verla entera, madre” decia, hablando de Africa (1955: 60).

Es de suponer, incluso, que de haber vivido més tiempo en Africa
habria aprendido arabe o hebreo. Ya de nifia lograba decir lo suficiente
como para comunicarse en la calle en &rabe dialectal marroqui (Conde,
1955: 44); un interés que continuo en su edad adulta, cuando, por ejemplo,
se cuestionaba la “invencible duda ortogréafica” al intentar plasmar en el
papel algun nombre propio de los que recordaba de su infancia melillense
(Conde, 1955: 46); y hasta aprendi6 a decir palabras en hebreo, y a contar,
de la mano de su amiga Masanto (Conde, 1955: 49).

En Empezando la vida, Carmen Conde no hace ningun tipo de
contextualizacién politica, ni hay una critica explicita a la situacion de
Melilla o del Protectorado espafiol en Marruecos de aquel momento, si
bien la escritora conocia el statu quo: “Espafia era [la] fuerte, mandaba”
(Conde, 1955: 61). Sin embargo, esto no significa que fuera simpatizante
de las acciones colonizadoras espafiolas en Africa. Lo revela, por ejemplo,
el relato de la nifia rifefla en sus memorias, aquella que ella observaba
desde su ventana cuando acudia durante la hora de la siesta a vender
palmitos por las calles melillenses. La describe de manera detallada, méas
0 menos de su edad y con la Unica diferencia de la suciedad y los tatuajes
azules de una, la rifefia, frente a la limpieza y la pulcritud de la otra,
Carmela. Narra nuestra escritora que, a veces, salia la vecina de abajo y
echaba de alli a la nifia de los palmitos con malos modos. La cria se iba,
por supuesto “rota, despeinada, con palmitos” (Conde, 1955: 61), pero
asegura la escritora que lo hacia de forma desdefiosa, “sintiendose
despojada de su tierra, de su propiedad, de su reino” (Conde, 1955: 60).

La nifia que también era Carmen entonces, Carmela, la seguia con la
mirada “pensando en darle en todo mi pan sin nada a cambio...” (Conde,
1955: 61). Le pregunta entonces a su madre:

—-¢Por qué la echan?

—Porque son muy vivas y a lo mejor se llevan algo que les guste.
—FPero ¢no es suya esta tierra?

(De la propiedad continental mi familia tenia muy vagas referencias)
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—¢No los echaron de la Peninsula los Reyes Cat6licos? ;A donde se van
a ir si los echan ahora de aqui también?

[..]
—Es muy grande Africa, nifia. (1955: 60)

Tras su regreso a Espafa, ya Carmen adulta, la invitaron en repetidas
ocasiones a Melilla por considerarla una de las escritoras mas importantes
que haya escrito jamas sobre la ciudad (Soler, 2011). Viaja el 30 de febrero
de 1965. La invita Miguel Fernandez, por aquel entonces un joven poeta
melillense, y Carmen acepta. La escritora siempre habia recordado Melilla
y esperaba volver “a la tierra de mi infancia” (Conde, 1986b: 116). La
memoria es un elemento fundamental del viaje, como ha apuntado
Almarcegui, pues “almacena informacion proveniente de los cinco
sentidos, que prolongan la duracion de la estimulacion de la experiencia”
(2019: 41). Sin embargo, hacia cuarenta y cinco afios que Carmen Conde
habia abandonado Africa y sabia, desde hacia tiempo, que aquella ciudad
de sumemoriay que ella recordaba solo de su nifiez no seria la misma que
se iba a encontrar (1955: XI). En el prélogo de Empezando la vida la autora
reflexiona sobre coémo habian cambiado las cosas:

la calle General Chacel ha tenido dos o tres nombres distintos, por o menos; y
tl misma viste levantarse los edificios que forman las primeras esquinas de dicha
calle, con inquilinos que ya no existiran (Conde, 1955: XI).

Esta vez el viaje fue en avion, via Madrid-Malaga, salio a las 12:15 de
Madrid y hasta las cinco de la tarde no pis6 Melilla (Conde, 1986b: 116).
Carmen iba por trabajo. Se le habian encomendado dos conferencias que
titulé “Unamuno poeta” y “Las hermanas Bronté”. Pero ella lo que queria
realmente era volver a recorrer la ciudad; anhelaba la peregrinacion por las
calles que admitid haber reconocido y localizado “como si no me hubiera
ido de aqui [...] Melilla es la misma y yo la he recuperado como si tal
cosa” (Conde, 1986b: 116).

La escritora se hospedod en el hotel Rusadir. Recuerda que fue en la
habitacion namero tres. De hecho, inmortaliza en sus memorias de 1986
todo con especial minuciosidad, asegurando que recorrer la ciudad fue,
para ella, algo superior a otros viajes que hubiera realizado. Con seguridad
habia realizado muchos: “No puedo explicar como hay para mi mas belleza
en este revivificar mi infancia, que recuperar Venecia” (Conde, 1986b:
116).
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Los dias que estuvo en Melilla fueron importantes para ella y le
permitieron darse cuenta de que, en efecto, todo seguia igual, aunque
también, y paraddjicamente, todo habia cambiado. Admite que anduvo
“emocionada, sola, por aquel barrio de mi nifiez un tiempo”, pero que ya
no era “una ciudad como aquella. Llena de soldados, pocos moros y moras
que mezclan sus ropas con las nuestras” (Conde, 1986b: 117). Carmen se
tuvo que enfrentar a la realidad que desbarataba sus espejismos melillenses
fraguados al calor de la fantasia de una nifia y cautivos del territorio de las
nostalgias y los suefios de la mujer adulta.

Carmen volvié a Melilla en alguna ocasion maéas. Se tiene
constancia, por ejemplo, de que en 1986 le propusieron dar una
conferencia en la Camara de Comercio de Melilla, con motivo de la
apertura del curso académico. La titulo “Nostalgia de Melilla”, tal y como
recoge el diario local Melilla Hoy en su edicion del 5 de octubre de 1986.
Fue durante este viaje cuando se le pidié que permitiera la reedicion de sus
memorias con cambio de titulo (Sanchez Suarez, 2004: 32). Ella aceptd, la
UNED las reeditd en 1991.

Ademas de desplazarse a Melilla a lo largo de su vida, también
Melilla se desplazd a su obra de manera recurrente. Aseguran, tanto
quienes la conocieron como algunos de sus estudiosos, que “no se puede
entender la obra de Carmen Conde sin Melilla” (Soler, 2011). Ni tampoco
Melilla sin Carmen Conde. De hecho, es la Gnica mujer que incluyen entre
sus personajes ilustres vinculados a la ciudad en la Guia para descubrir
Melilla (2003) de la Direccién Provincial del Ministerio de Educacion,
Cultura y Deporte de Melilla. La influencia de esta geografia literaria en
la obra de Conde es palpable, no solo en las memorias de su infancia, sino
también, por ejemplo, en Jabilos. Poemas de nifios, rosas, animales,
maquinas y vientos (1934), con prologo de Gabriela Mistral y dibujos de
Norah Borges. En este libro aparecen algunas de sus amigas de Melilla
como Freja o Masanto (“Nifias moras™) que retomaria méas tarde en sus
memorias. También Por el camino viendo sus orillas (1986) tres
volimenes de diversa composicion —articulos, poemas y cartas,
principalmente— en los que repasa toda su vida, de modo que vuelve a
mencionar su época melillense.

Y por su amor a Melilla, y su convivencia alli con nifias de otras
culturas con las que mantuvo amistad a lo largo del tiempo (Gutiérrez-
Vega y Gazarian-Gautier, 1992: 17) es por lo que se hizo extensiva su
atraccion hacia lo arabe en general: “los arabes estuvieron muchos siglos
en Espafia, y han dejado ciudades y arte maravillosos” (Gutiérrez-Vega y
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Gazarian-Gautier, 1992: 17) y, también, hacia lo marroqui en particular.
Fue manifiesto su apoyo, por ejemplo, y tanto moral como factual, a un
grupo de artistas espafioles en Marruecos encabezado por la escritora
alicantina Trina Mercader®3. La principal propuesta fue la revista literaria
Al-Motamid. Verso y prosa (1947-1956) que nacio con el interés de
mostrar la cultura viva de Marruecos tanto en espafiol como en arabe.
Cuenta Trina Mercader, fundadora y directora de la revista, que Carmen
Conde apoy0 desde el principio la iniciativa y que en una de sus cartas
aseguroé que Al-Motamid no debia “querer ser como las demas revistas. Su
rareza se apoyara en su marroquismo. ‘Al-Motamid’ serd muy interesante
si procura sostenerse ‘hacia fuera’. Es decir, si Su ritmo, sus
colaboraciones, su ambiente son siempre lo mas marroqui posible” (Citado
por Mercader, 1981: 77). La propia Carmen Conde colabor¢ activamente
en la revista y publico en ella en repetidas ocasiones, como en el nimero
dos, abril de 1947: “Tres poemas al Mar Cantabrico”; el nimero seis, “La
primera flor”, o el nimero veintisiete, en febrero de 1954, “Reafirmacion”.
Dice Carmen Conde:

Al-Motamid y sus poetas son una realidad transida de ensuefio. Cuando llega a
mis manos, que la esperan siempre, yo conecto con lo mejor de mis afios, cuando
estaba aprendiendo a sofiar para que después no me pesara tanto la vida encima. ..
(citado por Agreda Burillo, 2017)

En 1954 Al-Motamid auspicia una coleccion de libros, Itimad, donde
solo aparecerian temas y autores relacionados con Marruecos. Era una
manera de tender un puente cultural entre la literatura de las dos orillas del
Mediterraneo. Es ahi donde Carmen Conde publica, en el volumen numero
dos y acompafiado de ilustraciones de Antonio Salas, su libro de memorias
melillense Empezando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos
1914-1920%4.

13 Carmen Conde colabord activamente con las iniciativas de Trina Mercader. Queda
constancia de ello en sus multiples cartas, una correspondencia que se custodia junto con
el resto del extenso fondo documental de Mercader en la Fundacién Jorge Guillén.

14 Cuatro volimenes componen esta coleccion: El arbol de fuego (1954) de Mohamed
Sabbag; Empezando la vida: memorias de una infancia en Marruecos (1914-1920)
(1955) de Carmen Conde; Tiempo a salvo (1956) de Trina Mercader y La escuela sirio-
americana (1956) de Pedro Martinez Montavez.
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3. UNA PROPUESTA LITERARIA PARA TRABAJAR LA INTERCULTURALIDAD
EN EL AULA DE LENGUA CASTELLANA Y LITERATURA DE ESO Y
BACHILLERATO.

La diversidad religioso-cultural en particular, aunque toda la diversidad en
general, ciertamente, se trata tradicionalmente de forma ineficaz en la
literatura espafiola y esto impregna la préctica educativa®®. Al igual que los
estudios de género mediante sus muchos analisis criticos han demostrado
que se estudian mas autores que autoras, evidenciando de esta manera la
perpetuacion en las aulas de visiones partidistas y patriarcales, también
sucede lo mismo en la eleccion de historias con personajes musulmanes o
judios. Por supuesto, en las Gltimas décadas, estamos presenciando una
narrativa que refleja con mayor factualidad protagonistas pertenecientes a
otros contextos culturales, pero la realidad es que, hasta hace apenas nada,
esta representacion de la diversidad cultural en la literatura espafiola estaba
condenada a personajes secundarios, faltos de profundidad y, en
demasiadas ocasiones, condenados a la estereotipia. Ahora bien, una de las
finalidades de la didactica de la literatura, ademas de formar un lectorado
competencial, es orientar su formacién literaria hacia el cuestionamiento
critico para, de esta manera, trabajar de manera transversal la educacion
en valores (Colomer, 1999; Mendoza, 2004). Todo ello en sus maltiples
aristas, como la igualdad de género, la educacion civica, la convivencia, la
paz, la solidaridad o la interculturalidad. Esto lo han respaldado, de forma
paralela, diversos marcos legales del sistema educativo espafiol que
demandan que su profesorado esté formado en esta necesaria perspectiva
éticay asi poder asegurar la puesta en practica de este enfoque en sus clases
(Rico y Molina, 2012).

Como hemos comprobado en Empezando la vida. Memorias de
una infancia en Marruecos 1914-1920, de Carmen Conde, tenemos en la
literatura espafiola referentes no inminentemente cercanos que demuestran
una genealogia literaria provechosa a favor de esta perspectiva
intercultural que no siempre se ha tenido en cuenta en las unidades
didacticas. El profesorado que aboga por este enfoque en sus clases de
Lengua Castellanay Literatura, y que quiere desarrollar entre su alumnado
una aptitud y una actitud descentralizadas respecto al etnocentrismo, suele

15 Por supuesto, hay propuestas narrativas acertadas a este respecto, pero no suele ser lo
habitual. Sirva de ejemplo Romero Morales (2019), un estudio anterior sobre la
estereotipia de la literatura espafiola sobre Marruecos durante el siglo XX.
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recurrir a textos recientes que cubren el vacio de los, hasta ahora,
considerados discursos de otras culturas marginales/marginados®. No
obstante, es importante que tanto el profesorado como el alumnado tenga
conocimiento de que, aunque pocos, hay referentes anteriores que merecen
ser tenidos en cuenta y que no se parte de cero. La lectura de estas
memorias de Carmen Conde, justamente, ofrece referentes de
identificacion méas amplios, alternativos y, sobre todo, necesarios para
colaborar en el conocimiento, tanto individual como colectivo, de nuestra
sociedad intercultural actual. Por supuesto, escribir sobre la otredad es un
proceso muy complicado, méaxime si se quiere reflejar bien la diferencia y
sortear los estereotipos habituales o la apropiacién cultural y, claro estd,
no siempre la autora lo ha conseguido®’. Pero el resultado es mas que
aceptable en su interés por conocer lo desconocido mediante el encuentro
(Acquaroni, 2011). Conde conoci6 de primera mano la realidad melillense
que relata y, ademas, tenia interés y curiosidad por el mundo que la
rodeaba, por lo que su experiencia vivida en Africa la aleja en casi todo
momento de la acostumbrada caricaturizacion homogeneizada a la que se
suelen condenar las personas de contextos culturales diferentes. Por todo
ello, su obra literaria, como tantas otras que deben ser puestas en valor en
una necesaria revision critica del canon literario, invita a la interactividad
entre culturas como proceso de enriquecimiento mutuo donde, ademas, y
como han advertido autores como Francisco de Oliveira, se pueden hallar
contextos interculturales sin subordinacion jerarquica (2010).

La innovacion didactica debe proponer nuevas metodologias que
favorezcan el aprendizaje significativo del alumnado y el fomento del
pensamiento critico. El acercamiento a textos literarios desde una
perspectiva intercultural, en opinion de Leibrandt, reduce prejuicios,
estereotipos y actitudes discriminatorias (2006), lo que demuestra, una vez
mas, la utilidad practica que tiene la literatura frente al argumento habitual

6 Muchas veces recurriendo a literatura en espafiol escrita en Espafia por personas
migradas o exiliadas —a veces incluso nacidas en Espafia— como podrian ser las obras
de Najat el Hachmi (Marruecos, 1979), Margaryta Yakovenko (Ucrania, 1992), Karina
Sainz Borgo (Venezuela, 1982), Quan Zhou Wu (Algeciras, 1989) o Said El Kadaoui
(Marruecos, 1975).

17 Por supuesto, nunca llega a ocupar el espacio dialégico de otras voces femeninas més
autorizadas como podrian ser, por ejemplo, escritoras norteafricanas hablando por si
mismas y de su propio contexto. Las hay, incluso, que escogen el espafiol como lengua
literaria. Me refiero a autoras como Simy Zarrad Chocrén, Rachida Gharrafi o las
conocidisimas Laila Karrouch o Najat EI Hachmi.
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que lacondena a la teoricidad sin relacion directa con los hechos cotidianos
que nos afectan como sociedad. Esto es un argumento mas en favor de la
aplicabilidad en el aula de Lengua Castellana y Literatura de experiencias
como la de Carmen Conde. Su consolidacion literaria en forma de
memorias y la influencia de Melilla en el resto de su vida y obra es una
clara apuesta por una didactica eficaz para trabajar la literatura desde una
perspectiva intercultural. Porque, por supuesto, es importante deconstruir
los textos, como propusiera Derrida (1989), pero, también, es vital poner
el foco de atencion en todos aquellos que ya acercaban posturas en tiempos
menos propicios como el que vivié Conde. Algo que, sumado a la
imperiosa necesidad actual, donde el nimero de personas musulmanas
residentes en Espafia, segun el Estudio Demografico de la Poblacion
Musulmana elaborado por la UCIDE, ha superado por primera vez los dos
millones, hace que no solo haya musulmanes en las calles, en los centros
de salud o en los diversos centros de trabajo, sino que también haya
musulmanes en los pupitres de nuestras aulas.

Acercar al alumnado a este tipo de textos, por tanto, se posiciona a
favor de una educacion en valores en contextos de diversidad, asi como de
una didactica inclusiva y aperturista en la que todos y todas cuentan con
modelos de identificacion, atiende a sus singularidades y en la que,
ademas, se trabajan los prejuicios en el aula hacia una otredad cercana pero
no siempre conocida.

CONCLUSIONES

Qué duda cabe de que Empezando la vida. Memorias de una infancia
en Marruecos 1914-1920 de Carmen Conde Abellan no se aparta del todo
del discurso colonial hegeménico que denunciara Edward W. Said,
principalmente en su obra Orientalismo (1978). Sus memorias, escritas en
su edad adulta y basadas en los recuerdos de su nifiez, describen algunas
veces aquello que le resultaba extrafio o atipico desde sus propios
referentes culturales construidos desde la diferencia. Una jerarquia de
subjetividades que en ocasiones colocaba a Espafia, a lo espafiol conocido
en su Cartagena natal, por encima de lo conocido en Melilla, lo africano.
Conde, por tanto, en alguna ocasion juzga lo observado desde fuera,
convirtiéndose en espectadora de una realidad de la que no siempre
participa por sentirse “forastera”, perteneciente a otra cultura, a otra clase
y, por su arraigado catolicismo heredado de su madre, también a otra
religion. No sirven sus memorias para desmontar, por tanto, todos los
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cansados topicos de los que los “occidentales” se valen para mirar el
continente africano. Sin embargo, también se debe reconocer que la
estancia de la escritora en Melilla no le fue indiferente. La separacion de
su tierra natal conllevo una toma de conciencia de la distancia de esta y,
en consecuencia, de ella misma. Volvidé a Espafia con sus referentes
culturales alterados, lo africano generd conocimiento empirico en ellay la
influyé el resto de su vida como hemos podido comprobar. Su narrativa,
con un marcado sentimiento de paraiso perdido y a traves de multiples
estampas —tal vez algunas idealizadas se debe reconocer— transmite esa
dualidad, esa concepcion de la diferencia, del contraste, pero, también, del
inevitable reconocimiento de las muchas semejanzas. Por todo ello, al
igual que lo considerd Garcia Ramon en la analoga literatura de viajes de
mujeres europeas al mundo arabe, no se debe considerar este tipo de
discursos orientalistas “en términos de una polaridad de posturas [...] sino,
mas bien a partir de una concepcién mas abierta que admite que podian
darse actitudes ambiguas y ambivalentes” (2002: 109). Es evidente que
vigjar influye en el pensamiento, en la identidad y en los vinculos que
establece con su entorno la persona que viaja. Gracias a su salida de
Cartagena, al traslado a Africa, a su llegada a Melilla y a su regreso a la
Peninsula cinco afios después, los elementos desconocidos para Carmen
Conde se volvieron conocidos y en ella se conform6 un orden diferente del
que tenia cuando parti6 de su lugar de origen.

Como ha quedado expuesto, de todo ello se puede beneficiar el
profesorado en sus clases de Lengua Castellana y Literatura. Empezando
la vida. Memorias de una infancia en Marruecos 1914-1920 de Carmen
Conde supone una oportunidad eficaz para acercar al alumnado a una
realidad diferente sin moverse de su pupitre en el aula. De ahi que se haga
necesaria una revision critica del canon literario de la literatura espafiola
para recuperar obras que, como esta, invitan a la interactividad entre
culturas como parte de un proceso de enriquecimiento mutuo y que, al
tiempo, permiten trabajar la educacién literaria desde una perspectiva
intercultural.
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