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Resumen: Cuando estalló la guerra civil española, Ernestina de Champourcin (Vitoria, 1905-
Madrid, 1999), una de las pocas mujeres poetas de la generación del 27, se encontraba en la 
cúspide de su carrera literaria, con una novela y cuatro libros de versos publicados. Los avatares 
de la contienda acarrearon un vuelco radical en las experiencias vitales de la poeta, cuya 
producción lírica menguó considerablemente, conformándose a las exigencias del brutal 
momento histórico que se vivía. En este trabajo estudiamos el corpus de poemas producido por 
la autora durante los años 1937 y 1938, publicado en dos revistas comprometidas con el ideario 
de la España republicana: Hora de España y Poesía Española (suplemento literario del Boletín del 
Servicio Español de Información). Previamente, contextualizamos nuestro análisis con un 
recorrido por la lírica femenina publicada en prensa durante la guerra, cuya exigüidad da buena 
cuenta de las dificultades que afrontaron las intelectuales españolas a la hora de lidiar con una 
nueva realidad histórica que tronchaba de raíz los avances que habían acompañado a las mujeres 
durante la década anterior.  
Palabras clave: Ernestina de Champourcin; poesía; escritoras españolas; literatura española del 
siglo XX; guerra civil española. 

 
Abstract:  When the Spanish Civil War broke out, Ernestina de Champourcin (Vitoria, 1905-Madrid, 
1999), one of the few women poets of the Generation of 1927, was at the height of her literary 
career, with one novel and four books of poetry published. The vicissitudes of the war brought 
about a radical change in the poet's life experiences, and her lyrical production declined 
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considerably, conforming to the demands of the brutal historical moment Spain was undergoing. 
In this paper, we study the corpus of poems that Champourcin produced during 1937 and 1938, 
published in two magazines committed to promoting the ideology of Republican Spain: Hora de 
España and Poesía Española, the literary supplement to the Boletín del Servicio Español de 
Información (Bulletin of the Spanish Information Service). Before carrying out our analysis, we 
contextualise our research with a survey of women's poetry published in the press during the war, 
whose scarcity is a good illustration of the difficulties faced by Spanish intellectuals when dealing 
with a new historical reality that drastically put a halt to the advances in women’s rights during 
the previous decade. 
Keywords: Ernestina de Champourcin; poetry; Spanish women writers; 20th century Spanish 
literature; Spanish Civil War. 

 

INTRODUCCIÓN: EL FRONDOSO BOSQUE DE ERNESTINA ANTES DE LA 

GUERRA CIVIL (1926-1936) 

 

En los últimos años de la década de 1920, la poeta Ernestina de 

Champourcin estaba en el epicentro de la modernidad cultural española, 

colaboraba en la sección de literatura del Lyceum Club Femenino de 

Madrid, frecuentaba las conferencias de la Residencia de Estudiantes y se 

relacionaba con Concha Méndez, Manuel Altolaguirre, Salvador Dalí, 

Maruja Mallo, Marga Gil Roësset, Federico García Lorca, Rafael Alberti, 

Luis Cernuda, Juan Gil Albert y Emilio Prados, entre otros (Cano Ballesta, 

2006: 23-36; Landeira, 2005: 100-106).  

Si bien su opera prima, En silencio, fue recibida en 1926 como una 

muestra de las modulaciones sentimentales –las “delicadezas” y 

“ternuras”– identificadas como propias de la lira femenina (Cansinos 

Assens, 1926: s. p.), su poemario de 1928, Ahora, firmemente influido por 

la poesía pura y los ismos que se hacían fuertes en aquella década, la 

consagró como una auténtica promesa literaria. Así lo entendió, por 

ejemplo, César Arconada, en la jugosa entrevista que le realizó con motivo 

de la publicación de ese libro para uno de los periódicos de referencia que 

surgieron en torno a la generación del 27, La Gaceta Literaria, donde 

ponderaba su talento, su inspiración y su caudaloso manantial lírico, 

augurándole un halagüeño devenir poético (1928: 2). 

Su prestigio intelectual entre los círculos culturales de aquellos años 

era inequívoco, como muestra la encuesta “¿Qué es la vanguardia?”, 

publicada en ese mismo diario, La Gaceta Literaria, a lo largo de 1930, 

donde se recababa la opinión de la autora acerca de este movimiento 

estético, junto a las de otras figuras de renombre. Unos meses más tarde 

aparecía en el Heraldo de Madrid una “caricatura lírica” de la autora 
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realizada por Juan Ramón Jiménez, donde el poeta de Moguer incidía en 

algunos de los atributos, como la fuerza, el misterio y la complejidad, que 

mejor identificaban la poesía de la autora en aquellos años, refrendando 

públicamente desde su autoridad poética la singularidad de una voz 

femenina que aún habría de dar sus mejores frutos en los libros siguientes 

(Jiménez, 1930: 8).  

Poco después aparecía el poemario La voz en el viento (1931), que 

incluía la “caricatura lírica” realizada por Juan Ramón en texto autógrafo 

del autor. La reseña de este poemario, publicada en 1932 por José Díaz 

Fernández en la revista madrileña Luz, valoraba admirativamente la 

firmeza de sus versos, más allá del despliegue sentimental y sensitivo con 

el que se identificaban en aquellos años las creaciones de las “poetisas”, 

su puro aliento lírico y su fuerza imaginativa, fundada sobre sólidos 

cimientos clásicos, pero capaz de lidiar en sus rimas con “la dentadura 

temible del sexo o de la muerte” (Díaz Fernández, 1932: 4).  

El crédito poético acumulado por Champourcin en aquellos primeros 

años de la década de los treinta justifica sin duda el hecho de que fuera una 

de los dos únicas colaboradoras –junto a Rosa Chacel– de la revista Héroe, 

editada por Manuel Altolaguirre y Concha Méndez en 1932, en cuyos seis 

números se concitó lo más selecto del Veintisiete, y que once poemas 

suyos fueran recogidos por Gerardo Diego en la segunda edición de la 

antología Poesía española (1934), donde la voz de la autora alavesa 

brillaba, entre otras razones, por su singularidad, al integrar sus 

composiciones una de las dos únicas muestras de lírica femenina –la otra 

es la de Josefina de la Torre– presentes en ella. 

Todos estos indicios de la proyección de Champourcin en los círculos 

culturales de su tiempo anteriores al estallido de la contienda civil 

certifican una trayectoria literaria decididamente ascendente, 

conformando, libro a libro y verso a verso, una voz poética de talante 

personal, valiente en sus formulaciones, dialogante con los códigos líricos 

vigentes, pero también desafiante con los que rezaban para las poetas por 

su condición de género. Sus tres obras fundamentales anteriores a la 

guerra, Ahora, La voz en el viento y Cántico inútil, revelan, de hecho, las 

entretelas de una poeta anhelante de verdad y de totalidad, volcada en la 

exploración lírica de todas aquellas dimensiones de la experiencia humana 

–las emociones, las sensaciones, el amor, la corporalidad, etc.– 

susceptibles de dar sentido al mundo y al yo, de colmar el vacío original, 

de trascender esa fastidiosa y obstinada inmanencia del ser que se trasluce 
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como inquietud recurrente en la poética champourciniana a lo largo de 

siete décadas de dedicación al verso. 

El intenso camino de la autora alavesa hacia la madurez poética queda 

en suspenso con el estallido de la contienda, cuyas urgencias desencajan 

absolutamente esta poética del cuerpo centrada en el yo y dedicada a la 

búsqueda de la trascendencia en su dimensión relacional y amorosa.  

Durante los primeros meses de la guerra, Champourcin trocó las 

tertulias del Café Gijón, los cursos en la Residencia de Señoritas, el 

Cineclub y el Lyceum Club por una intensa labor asistencial, auxiliando a 

Zenobia Camprubí en la atención a los niños abandonados, a Dolores Rivas 

Cheriff, la mujer de Azaña, en el hospital de guerra del barrio de Chamberí 

y colaborando en la guardería del Instituto-Escuela (Comella, 2021: 603). 

Las traumáticas experiencias vividas en la capital en el verano y el otoño 

del treinta y seis en los que todo era, como ella misma escribió en un 

fragmento de memorias, “calumnias, crímenes y […] despropósitos” 

(Antón Ramírez, 2008: 255), se volcaron en dos fragmentos de una novela 

–que quedó en proyecto–, Mientras allí se muere, impregnados de 

resonancias autobiográficas y publicados respectivamente en Hora de 

España en julio de 1938 y en la revista mexicana Rueca en otoño de 1941.  

En noviembre del treinta y seis contrajo matrimonio con el poeta Juan 

José Domenchina, que había sido secretario de la Presidencia del Consejo 

de Ministros hasta 1935 y estaba afiliado a Izquierda Republicana, y en 

diciembre ambos abandonaron Madrid con el Quinto Regimiento para 

instalarse primero en Valencia, con el gobierno de la República, un año 

más tarde en Barcelona –desde noviembre de 1937 hasta enero de 1939–, 

y finalmente, cuando la situación se hizo insostenible, en Toulouse. El 15 

de mayo de ese año se embarcaron en el puerto de Saint-Nazaire con 

destino a Veracruz, viaje que fue costeado por La Casa de España en 

México.  

Sin ánimo de profundizar en los avatares biográficos de Champourcin 

a lo largo de aquellos tres largos años de penurias e incertidumbres, que se 

encuentran prolijamente narrados en Landeira (2005) y Esteban Cerezo 

(2022), resulta obvio el impacto de la guerra sobre la autora, quien, 

además, experimentó una quiebra emocional considerable, al alinearse su 

familia con el bando nacional y rechazar su matrimonio con Domenchina. 

Todo ello volvería a la poesía mucho después, en los años setenta, una vez 

la autora hubiera regresado al Madrid de su infancia y de su juventud, que, 

por supuesto, ya no era el mismo de entonces, y se aferrara más que nunca, 

como bien ha estudiado Mónica Jato, a la memoria de lo pasado en un 
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esfuerzo por negar el desexilio al que parecía obligar el regreso (Jato, 

2006: 226).  

Si bien en los años de la contienda la actividad poética de 

Champourcin mengua de forma considerable, no se interrumpe 

completamente, sino que vibra, en muy contadas ocasiones, a través de un 

escueto corpus de composiciones líricas –cinco– publicadas en prensa en 

los años 1937 y 1938, en concreto en Hora de España y en Poesía 

Española, el suplemento literario del Boletín del Servicio Español de 

Información, en los que se aleja de la plantilla de la poesía beligerante para 

explorar la faceta íntima de los efectos del drama nacional. Lo exiguo del 

corpus, que contrasta vivamente no solo con la exuberancia lírica de la 

propia autora en los años previos, sino incluso con el aluvión de rimas 

femeninas que preside la década anterior a la guerra civil, está en 

consonancia con el silencio generalizado en el que, como veremos a 

continuación, se instalan las poetas españolas en tiempos de lucha.  

 

1. ¿MUJERES POETAS EN PIE DE GUERRA? LA POESÍA FEMENINA EN LA 

PRENSA REPUBLICANA 

 

Durante la guerra española, la poesía alcanzó una enorme relevancia 

en ambos bandos (Lechner, 2004: 275-396), debido, fundamentalmente, a 

la brevedad del género, canal idóneo para adaptarse a la inmediatez que 

exigía el momento, y a su facilidad para conectar con la conciencia 

colectiva a través de la epopeya como vía de expresión de los 

acontecimientos históricos (Molina Taracena, 2016: 49). La poesía se 

tornó en aquellos tres años instrumento primordial al servicio de la guerra, 

determinado por el compromiso de cada una de las facciones con su propia 

ideología (Calamai, 1979: 19).  

De sobra conocemos, gracias al enjundioso estudio de Salaün sobre la 

poesía en la contienda española (1985), la relevancia y la extensión del 

fenómeno en la prensa del sector republicano: más de 8500 composiciones, 

según inventario del autor, mayoritariamente vinculadas a los ejércitos y 

al anarquismo, la mitad de las cuales estaban escritas en romances (Salaün, 

1985: 58, 187, 190).  

La guerra había modificado sustancialmente el panorama de la prensa 

española de aquellos años. Las numerosas revistas que constituyeron una 

referencia para la literatura y la cultura del período republicano, como 

Revista de Occidente, Cruz y Raya o la Gaceta de Arte, por ejemplo, 

habían desaparecido, y los antagonismos estéticos fueron reemplazados 
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por la urgencia del momento, que hizo surgir muchas otras, alineadas con 

los diferentes bandos que intervenían en la contienda, radicalizadas al calor 

de los imperativos políticos e ideológicos del momento y especialmente 

orientadas a conseguir la máxima eficacia en la transmisión de sus 

mensajes. Como explica Osuna en su estudio sobre las revistas españolas 

entre las dos dictaduras, las publicaciones de estos años no solo alcanzaban 

una finalidad informativa, sino que sirvieron, fundamentalmente, para 

modelar la opinión de sus lectores (Osuna, 1986: 120). La mayoría fueron 

efímeras, de periodicidad inestable por las circunstancias bélicas, y más de 

la mitad se desarrolló en torno a los principales núcleos urbanos del país, 

Madrid, Barcelona y Valencia (Salaün, 1985: 21-33).  

Algunas de las producciones poéticas de la España republicana, obra 

de intelectuales comprometidos con el ideario del gobierno legítimo y 

dispuestos a poner su palabra lírica al servicio de la causa, aparecieron en 

revistas de carácter más literario, como Hora de España, El Mono Azul, El 

Buque Rojo y –en menor medida– Madrid, en las que la poesía era un 

género vertebral. Muchas otras, no obstante, se insertaron en la prensa 

diaria –más de un centenar de periódicos contenía en aquellos años una 

sección poética fija o incluso varias (Salaün, 1985: 65-66)– y en 

publicaciones de orientación popular, vinculadas a los partidos políticos, a 

las organizaciones sindicales o al ejército, en las que colaboraron estos 

mismos intelectuales de renombre y otros ingenios poéticos de nuevo cuño 

(Salaün, 1974: 181-215). En cualquiera de sus manifestaciones y 

orientaciones, la poesía de guerra y la prensa, en el conocido y frecuentado 

formato del romance y en muchos otros, se retroalimentaron para constituir 

un fenómeno de un alcance y una difusión impensables hasta ese momento. 

En este profuso caudal lírico, la voz femenina resuena, no obstante, 

con sordina. Apenas una decena de romances firmados por mujeres, la 

mayor parte de ellas desconocidas, se recoge en las antologías al uso (Vila-

Belda, 2021: 13-14), y su presencia en las revistas literarias de la guerra es 

también limitada, lo cual explica, posiblemente, el escaso interés crítico 

que han recibido1 y las dificultades que se nos plantean, en consecuencia, 

  
1 Salaün, por ejemplo, solo cita, de pasada, a Carmen Conde, Ernestina de Champourcin, 

Concha Zardoya y Rosa Chacel para señalar su absoluta marginalidad en la prensa de la 

época (Salaün, 1985: 302, 317, 351, 354, 358); Lechner también las cita de forma 

ocasional, al abordar el estudio de Hora de España (2004: 319-320) y señala, quizá un 

tanto desenfocadamente, dos poemas de Chacel y de Champourcin, “Epístola moral a 

Serpula” y “La amante”, respectivamente, como ejemplos de fusión entre el compromiso 

y el amor (2004: 326). El panorama no resulta más halagüeño en Calamai (1979), Osuna 
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a la hora de valorar la contribución de las poetas españolas a este ámbito 

de la literatura.  

En términos generales, la escasa participación de nuestras poetas en 

los principales órganos de comunicación periodística entre 1936 y 1939 es 

comprensible, atendiendo, desde un enfoque sociohistórico, a la 

complejidad que ha revestido secularmente la posición de las mujeres en 

los conflictos armados –que tuvo su traslación, evidentemente, al contexto 

de la guerra civil española–, y, desde un enfoque socioliterario,  a su 

prevención a la hora de abordar ciertas temáticas, como las que resultaban 

prioritarias entre los intelectuales del momento, relacionadas con la 

peculiar coyuntura histórica nacional, que se consideraban más propias de 

la razón y la ética masculinas que de la sensibilidad femenina.  

En este último sentido, si bien los estudios actuales sobre violencia 

política y género cuestionan los marcos históricos que invariablemente han 

tendido a crear un vínculo entre las mujeres y la paz (Managhan, 2012: 

18), lo cierto es que, durante décadas, la pauta sobre el particular vino 

determinada por el discurso de los primeros feminismos, comprometidos 

con la defensa de una cultura antibelicista sustentada en la naturaleza 

femenina, la capacidad de crear vida y los valores éticos resultantes de ella. 

Así, las prácticas sociales vinculadas con el rol de las mujeres en el ámbito 

de la maternidad y los cuidados dictaban para ellas formas de estar en el 

mundo basadas en la responsabilidad y el cultivo de las relaciones 

humanas, y las alejaban de una “razón masculina” encargada del 

pensamiento militar y los planes bélicos (Ruddick, 1990: 229-254). Su 

participación en la violencia política las excluía, pues, de las expresiones 

de la feminidad “normal” o “idealizada”; aquella, de hecho, no se percibía 

como una manifestación de agencia femenina alentada por una ideología 

o por la creencia en una causa, sino como una perversión del ámbito de lo 

privado (Sjober y Gentry, 2007: 33).  

Este histórico conflicto de identidades propio de la condición de las 

mujeres ante cualquier conflicto bélico –identidad nacional vs. identidad 

de género–, ha favorecido el que en muchas ocasiones se plegaran a actuar 

dentro de los límites de las áreas que consideraban propias y apropiadas, 

es decir, el dominio de lo doméstico-familiar, y a contribuir a la causa 

desde la retaguardia, puesto que comprometerse en una respuesta política 

  

(1986), García de la Concha (1992) o Molina Taracena (2016). En sentido opuesto, 

contamos, sin embargo, con los valiosos trabajos de Acillona (1986), Arias Careaga 

(2009), Romero López (2010) y Vila-Belda (2021).  
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las empujaba hacia un ámbito que no solo estaba tradicionalmente definido 

como masculino, sino que era, de facto, un dominio exclusivo de los 

hombres (Kaufman y Williams, 2010: 7).  

El protagonismo de las mujeres y de sus respuestas colectivas durante 

la guerra civil española, especialmente en el bando republicano, herencia 

del notable aumento de su presencia en la vida pública en los años 

inmediatamente anteriores al estallido de la contienda, quedan fuera de 

toda duda gracias a estudios muy bien informados –véanse, a modo de 

ejemplo, Nash (1999) y Cenarro Lagunas (2006)– que, al mismo tiempo, 

nos previenen acerca de posibles lecturas, excesivamente optimistas, sobre 

las transformaciones en los arquetipos de género vigentes aquellos años. 

Más allá de las imágenes rupturistas de las activistas y milicianas en el 

frente –impactantes, pero minoritarias–, difundidas por algunas 

representaciones culturales, la realidad social, con su separación de esferas 

y su división de roles, definía de forma tozuda los márgenes de actuación 

pública de las españolas, incluidas las escritoras e intelectuales, quienes, a 

las tensiones inherentes a la implicación de las mujeres en cualquier 

manifestación de la violencia política, producidas por la aparente 

inadecuación entre el “ser femenino” y el “pensamiento bélico”, veían 

añadirse otras, relacionadas con su tradicional alejamiento de las temáticas 

y tipologías textuales históricamente vinculadas a la expresión literaria de 

un ideario o una reflexión de carácter político.   

Así pues, si bien la poesía escrita por las mujeres se había –casi– 

naturalizado en la década anterior a la guerra, en la que los libros de versos 

con firma femenina se sucedían al mismo ritmo que llegaban los avances 

en materia de derechos y libertades, y aun cuando, con el paso del tiempo, 

las poetas rememorarían profusamente la guerra –véanse, como botones 

de muestra, el trabajo de Romero López (2010) y la citada recopilación de 

Vila-Belda (2021) sobre el particular–, lo cierto es que en aquellos tres 

funestos años entonaron escasas rimas, porque no era “un contexto que 

favoreciera el desarrollo de libertades ni la puesta en práctica de los 

derechos adquiridos” (Cenarro, 2006: 174).  

Algunas autoras se sirvieron del cauce de la prensa obrera y anarco-

sindicalista, como Lucía Sánchez Saornil, cuyas composiciones se 

insertaron en Mujeres Libres2, revista de orientación feminista y 

  
2 En Mujeres Libres Sánchez Saornil publicó cinco romances, todos dedicados a episodios 

y personajes de la guerra, algunos de ellos mujeres, como la libertaria María Silva Cruz, 

del “Romance de La Libertaria” (1936a) o la lavandera fusilada del “Romance de la vida, 



La hora perdida de Ernestina Champourcin… 119 

 

 

  OGIGIA-REVISTA ELECTRÓNICA DE ESTUDIOS HISPÁNICOS, 35 (2024): 111-137 

 ISSN 1887-3731 

revolucionaria escrita por mujeres, además de Umbral, CNT, Tierra y 

Libertad y Solidaridad Obrera, entre otros; o Carmen Conde, quien, 

también en Mujeres Libres, publicó diversos poemas en prosa3, algunos de 

los cuales pasarían a integrar el tejido de Mientras los hombres mueren en 

1953 (Cacciola, 2019: 319) y de El mundo empieza fuera del mundo, 

publicado en 1979.  

La mayoría de las poetas, no obstante, se decantó por la revista de 

mayor enjundia literaria en aquellos años: Hora de España. Fundada 

durante el conflicto bélico por intelectuales leales al gobierno de la nación, 

la revista apareció subvencionada por el Ministerio de Propaganda, en 

Valencia, en enero de 1937, y de ella se editaron de forma mensual 

veintitrés números, hasta noviembre de 1938. Dirigida a un público 

cultivado, nacía con el propósito literario, declarado en su primer número, 

de reflejar la “hora precisa de revolución y de guerra civil” a la que se 

enfrentaba el país (“Propósito”, 1937: 5), pero se distanciaba de la 

propaganda directa que cultivaban otras publicaciones, como El Mono 

Azul, manifestando su voluntad programática de servir a la causa popular 

sin renunciar a actuar como cauce de un arte de calidad.  

Sus colaboradores eran, en su mayoría, autores consagrados, como 

Antonio Machado, León Felipe, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Dámaso 

Alonso, Max Aub, Arturo Serrano Plaja, Juan José Domenchina, etc., que 

constituían una nómina variada, pero hermanada por su respaldo al 

gobierno legítimo de la República. Domenchina era miembro de su 

consejo colaborador (Bellver, 1979: 27), lo cual explica, en cierta medida, 

que Champourcin, quien limitó considerablemente su producción poética 

durante la guerra, publicara precisamente en esta revista.  

Es interesante hacer notar que de los ciento treinta poemas que se 

recogen en las páginas de Hora de España y que constituyen, en palabras 

de Lechner, “el cuerpo de poesía más impresionante que se publicó durante 

los años 1936-1939” (2004: 320), apenas un diez por ciento es de autoría 

femenina, mas, aun así, este estrecho corpus poético resulta enormemente 

  

pasión y muerte de Encarnación Giménez, la lavandera de Guadalmedina” (1937b). Los 

otros poemas son: “Madrid, Madrid, mi Madrid” (1936b), “Romance de Durruti” (1937a) 

y “Romance del 19 de julio” (1937c) (Vicente Villanueva, 2020: 59). 
3 En el número 10, de julio de 1937, se insertan tres poemas en prosa de Conde bajo el 

título de “El mundo empieza fuera del mundo”, y siete más aparecen en el número 11, de 

noviembre de ese mismo año, como “Poemas. A los niños que mueren en la guerra”. En 

el número 12, de mayo de 1938, se publica un ejemplo de prosa poética, “Poema del aire 

de la guerra” (Vicente Villanueva, 2020: 127). 
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valioso para tomar el pulso a la lírica escrita por mujeres a lo largo de 

aquellos tres atroces años. Probablemente su interés por Hora de España 

pueda relacionarse con el tono, más reflexivo que directo (Lechner, 2004: 

269), adoptado por la revista en su expresión del compromiso, modulación 

que casaba mejor con los intereses de la lírica femenina, poco propensa, 

por tradición cultural y condicionantes de género, a los exabruptos 

ideológicos o al contenido político.  

Si bien la presencia de las mujeres en la revista, estudiada por Acillona 

(1986) y Arias Careaga (2009), fue constante, y algunas de ellas, como 

María Zambrano, insertaron sus textos con regularidad y profusión, solo 

Rosa Chacel, Concha Méndez, Clemencia Miró y Concha Zardoya, 

además de la propia Ernestina de Champourcin, contribuyeron a Hora de 

España con sus versos.  

Rosa Chacel publicó en la revista un único poema, “Epístola moral a 

Serpula” (1937: 45-49), una composición abstrusa, de aliento filosófico y 

tono clásico, sobre la verdad de la creación, de la cual manan la vida y la 

muerte, la eternidad y la temporalidad, la ética y la estética. Dos poemas 

de Clemencia Miró se insertaron en el número de febrero de 1938, uno de 

ellos, de tono elegíaco, dedicado a la muerte de su padre (“No puedo ver 

esa montaña alpina”, 1938a: 36), y otro a los héroes-soldados muertos en 

la guerra (“Oh, tierra, abre tus brazos”, 1938b: 37), que más tarde se 

convertiría en la primera parte de un tríptico publicado en su libro Poemas 

de 1959. Por su parte, Concha Méndez publicó en la revista cuatro 

composiciones: “Esta tarde” (1937a: 44) y “España” (1937b: 45), firmados 

en Bruselas (1937: 44-45), y “Dos poemas” autorreflexivos: “Vine” y “Me 

levanté hasta el sueño” (1938: 31). Por último, Concha Zardoya insertó en 

Hora de España dos composiciones bajo el título de “Violencia del duelo” 

(1938: 51-54): “Antiguos camaradas (Elegía)”, dedicada a sus amigos 

caídos en la contienda, y “Ritual del pan”, de contenido social. Ambos 

poemas formaban parte del libro Violencia del duelo (1937-1938) que la 

autora rechazó publicar, entre otros, por considerarlos ejercicios de 

aprendizaje (Jato, 2019).  

Como apuntó Acillona (1986), se trata, en líneas generales, de una 

poesía emotiva e intimista, que enlaza con las líneas de la lírica anterior a 

la guerra sin renunciar al tema del momento, las consecuencias colectivas 

e individuales de esta.  

Menos representativa fue la contribución de nuestras poetas a El Mono 

Azul, hoja semanal de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, iniciada 

casi de forma simultánea a la guerra, el 27 de agosto de 1936. La 
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publicación se sustentaba en una visión de la literatura entendida como un 

arma más de combate, alejada de capillas intelectuales.  Las dos páginas 

centrales se dedicaron en casi todos sus números –salvo el 12, 13 y 14– al 

romancero de guerra, mucho más activo en las dos primeras etapas de la 

revista –hasta el número 44, de diciembre de 1937– que en su fase final.  

La poesía de urgencia, pues, monopolizada por manos masculinas, 

ocupó un lugar fundamental en la revista, en especial, aunque no solo, a 

través de la sección “Romancero de la Guerra Civil”, la cual daba buena 

cuenta en formato lírico del estado de ánimo del bando gubernamental. En 

ella, aparecida en doce de los cuarenta y siete números de la revista4, se 

congregaron sesenta y cinco poemas de treinta y cuatro autores diferentes 

(Monleón, 1978: 35), entre los que se encuentran algunos de los nombres 

clave de la generación del 27 y otras voces de primera fila de la poesía 

nacional.  

La presencia femenina en la revista, no obstante, fue casi testimonial, 

aun cuando María Teresa León formaba parte del comité de redacción y 

ya el primer número, publicado el 27 de agosto de 1936, albergaba un texto 

suyo, la narración poética “El barco”. La mayor parte de las colaboraciones 

realizadas por mujeres eran artículos de opinión y narraciones breves, 

correspondiendo al género lírico apenas un diez por ciento del total (Pérez 

Serrano, 1990-1991: 536). Si bien es posible encontrar en las páginas de 

El Mono Azul un poema de la escritora mexicana María Luisa Vera5, –

“Protesta” (1937)–, solo una mujer contribuyó a la sección “Romancero 

de la Guerra Civil” con sus versos, posiblemente porque el número en 

cuestión –el ocho– estaba dedicado a otra representante de su género, la 

renombrada miliciana comunista Lina Odena, corresponsal del diario 

Frente Obrero, que en julio del treinta y seis se quitó la vida con su propia 

arma en el frente de Granada antes de caer en manos enemigas. Así, en 

este número-homenaje a la lucha y la resistencia femeninas, Rosa Chacel 

publicó un hermoso poema, “Alarma”, que expresa con honda emoción la 

ansiedad nocturna de la ciudad asediada por los bombardeos. 
 

  
4 El “Romancero de la Guerra Civil” se encuentra en los once números de la primera etapa 

de la revista (del 27 de agosto al 5 de noviembre del treinta y seis), a los que se añade el 

número publicado el 15 de febrero del año siguiente. 
5 María Luisa Vera llegó a España a mediados de 1937 con la Liga de Escritores y Artistas 

Revolucionarios (LEAR) de México y participó en el Congreso Internacional de 

Escritores en Defensa de la Cultura celebrado en Valencia en 1937 (Cano Reyes, 2014: 

202). 
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2. CANTANDO A LA HORA PERDIDA: LAS POESÍAS DE GUERRA DE 

ERNESTINA DE CHAMPOURCIN (1937-1938) 

 

Abordamos en este epígrafe las contribuciones de Ernestina de 

Champourcin a la prensa del bando leal entre 1937 y 1938, que se concreta 

en tres poemas aparecidos en Hora de España, “Sangre en la tierra”, 

“Retorno” y “Canción de la fuente inquieta”, el primero de los cuales se 

estructura en cuatro secciones que constituyen, cada una de ellas, poemas 

de tema independiente, y dos más en el suplemento literario del Boletín del 

Servicio Español de Información, “Muerte sin nombre” y “Primavera en 

la muerte (Elegía de los sentidos)”. 

Champourcin colaboró en cuatro números de Hora de España, aunque 

solo en dos de ellos (el XII, publicado aún en Valencia, y el XXIII, de la 

etapa barcelonesa) publicó poesía6. “Sangre en la tierra”, que aparece en 

el primero, en diciembre de 1937, continúa en la senda de rehumanización 

experimentada por su quehacer poético en la década de los treinta. El 

sufrimiento generado por la guerra pasa ahora a primer plano y, con el yo 

en el fondo por la urgencia histórica –es decir, como intermediario 

“sensible y natural” de la epopeya (Salaün, 1985: 357)– , el cuerpo, que en 

la poesía anterior era un espacio de realización amorosa e individual, se 

abre a nuevos significados, simbolizando experiencias sociales y vitales 

también nuevas. Los convulsos acontecimientos ligados a la contienda 

civil, la omnipresencia de la destrucción y la muerte, generan una reflexión 

lírica en la que la existencia incorporada abandona el plano íntimo para ser 

contemplada y valorada en el marco del proyecto colectivo que supone la 

defensa de la España republicana. El propio título de la composición 

establece el marco significativo en el que se va a encuadrar el discurso 

lírico: el cuerpo –la sangre–, simbolizando doblemente la vida y la muerte, 

y la tierra en disputa, que es también cuerpo, cósmico y vivo. 

El poema, en alejandrinos monorrimos asonantados, se estructura en 

cuatro secciones, cada una de las cuales ofrece una escena diferente 

enmarcada en la guerra: “El centinela”, “La amante”, “El herido ciego” y 

“Paisaje” Las cuatro tienen en común su enraizamiento corporal, aunque 

en cada uno de los “cuadros” presentados el cuerpo adopta significaciones 

  
6 Además del primer capítulo de su novela inacabada que citamos anteriormente, en el 

número XIV de febrero de 1938 Champourcin publica en Hora de España un breve 

ensayo dedicado a Rosalía de Castro. 
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distintas que, a modo de caleidoscopio lírico, permiten recomponer la 

experiencia fragmentada de la guerra.  

En la primera sección, “El centinela”, el vigía, tenso, alerta, se yergue 

como símbolo de resistencia y de lucha por la tierra –patria– amenazada. 

Su materia humana –frente, puños, ojos, venas, pies– alcanza un valor 

figurativo, representando a un pueblo que se enfrenta a un destino 

colectivo crucial y que se encarna en el cuerpo firme de este soldado 

guardián: 

 
Bajo el viento y la lluvia tu frente con su signo 

Tu soledad poblada de puños encendidos. 

Tus ojos acechando, tus venas en delirio 

latiendo con el pulso insomne del destino. 

Tus dos pies en la tierra que un sórdido designio 

intenta enajenar. Tus pies libres, cautivos 

de su afán indomable. ¡Clávalos en el limo  

que harás fértil un día y no cedas el sitio  

que tus plantas bautizan con el orgullo esquivo 

de su inmóvil cansancio! (1937: 49) 

 

Al exhortar al centinela a incrustar sus pies en la tierra, la voz poética 

lo invita a la permanencia, a la custodia de lo propio, que es también lo de 

todos. El cuerpo del vigía, metonimizado en la segunda estrofa en sus pies 

anclados en el limo, aparece en absoluta contigüidad y continuidad con la 

tierra fértil, fundidos ambos en un solo ser que se defiende de la alienación 

que lo acecha, de la ofensa ilegítima. Al final del poema, el cuerpo erguido 

del centinela y sus manos heladas, en las que palpita, hecha carne, “una 

visión de siglos”, certifican que la vida se ha hecho fuerte frente el silencio, 

el dolor y la muerte: “¡Sobre el mundo en peligro / se convierte en aurora 

la noche que has vencido!” (1937: 50). 

El cuerpo alzado y desafiante del soldado, símbolo de la esperada 

victoria del ejército popular (Villar, 2006: 62) deja paso, en la segunda 

sección del poema, “La amante”, al cuerpo femenino como lugar de la 

ausencia, del vacío amoroso, y de la renuncia personal en aras de la lucha 

colectiva:  

 
Ahora sé que no vuelves: lo sé en mi carne muerta 
a todos los latidos que no traen tu recuerdo,  

en la inmovilidad de mis manos febriles,  

en el mudo abandono de mi sien resignada. (1937: 50) 
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La carne inerte y dócil de la amante, todavía emocionalmente 

entregada a la última caricia del soldado ausente –“aún me ciñe en 

fervoroso abrazo / tu cuerpo que prolonga su verdad en el mío” (1937: 50)–, 

funciona como contrapunto poético del cuerpo en lucha del centinela, pero 

en la visión de Champourcin, aún cargada de idealismo y esperanza, el 

sacrificio de ambos constituye el precio de la libertad. La “sangre 

derramada en secreto” (1937: 50) del soldado y la carne apagada, ausente, 

de la amante, se diluyen ante la relevancia histórica del esfuerzo colectivo, 

ante la lucha suprema hacia ese “limpio amanecer desnudo de rencores” 

(1937: 51) que el poema proyecta en sus últimos versos.  

En la tercera sección, “El herido ciego”, las pupilas inmóviles del 

personaje poético reflejan la soledad de la guerra, la incomunicación de un 

mundo desordenado, hecho de “tierras sin sentido […] donde el roce más 

nimio desgarra y estremece” (1937: 51), metaforizando en su mirada 

empañada y perdida todas las ausencias, personales y colectivas, que 

comporta la guerra. A través de los ojos vacíos del herido, la oscuridad, la 

soledad y el silencio se imponen como espacio lírico desde los versos 

iniciales: “La noche se hizo carne en tus ojos heridos. / ¡Carne de soledad! 

[…]” (1937: 51), y cercenan, como establece el verso final, cualquier 

posibilidad de comunicación y de conexión con el mundo exterior: “¡No 

te queda más ruta que la que va a ti mismo!” (1937: 51). 

 Finalmente, frente a la zozobra que se desprende de las secciones 

anteriores, articuladas por esos cuerpos vulnerados y tensionados por la 

guerra, en la última, “Paisaje”, los elementos naturales abren un espacio 

de claridad, de quietud y de silencio, en definitiva, de esperanza ante el 

acoso del “sueño oscuro” (1937: 52) y sangrante de la muerte. El río y el 

cielo constituyen un remanso natural que suspende momentáneamente la 

tensión entre el odio y la paz, y que tiene un efecto vivificador sobre la 

carne en fuga, un efecto reconstituyente, de recomposición de la unión de 

cuerpo y espíritu amenazada por la muerte acechante: “[…] ¡Qué toque de 

milagro / para unir el espíritu a su carne en fuga!” (1937: 52). 

Estos cuatro poemas, hechos uno, encajan sin estridencias en el tono 

general de la lírica de Hora de España, en la que domina la reflexión sobre 

las causas y las consecuencias humanas de la guerra (Lechner, 2004: 320), 

sin excesivo enardecimiento, eslóganes o gritos de guerra, ni exaltadas 

manifestaciones de odio al enemigo. Valora Acillona que estas 

composiciones “suponen, respectivamente, una evocación nostálgica de un 

tiempo pasado y una apasionada llama amorosa. El tono sentimental y 
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apasionado convergen en una poesía que nace de lo más personal, en el 

descubrimiento de lo íntimo como sola expresión de lo humano” (Acillona, 

1986: 95). 

Este mismo humanismo intimista en el tratamiento del tema de la 

guerra impregna los dos poemas que aparecen en 1938 en el suplemento 

literario del Boletín del Servicio Español de Información. Textos y 

documentos, titulado “Poesía española”. En estos, sin embargo, el tono se 

va haciendo cada vez más sombrío y los atisbos de esperanza que aún 

impregnaban las composiciones de Hora de España se disipan para ofrecer 

una mirada que rezuma pesadumbre y desesperanza.  

El citado Boletín, que comenzó su andadura el noviembre de 1936, se 

editó desde Valencia y, más tarde, desde Barcelona, en seis idiomas 

(Perlado, 1998). La misión de esta publicación, impulsada por la 

Subsecretaría de Propaganda del gobierno republicano, era informar sobre 

los diferentes ministerios y sus figuras más sobresalientes. Juan José 

Domenchina se incorporó a él en enero de 1937, junto a Madga Donato, 

Matilde de la Torre, Ilya Ehrenburg, Eduardo Zamacois y Álvaro de 

Albornoz, y se hizo cargo, según Montiel Rayo, de una sección de 

“Colaboraciones”, que permitió “mostrar fuera de España el apoyo que 

estaban ofreciendo los intelectuales a la República amenazada” (Montiel 

Rayo, 2005: 1192). Amelia de Paz, por su parte, explica que el poeta 

ejerció la jefatura del Boletín a partir de abril de 1937 (2006: 538). El 

suplemento literario salía con una periodicidad que hoy nos resulta 

desconocida y, si bien sus ejemplares son, en su mayoría, inencontrables, 

en la Biblioteca de la Residencia de Estudiantes se conserva uno 

constituido por cuatro páginas que contienen veintidós poemas inéditos de 

Manuel Altolaguirre, Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Max Aub, 

Emilio Prados, Enrique Díez-Canedo, Pedro Garfias, José Herrera Petere, 

Juan Gil Albert, Juan José Domenchina y la autora que nos ocupa, único 

nombre femenino entre una espléndida pléyade de varones ilustres. Este 

ejemplar no está fechado, pero es posterior al 13 de abril de 1938, 

referencia temporal que consta al pie de varias de las composiciones allí 

reunidas.  

En la tercera página se recoge “Muerte sin nombre”, un hermoso y 

emotivo poema sobre la muerte de un niño anónimo, en perfecta sintonía 

con uno de los cuatro sonetos de Machado recogidos en la misma página 

del suplemento, “La muerte del niño herido”. Es bien conocida la labor de 

Ernestina de Champourcin, que nunca fue madre, al servicio de los niños 

durante la guerra, primero en Madrid, auxiliando a los recogidos por la 
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Junta de Protección de Menores, junto a Zenobia Camprubí (Esteban 

Cerezo, 2022: 360-361), más tarde en Valencia, en las colonias infantiles 

(Villar, 2006: 6) y en Barcelona, en la Comisión de Auxilio Femenino 

(Esteban Cerezo, 2022: 479-480). En esta composición, la sangre inocente 

del niño muerto evoca la maternidad ausente –“porque no palpitaste sin 

forma en mis entrañas / ni bebiste en mis senos la vida que ahora mueres” 

(1938e)–, que se actualiza ahora como maternidad universal: es, 

precisamente, la carencia del vínculo de sangre la que legitima en el poema 

el grito femenino de congoja ante el cruel desatino que significa la muerte 

de un niño. La estructura paralelística de la composición, que, a modo de 

fúnebre letanía “de ausencias”, recorre las etapas vitales del niño muerto, 

intensifica el drama subyacente y la sensación de reiteración irresoluble 

del mismo:  

 
Porque ignoré tu nombre, tu voz y tus caprichos,  

[…] 

porque aprendiste a andar sin que yo te siguiera,  

porque no me llamaron tus torpes balbuceos,  

porque no fuiste mío, acuno tu morir. (1938e) 

 

La posibilidad de plenitud de vida, abortada por el sinsentido de la 

guerra, actúa de correlato perfecto de la no maternidad del yo lírico, que 

se revela como el verdadero núcleo temático del poema. Los dos vacíos, 

el de la infancia truncada y el de la entraña deshabitada, funcionan como 

un solo dolor, que es, a la postre, el dolor universal de la ausencia, del ser 

incompleto o derrotado, del fracaso vital. Como antídoto, la estrofa final 

apunta al poder creador de la poesía para recordar, preservar y hacer 

presencia de la/s ausencia/s:  

 
Hoy, que no eres de nadie y que tu sien bautiza 

con su sangre inocente la tierra mancillada, 

repetiré tu nombre que nunca he pronunciado 

hasta que tu presencia vuelva a crearse en mí (1938e). 

 

La muerte de los niños vuelve a convertirse en motivo también en el 

segundo poema de Champourcin recogido en el suplemento literario del 

Boletín del Servicio Español de Información: “Primavera en la muerte 

(Elegía de los sentidos)”. El título, oximorónico, de la composición ya 

augura la estructura antitética que la vertebra: la primavera, anuncio de 
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fecundidad natural y símbolo de la resurrección de la vida, por un lado, 

frente a la destrucción inmisericorde de la guerra, por el otro. La 

primavera, encarnada en una virgen impúber, se anuncia en el poema “de 

puntillas”, llega recóndita y silenciosa; sus atributos son invisibilizados 

por el escenario de muerte que halla a su paso, y su inocencia adolescente 

queda mancillada por la crudeza del momento histórico. La atmósfera 

“tensa de gritos y rencores” (1938f) anula las fragancias y aromas que trae 

consigo la nueva estación, interlocutora muda del sujeto poético, que llega 

siguiendo el rastro de las “huellas del dolor”; los capullos de las flores 

crecen lenta y prematuramente, desprovistos de color, en sintonía con la 

fatalidad circundante, y “acercan a los labios / con honda pesadumbre / un 

fruto de ceniza”, evocando los rescoldos de incendios y bombardeos. Las 

referencias a los efectos de la guerra se multiplican en el poema, 

expresadas mediante encadenamientos de sinestesias e imágenes 

impactantes de cadáveres desmembrados –“El clamor de la sangre cegó 

nuestros oídos / con un grumo de angustia mientras tú, solitaria / recorrías 

tu senda entre cuerpos tronchados”–, sombrías personificaciones –“las 

pupilas inmóviles, cuajadas / en el mirar atroz, concreto, de la muerte”– y 

atrevidas metáforas de agotamiento y destrucción: 
 

Llegaste medio oculta sin atreverte apenas 

a acariciar la fiebre de los pulsos, tendidos 

en inmortal galope sobre esos campos yermos 

que te niegan un surco propicio a florecer. (1938f) 

 

Los niños muertos en el primaveral regazo, en las últimas líneas del 

poema, y la mención a la paz inalcanzable cierran esta composición, que 

avanza ya, junto con “Muerte sin nombre”, la sensación de desasimiento 

de la realidad que rezuma de los últimos poemas publicados por 

Champourcin antes del exilio.  

A finales de ese mismo año de 1938, la autora inserta otros dos poemas 

en Hora de España, “Retorno” y “Canción de la fuente inquieta”, 

sustancialmente alejados, en tono y contenido, de los que aparecieron en 

esta misma revista un año antes. La guerra, de hecho, no es ya asunto de 

estas composiciones, aunque su tono, especialmente abatido en “Retorno”, 

trasluce el espinoso momento emocional y vital en que se gestan. 

Siguiendo al presidente de la República, Ernestina de Champourcin y Juan 

José Domenchina, junto a la familia de este, se habían trasladado un año 

antes a Barcelona, lugar donde permanecieron, por lealtad a Azaña 
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(Esteban Cerezo, 2022: 474), hasta enero de 1939. Tras unas semanas en 

el castillo de Peralada y ante el inminente final de la guerra, todos cruzaron 

la frontera en los primeros días de febrero. Al llegar el otoño de 1938, pues, 

tras el adverso final de la batalla de Teruel, el desastre en el frente de 

Aragón y el Ebro, y la inminencia de la ofensiva de los “nacionales” a 

Cataluña, los ánimos de los leales al gobierno republicano estaban 

sustancialmente mermados.  

Los dos poemas son excelente muestra de esa vertiente intimista y 

evasiva por la que transcurre una parte de la poesía durante los años de la 

guerra, que busca un espacio propio, ajeno al estruendo y a la solemnidad 

de los acontecimientos históricos, un reducto privilegiado del yo ante los 

envites del mundo exterior. “Canción de la fuente inquieta” (1938c: 33-

34), en concreto, entronca con el tono de buena parte de los poemas 

escritos por Champourcin en los años treinta, La voz en el viento y Cántico 

inútil, en los que la dialéctica amorosa entre el yo y el tú se desarrollaba a 

través de poderosas imágenes corporales y naturales. En este caso, el yo 

lírico se identifica con el agua de la fuente que da título al poema, 

compuesto en heptasílabos romanceados, y se ofrece como alivio para la 

sed de un tú –“la sequía / que hace suyas las fuentes”– a cuya posesión se 

apela imperativamente, con una urgencia cargada de resonancias 

sensuales:  

 
Funde mi hielo arisco 

en tu boca de fiebre. 

Haz tuyo unos minutos 

este chorro de nieve 

que pesa en mi regazo. 

Apura entre tus manos 

el manantial que crece 

a orillas de tu sed. 

[…] Bebe 

con la avaricia virgen  

de tus labios sin hieles. 

[…] 

¡Bebe sin miedo, bebe!  (1938c: 33-34) 

 

Observamos que la corporalidad vuelve a ocupar el centro del espacio 

poético de Champourcin, tal como ocurría en los primeros poemarios 

publicados en Hora de España y en sus libros anteriores a la guerra. En 

este caso, la carnalidad del tú-sequía, desbordante de ardor, avidez y pulsos 
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desbocados, contrasta con la frialdad del yo-fuente –“hielo arisco”, 

“chorro de nieve”, “cristal viviente”–, el cual, sin embargo, es ilimitado 

(“Nada lo agota”, 1938c: 34) y posee un poder vivificador y lenitivo 

(“Apacigua tus ansias / en el cristal viviente / que brindo a tu fervor….”, 

1938c: 34). El sujeto-agua reclama en el poema su autonomía (“Mi agua 

no es de nadie”, 1938c: 33) y ofrenda sus favores apaciguadores a cambio 

de apenas una fracción de la intensidad y la pasión del tú: “Aquietaré tus 

pulsos / con tal de que acelere / en un latido nuevo / la inercia de mi frente” 

(1938c: 34).  

Por su parte, “Retorno”, compuesto en heptasílabos y alejandrinos, es 

un poema de pérdidas y de dolor, de rupturas y esperanzas truncadas, en el 

que lo colectivo queda ya subsumido en lo personal, en un espacio íntimo, 

íntegramente invadido por el vacío y la desolación. En sus dos primeras 

estrofas, la lluvia de agosto “inesperada y breve” (1938d: 33), que abre el 

poema, constituye el motivo lírico que espolea la memoria, evocando un 

tiempo pasado, un paisaje del alma –“Todo el paisaje en ti” (1938d: 33)– 

que se siente irrecuperable. Este paisaje, representado metonímicamente 

por unas flores “medio mustias” y “en declive”, que, agostadas por el calor 

estival, añoran el frescor ausente, actúa de estímulo para avivar el recuerdo 

doloroso de “la hora perdida”, es decir, para tratar de actualizar ese “rincón 

lejano” de la memoria donde dormita, marchito, el tiempo sin retorno de 

“todo un vivir posible que lo imposible ha roto” (1938d: 33). Sin embargo, 

la brecha insalvable entre el sujeto poético y cualquier posibilidad de 

realización o plenitud a través del recuerdo se hace evidente en las dos 

últimas estrofas, que trasladan el asunto del poema a la esfera de la 

creación poética y de las dificultades experimentadas por el yo lírico para 

recuperar, de entre el vacío, la ausencia, la incertidumbre y la tristeza, su 

capacidad y su afán de transformar amorosamente la realidad en arte:  

 
Todo el paisaje en ti. Con los ojos cerrados 

lo veo incierto y triste, buscando mis pupilas 

para volver a ser lo que solo en mí ha sido,  

para entregarse, dócil, a mi amor que lo crea. (1938d: 33)   

   

En los últimos versos, esa breve lluvia, con vocación de mecanismo 

activador de la memoria, que abría la composición, se ha transformado en 

“rocío salobre” para el sujeto poético, quien declara ya su alejamiento, 

tanto del poder inspirador del recuerdo (“Pero ya no me vale este afán de 

retorno / que dirige mis pasos hacia huellas borradas”, 1938d: 33), como 
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de cualquier impulso creador (“Ya no asisten mi impulso los júbilos de 

antes”, 1938d: 33).  

 

CONCLUSIONES 

 

Tal como anuncia este último poema, ningún retorno parecía ya viable 

para la autora, que veía ante sus ojos la posibilidad, cada vez más cercana, 

de un futuro personal, poético y colectivo tan incierto y triste como el 

paisaje de su composición. En este sentido, el contenido de este poema, 

gestado en los estertores de la guerra, se revela premonitorio del casi 

absoluto silencio lírico –salvo el exiguo corpus que publicará en la prensa 

mexicana– propio de los primeros años del exilio de Champourcin, con 

una duración de casi dos décadas, hasta que en 1952 aparecerá en la 

editorial Adonáis Presencia a oscuras, primer volumen de versos desde 

Cántico inútil (1936). Este sería, sin embargo, el detonante para el 

comienzo de un período extremadamente fértil de poesía religiosa, que 

incluye seis libros publicados en dos décadas, y a continuación, tras la 

vuelta a España en 1973, para la activación de la memoria y de la reflexión 

sobre el tiempo, con Primer exilio (1978), La pared transparente (1984) y 

Huyeron todas las islas (1988).   

A lo largo de este trabajo, hemos recalado en un período 

extremadamente complejo de la historia española del siglo XX, la “salvaje 

guerra incivil” de 1936, como diría Unamuno (cit. por Blanco Prieto, 2009: 

24), que, además de segar vidas y derivar en una dictadura que amordazó 

al país durante casi cuatro décadas, determinó irreversiblemente el devenir 

del desarrollo artístico e intelectual alcanzado en los años treinta. En 

tiempos de guerra, casi todas nuestras poetas callaron; su silencio era 

prueba de la extrañeza con la cual se enfrentaban al descalabro del orden 

sociocultural que les había dado alas para franquear los históricos 

condicionantes de género que las atenazaban y para alzar su voz poética, 

briosa, segura e intrépidamente; también era prueba de su incomodidad 

para conformar los tonos y matices de su quehacer lírico a una nueva 

concepción del verso como arma de combate, reclamada por la urgencia 

de la guerra.  

Ernestina de Champourcin fue una de aquellas poetas modernas y 

transgresoras del 27, conocida y reconocida entre sus pares, mas, tras una 

trepidante década literaria, las circunstancias de la guerra y sus 

compromisos personales e ideológicos la abocaron a una nueva vida en la 

que la poesía apenas pudo hallar su propio espacio. Las contadas rimas que 
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publicó en aquellos años de esperanzas –primero–, desolación y 

abatimiento –después–, objeto de nuestra atención en estas páginas, 

merecen sin duda encontrar su lugar en los estudios sobre la lírica española 

de aquellos años, no solo porque constituyen un singular recorrido por el 

paisaje emocional de la autora, que evolucionaba al compás de los 

acontecimientos, sino porque nos permiten, también, reconstruir de forma 

más diversa y plural un período de la historia de nuestra poesía que, hasta 

el momento, se ha entonado casi exclusivamente en clave masculina.  
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