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Resumen: En Léxico de afinidades (1994) de Ida Vitale, bajo el riguroso orden alfabético y el
aparente caracter meramente descriptivo de un diccionario subyace la personalidad de la autora
en cada una de sus entradas. Es un léxico hecho a medida, arbitrario y subjetivo en grado extremo
en su contenido a pesar de corresponder en forma a un glosario, porque es un acto performativo,
una invitacién de la autora a comprender su visién del mundo.
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Abstract: In Léxico de afinidades (Ida Vitale, 1994), under the rigorous alphabetical order and the
apparent merely descriptive nature of a dictionary, the author's personality underlies each of her
entries. It is a lexicon made to measure, arbitrary and extremely subjective in content despite
corresponding in form to a glossary, because it is a performative act, an invitation from the author
to understand her vision of her world.
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Todos somos fragmentos

no solo del hombre en general,
sino de nosotros mismos

G. Simmel

INTRODUCCION

Un diccionario es un artefacto, una representacion de la lengua que,
al igual que un mapa, solo es Gtil, como ejemplificé Borges en “Del rigor
de la ciencia”, si propone la reduccion de la realidad que representa. En el
mapa, para conseguir limitar dicha realidad, es necesario definir una escala
y asegurar una estrecha red de triangulacion y medidas, establecer qué
relevar y de qué manera. De la misma manera, al reducir una realidad
Iéxica se impone una declaracion de criterios y reglas, pues la variedad de
los signos de las lenguas es potencialmente infinita.

Léxico de afinidades (1994) de Ida Vitale propone el fragmento en
prosa a la manera del Zibaldone leopardiano. Pero si lo que caracteriza los
fragmentos del autor italiano es el orden cronoldgico en el que fueron
escritos, en la obra de la poeta uruguaya, en cambio, lo que ordena el caos
de su mundo es la batuta alfabética. En el prélogo, ese texto inicial en el
que el autor pacta con el lector de su obray le propone una cifra de lectura,
Vitale admite ordenar el caos con el sistema alfabético, por considerarlo el
mas inocente de todos los sistemas. En esta hoja de intenciones admite
también que la vastedad del sistema alfabético en realidad puede parecerse
“al caos que busca sustituir”, un caos que en su propio vocabulario imagina
como: “una masa informe, infinita, enviscada, gran parva de demasias,
insertas unas en otras” (Vitale, 2020: 51) que, en realidad, “no necesita de
gran holgura en el espiritu para someter todo a su naturaleza, ni de mucho
tiempo para su efector perturbador” (Vitale, 2020: 52). El criterio para
limitar esa realidad son sus afinidades, aquellas especiales “que me
cantan™! porque para Vitale la poesia canta. La musica es “una felicidad,
una de las pocas a la que nos entregamaos sin pedirle recibo ni comprobante
para el curriculum ni seguro contra el deterioro” (Vitale, 2020: 160) y la
poeta admite que “nunca raptos de sometimiento a la belleza han sido tan
absolutos como ante sucesos de la musica” (Vitale, 2020: 162), la
necesidad de respirar hondo, “esa expansion del pecho que se siente vacio,

! Palabras que me cantan fue el nombre de la exposicidn, y el catalogo editado, con la
gue se homenajeo a la poeta tras ganar el Premio Cervantes 2018. Disponible en: 094
INT _LIBRO IDA VITALE INT_LIBRO IDA VITALE INT.pdf (cce.org.uy)
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ese seguir con nuestra &nima un ascenso al que no podemos sustraernos,
ese “no tolerar mas tanta belleza”, sin analisis posible, solo ante la masica.
Solo dentro de la musica” (Vitale, 2020: 164). El artefacto de Vitale, bajo
el riguroso orden alfabético y el aparente caracter meramente descriptivo
del diccionario, se convierte en un repertorio hecho a medida, arbitrario y
subjetivo en grado extremo en su contenido a pesar de corresponder en
forma a un glosario. Porque es un acto performativo, una invitacion de la
autora a comprender su vision del mundo, pues, como sostiene Tullio de
Mauro, se trata de una semantica que trata de aferrar la contingencia del
acto significador como “accion sobre el mundo”, es decir, como praxis.
El lexicografo Tullio De Mauro trabaja en la linea linguistica que
sostiene que la palabra existe gracias a la sancion que recibe en ese
determinado momento por parte de quienes la usan®. Es este uso el que la
hace diferente de una sucesion de sonidos o de otro vocablo incluso cuando
usa la misma secuencia sonora. Para Vitale, en palabras de Pablo Rocca,
una coleccion de poemas es el producto de un momento y, por supuesto,
de quien lo hizo en ese tiempo (Rocca, 2021: 19). Transponiendo esto, y
teniendo en cuenta que este Iéxico de Vitale no solo es poesia, sino también
prosa, a veces poética, ensayo, narracién y confesion, no sorprende,
entonces, que lda Vitale incluya en su glosario —que ella misma ha
reconocido haber elaborado durante afios y afios antes de publicarlo—2 solo
aquellas palabras que le cantan. Las seleccionadas “por afinidades” por
ella y para su universo, las que “juegan, conspiran, flotan mutuas, son
suicidas, dinésticas, migratorias, todo el fragor lejos de la inercia” (Vitale,
2020:9) porque como ella misma escribe en la entrada poesia: “las palabras
son nomadas; la mala poesia las vuelve sedentarias™ (Vitale, 2020: 193).
Descubrir el lIéxico de Vitale permite asi acceder a la codificacion de su
universo, de su creativa vision del mundo porque las palabras “no esperan

2 En Scritti inediti di linguistica generale, Ferdinand de Saussure explica que para la
linguistica tres son las maneras de representarse las palabras. La primera las propone
como seres auténomos e independientes cuya figuracion se procura en el diccionario por
lo que sentido y palabra son objetivos y estan dotados de una existencia independiente
uno de la otra y respecto a nuestro modo de concebirlos. La segunda es la que presupone
que la palabra (el objeto material, fisico) esta fuera de nosotros, no asi su sentido
(inmaterial, espiritual). La tercera, en cambio, defiende que palabra y sentido no existen
fuera de nuestra conciencia (cit. De Mauro, 2005:1).

3 Este léxico ademas desde su publicacion original en 1994 ha sufrido varias
transformaciones. En su segunda edicion en 2012 vari6 la sintaxis de varias frases de la
nota preliminar. En la edicién actual, 2020, se ha suprimido la entrada duermevela y se
han incorporado veintitrés textos (Rocca, 2021:19).
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que las tengamos por eternas, que, ignorantes de doénde estamos,
anticipemos a qué punto, tras su rumbo, vamos a llegar. Les basta con que,
obedeciendo algunas de sus voluntades, dispongamos lo que proponen, en
la medida de nuestra sed y de nuestro vaso” (Vitale, 2020: 9). O mejor,
descodificar su semantica significa situarse en la confluencia entre la
objetiva complejidad historica de su realidad y la histérica complejidad de
la cultura que reflexiona sobre dicha realidad (De Mauro, [1965] 1970:
231) porque si los poemas han sido creados en distintos momentos, son
expresion de nuevas lecturas, de relecturas e incorporaciones (0 descartes)
estéticos, en definitiva del proceso de identidad (y autorrepresentacion) de
la autora. En otras palabras, lda Vitale es poeta, mujer y uruguayay es en
esas dimensiones de creatividad, sociabilidad e historicidad donde hay que
buscar sus referentes. Como sostiene Rocca: “para Ida Vitale la poesia no
es biografia como coleccion de anécdotas, sino transposicion critica de la
vida o de la ética por encima de lo anecdotico o pasajero” (Rocca,
2021:14). Asi que en este diccionario que “cuaja arbitrario, en torno a cada
letra” (Vitale, 2020:9) el lector asiste a una reunion heteroclita de ciento
cincuenta y cinco palabras —cuyas definiciones suelen coincidir con las
menos comunes, esperadas y normativas— que constelan el universo de la
autora: nombres y adjetivos evocadores (afectacion para hablar de la
poesia de Mallarmé, autobls como recuerdo de Ciudad de México en los
afios de su exilio, biblioteca para recordar la de su infancia, caligrafia
como primera experiencia estética); nombres proprios de escritores y
poetas (Baley, Borges, Felisberto Hernandez, Alvaro Mutis), pintores
(Ingres, Klee, Morandi) y musicos (Bruckner); pares opuestos (muerte-
nacimiento, memoria-olvido, locura-lucidez), nombres de ciudades
(Montevideo, Paris, Buenos Aires, Austin 0 México) nombres comunes y
propios de plantas, flores y frutas (hongo, aspidistra, arandano, saxifraga)
y animales (pajaro, avestruz, gato, gorriones, grillos, grajos, ardillas,
jirafas, zariglieyas, mamboreta, tortuga, serpiente, cardenal ), —estos
ultimos la conectan a una estirpe de literatos uruguayos particularmente
interesados en la naturaleza entre los que destacan, por ejemplo, Horacio
Quiroga (De la vida de nuestros animales) o Amanda Berenguer
(Identidad de ciertas frutas)—.

Algunas entradas del Léxico son los esbozos de una autobiografia,
cuyos protagonistas son indistintamente personas, libros o animales. En
prosa 0 en verso. Y muchos otros sustantivos son otros saberes
enciclopédicos, términos en constante juego con el diccionario.
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Reflexiones, citas 0 poemas. Todos confabulados para esconder y desvelar
al mismo tiempo el universo secreto de la autora en forma de fragmentos.

1. AL INICIO FUE EL COSMOS

Cuatro citas inician la obra de Vitale pero es la primera, la de
Lucrecio, la que da sentido al resto: “...como una barredura de cosas |
esparcidas al azar, |el bellisimo cosmos”. Se trata de la teoria epictrea del
clinamen, desviacion espontanea y causal de los &tomos en el cuerpo de su
caida al vacio que permite explicar el cosmos. Un cosmos azaroso, sin la
intervencion divina, lo que, ademas, proporciona una base ontol6gica para
una ética atea®. Cuatro citas que proponen un cosmos que gravita gracias
al azar, a la musica de la palabra, y por ende la poesia, donde la logica que
rige no necesariamente es la que el lector conoce. Porque como ella misma
escribe en “Poemas en busca de iniciados”: “en un tiempo de lectores
impacientes, la creacion poética permanece cOmo un gozoso misterio que
se resiste a ser resuelto™ (Vitale, 2019: 13).

2. LA PUERTA QUE CONDUCE AL ASOMBRO

Abracadraba es la palabra que inaugura el Iéxico con la siguiente
definicion:

Para empezar, la magia:

Abraxa, abrasax, abracadraba

¢ pero acaso

ce beau mot pour guérir la fievre
abscindira todo fuego desolador,

los créteres que no escupen su lava?

4 Clinamen es, también, el nombre que lda Vitale, Angel Rama, Manuel R. Claps y Victor
Bacchetta eligieron para la revista que fundaron en 1947 y de la que publicaron cinco
nameros hasta 1948, fecha en que desaparecid. En el primer nimero, curiosamente, se
comentan algunos parrafos del Lucrecio de Henri Bergson que habia sido traducido por
el poeta uruguayo Emilio Oribe y publicado por la Editorial Hiperion en Montevideo en
1937.

5 Escrito el 28 de octubre de 2016 para el suplemento especial 25 afios de Babelia-El
Pais, después recogido en la obra citada.
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Aurelio Major, amigo de Vitale y un gran estudioso de su obra, resalta
la segunda parte del lema: abracadabra como el encantamiento hebreo
para hacer remitir las fiebres o los volcanes refiriéndose a la primera
mencion conocida de la palabra, cuando Serenus Sammonicus, médico del
emperador romano Caracalla prescribié que los enfermos llevasen un
amuleto con la palabra escrita en forma de triangulo a modo de conjuro de
las enfermedades letales (Major, 2019: 102). En un diccionario, como ha
repetido en numerosas ocasiones Noam Chomsky, la intuicion y los
conocimientos previos de quien lo consulta son indispensables.
Abracadraba es la primera pista semidtica de Vitale y en mi propia
intuicion de lectora, es, al contrario de lo que le sucede a Major, la primera
parte de ese lema la que arroja un referente comun con la autora: “Para
empezar, la magia” (Vitale, 2020: 11), porque abracadabra es la palabra de
los encantamientos infantiles. La llave que desata la imaginacion e indica
que algo va a aparecer. Que invita a sofiar en sombreros de los que salen
conejos 0 en varitas mégicas que se convierten en flores. Fantasias que
ocurren en la realidad que no son mero ilusionismo, porque para la mirada
infantil lo méagico es de verdad. Los “trucos”, el artificio, no existen, lo
que existe es el asombro. Como la misma Vitale escribi6 en De plantas y
animales: “voy hacia mi limite sin modificar el hébito infantil de asombro
ante el mundo” (Vitale, 2019b: 13).

Vitale invita asi al lector a traspasar la puerta de acceso a un mundo
magico regido por la curiosidad que “une partes desvinculadas del mundo
y justifica al ser humano. Le ayuda a ser un recreador de aquel, al refrendar
su porqué, y a preguntarse su propio para qué” (Vitale, 2019: 13). Y, para
confirmarlo, al concluir este Léxico, la autora cierra esa puerta con las
siguientes palabras: ““Well, now that we have seen each other’, said the
Unicorn, ‘if you believe in me, I’ll believe in you...’”, que son las que le
dirige el Unicornio a la Alicia de A través del espejo de Lewis Carroll,
secuela de Alicia en el pais de las maravillas donde la pequefia
preguntandose cdmo sera el mundo al otro lado del espejo se sorprende al
conseguir atravesarlo y se da cuenta de que es un mundo donde todo esta
invertido, incluso la légica. EI mundo del espejo tiene sus propias reglas
que son diametralmente opuestas a las que ella conoce. Alicia jugara una
partida de ajedrez para convertirse en reina y en sus distintas jugadas
conocerd un mundo de fantasia poblado de seres extrafios. Uno de ellos, el
Unicornio, al contemplarla se sorprende de que pueda existir y Alicia le
contesta que tampoco ella imagin6 que un Unicornio pudiese ser real. El
animal fantastico responde con la famosa frase que cita del inglés original
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Vitale y que confirma que el pacto de la autora con su lector (“‘bien, y
ahora que si nos hemos visto’”, dijo el Unicornio, “‘si t0 crees en mi, yo
creeré en ti”) es un pacto de reciproca confianza®.

3. LAS AFINIDADES (ELECTIVAS)

La contencién de este léxico es alfabética. Pero la eleccion es
caprichosa.

El DRAE define la afinidad como: (1) la proximidad, analogia o
semejanza de una cosa con otra. (2) similitud o coincidencia de caracteres,
opiniones, gustos, etc., que existen entre dos o mas personas. (3)
Parentesco que, por razon de matrimonio, establece cada conyuge con los
parientes del otro. (4) Tendencia de los &tomos, moléculas o grupos
moleculares a combinarse con otros.

El itinerario del término afinidad electiva va de la alquimia a la
sociologia pasando por la literatura: la idea de que la disposicion de los
cuerpos a unirse resulta de una analogia visible u oculta se remonta a la
antiguedad griega con Hipdcrates. Pero el término afinidad como metéfora
alquimica no aparece hasta la Edad Media cuando Alberto Magno sostuvo
que si el azufre se unia a los metales, era por la afinidad que posee con
estos cuerpos. La tematica reaparecid con el alquimista aleman Johannes
Conradus Barchusen —que enuncid la afinidad reciproca de los cuerpos-,
sobre todo, con Boerhave, alquimista holandés que en su libro Elementa
Chemiae (1724) explicaba que las particulas solventes y solubles se unian
en cuerpos homogéneos a causa de su afinidad natural. El holandés,
observando la relacion entre el oro y el agua regia en un recipiente, se
preguntaba por qué el oro, dieciocho veces mas pesado que el agua regia,
no se reunia en el fondo de él. Resolvié la cuestidn sosteniendo que entre
cada una de las particulas de oro y de la disolucién opera una fuerza en
virtud de la cual se buscan, se unen y se reconocen. Esta fuerza es la

® Es significativo de la actitud ludica, azarosa y misteriosa de la autora que en el Léxico
aparece unicornio de manera polisémica. La primera vez como entrada que recoge un
poema dedicado al narval, un cetaceo que habita en el Artico y en los mares del norte del
Océano Atlantico y que es conocido como el “unicornio marino” por su colmillo largo y
retorcido que puede llegar a medir 2 metros. Este animal aparece tanto en la novela de
Julio Verne, Veinte mil leguas de viaje submarino, como en Moby Dick de Herman
Meville, evocacion de las lecturas infantiles de la autora. La segunda es el unicornio de
la Alicia de Carroll que cierra la obra.
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afinidad que determina la combinacion de estos cuerpos heterogéneos en
una union.

El termino Attractionis electivae aparecio por primera vez a finales
del siglo XVIII en la obra del quimico sueco Torbern Olof Bergman. En
el texto se explica que muchos daban el nombre de afinidad a lo que él
entendia por atraccion. Morveau, un quimico francés contemporaneo
suyo, subrayaba que la afinidad es un caso particular de atraccion que se
distingue por una intensidad especifica del poder atractivo, gracias al que
dos 0 mas cuerpos forman un ser que tiene propiedades nuevas y distintas
de las que aparecian en cada uno de los cuerpos antes de la combinacion.
En la traduccion alemana del libro de Bergman el término atraccion
electiva se tradujo por afinidad electiva. Fue probablemente de esta
version de la que Wolfgang Goethe tomo el titulo para Las afinidades
electivas (1809). Una novela que habla de las relaciones que se instauran
entre cuatro personajes en una residencia de campafa a la que se retiran
durante una temporada. La atraccién que surge entre ellos amenaza las
relaciones establecidas con anterioridad. La fuerza de la atraccion es
imperativa, como la que empuja a ciertos minerales a unirse 0 a separarse.
No es casualidad que uno de los personajes estudie una obra quimica de
este titulo. De hecho, muchos pasajes del libro de Goethe parecen extraidos
directamente de la obra del estudioso sueco, especialmente el analisis de
la reaccion entre AB y CD, que se combinan nuevamente en AD y CB (y
que en la novela estan representados de la siguiente manera: Ay B la pareja
formada por Eduard y Charlotte. C, el Capitan, viejo amigo de Eduard. D
es Ottile, la hija adoptiva de Charlotte). Para Goethe esta transposicion del
concepto quimico al terreno social de la espiritualidad y los sentimientos
humanos —Ottile y Eduard se enamoran perdidamente— significa que hay
afinidad electiva cuando dos seres 0 elementos opuestos —en la novela se
habla de cuerpos alcalinos y acidos— “se buscan con el maximo vigor, se
adhieren el uno al otro, se modifican y constituyen juntos un nuevo
cuerpo” (Goethe, [1809] 2018: 34). La semejanza con la formula de
Boerhave es flagrante por lo que no puede excluirse que Goethe conociese
también la obra del holandés. Charlotte exige ulteriores explicaciones y el
Capitan le contesta con el ejemplo del &cido que ataca a la cal que produce
una separacion y una nueva combinacion y “se tiene derecho a emplear,
incluso la palabra “afinidades electivas” porque en verdad es como si se

prefiriera una relacion a otra, como si se eligiera una en vez de la otra”
(Goethe, 2018:36).
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El término, con la novela de Goethe, gand el derecho de ciudadania
en la cultura alemana, después en la occidental, como designacién de un
tipo particular de vinculo entre las almas. Pero la afinidad electiva
comporta distintos niveles o grados. El primero, y el que aqui interesa, es
el de la afinidad pura y simple, el parentesco espiritual, la correspondance
en el sentido baudeleaireano. La teoria de las correspondencias fue
formulada por primera vez en la doctrina mistica de Swedenborg, que
postulaba la existencia de una correspondencia entre cielo y tierra, entre
las cosas naturales y las espirituales. Baudelaire se refiere a Swedenborg
como el que le ha ensefiado que “tout, forme, mouvement, nombre,
couleur, parfum, dans le spirituel comme dans le naturel, est significatif,
réciprogue, converse, correspondant” (Baudelaire, 1968:471). Pero el
concepto correspondencia pierde asi su significacion mistica originaria,
pasando a designar el sistema de las analogias reciprocas que atraviesan el
universo, “les rapports intimes et secrets des choses”. Las
correspondencias baudelaireanas constituyen un inapelable punto de
referencia de los modernistas americanos ya que comportaron una vision
del mundo que devino parte de su herencia ideologica y estética, hasta el
punto de que es mas correcto hablar de una tradicion y no de un origen de
esta doctrina. Muchos de los poetas hispanoamericanos adoptaron y sobre
todo adaptaron este sistema de ideas, con sus dos convicciones basicas:
que el mundo sensible es una selva de simbolos y eco de una realidad
suprasensible y que solo el poeta puede ser su explorador e intérprete. La
representacion permite visualizar lo ausente, lo escondido. Es un
instrumento de mediacion de un conocimiento, ahora bien el acto de tratar
entidades como y mediante simbolos y metaforas implica una
reivindicacion de la libertad poética y del poder de la imaginacion. En la
Torre de los Panoramas, en el Montevideo de principios de siglo el poeta
Julio Herrera y Reissig escribia: “;qué es la idea sin el signo? ;Qué es el
signo sin la idea? Y bien, todo es idea y todo es signo. Los objetos todos
tienen una vida inteligente o ininteligible. Hay que saber leer en la
naturaleza. Hay que saber oir en su mdsica caprichosa y vaga. Lo
inexpresivo no existe. Y si existiera, negacion sublime, expresaria la nada
que equivale a expresarlo todo” (Herrera y Reissig, 1978: 344). En la
entrada Montevideo (el otro) Vitale escribe: “corre junto a él [el mar] una
rambla verdaderay en algin punto se inauguran a diario, abismo y cumbre
a la vez, ensimismada quietud y vértigo atdbmico, las mas legitimas y
eternas conquistas de la ciudad: “las cuatro esculturas ardientes:
Lautreamont, Laforgue, Herrera y Reissig, Agustini”. Las cuatro estatuas
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imaginarias, abrazadas en camaraderia de esplendor en el alto territorio
verdaderamente cierto del espiritu” (Vitale, 2020:142) reconociendo asi su
genealogia literaria.

Son, precisamente, las citadas frases del poeta francés y del uruguayo,
las que permiten una clave de lectura del texto de Vitale porque el Léxico
esta repleto de relaciones intimas y secretas que descubrir. Porque, como
sostiene Bradu: “conocer el nombre de todas las cosas de este mundo no
responde en ella [Ida Vitale] a un delirio enciclopédico, sino a la necesidad
de explorar la correspondencia entre un sonido y la existencia material de
una forma” (Bradu, 1994:48), es decir, “saber oir en su musica
caprichosa”, como sostiene Herrera Reissig. Las relaciones que establece
la poeta en este texto son afinidades electivas como lo son, por ejemplo,
las del cuadro homonimo, Las afinidades electivas, que René Magritte
pinto en 1932: la tela representa un huevo enorme, encerrado en una jaula
de sus mismas dimensiones. El espectador a primera vista no es capaz de
entender la relacion entre un huevo y una jaula, se pregunta dénde esta la
afinidad. Una de las posibles respuestas al cuadro es que ambos objetos
son contenedores para el pajaro. Pero otra, puede explicarse con el juego
de lo presente y lo ausente: el huevo (hoy presente, al romperse ausente)
que desaparece para ser pajaro (hoy ausente, un mafiana presente). Esto,
ademas, viene a subrayar que la correspondencia (o afinidad) es una
analogia aln estatica, que crea la posibilidad, pero no la necesidad, de una
convergencia activa, de una attractio electiva. La transformacion de esa
potencia en acto depende de condiciones histdricas concretas
(movimientos culturales, acontecimientos politicos, relaciones de clases,
etc.). La obra de Vitale como la de Magritte viene a cuestionar la
representacion de las cosas y sus diferencias con la realidad, de la misma
manera que el espejo de Alicia demuestra una inversion del mundo, un
cambio. En los vocablos de este diccionario tan singular el mensaje meta
artistico de la autora —metaartistico por la amplitud de sus propuestas que
abarcan la pintura, la literatura o la musica— es evidente. Las
correspondencias pueden ser mas o menos veladas, mas 0 menos
subterraneas, el lector puede descubrirlas e interpretarlas con mayor o
menor dificultad, pero estan ahi. Existen y son electivas.

4. EL FRAGMENTO COMO MODERNIDAD Y TRADICION

Charles Baudelaire en Le peintre de la vie moderne escribi6: “la
modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contigent, la moiti¢ de 1’art,
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dont 1’autre motié est I’éternel et I’immuable” (Baudelaire, 1968: 553).
Heredero de esta sentencia, la preocupacion primordial de Georg Simmel
a la hora de engendrar una teoria de la modernidad fue la experiencia
discontinua del tiempo, el espacio y la causalidad como fendmenos
transitorios, fugaces y fortuitos o arbitrarios: experiencia localizada en la
inmediatez de las relaciones sociales y con el medio fisico y social de la
metrdpolis —para Simmel el Berlin de finales de siglo XI1X-y las relaciones
del hombre con el pasado. Nutrié un profundo interés estético por el
modernismo artistico y literario que respondia a su vision de la modernidad
y lainspird. Més que en lo fugaz, lo transitorio, lo arbitrario baudelaireanos
Simmel se concentro en la idea de lo eterno e inmutable, y propuso buscar
la clave de lectura de la modernidad en los “hilos invisibles* de la realidad
social, en “imagenes momentaneas” o “instantdneas” de la vida social
moderna que deben observarse sub specie aeternitatis. Lo que le distingue
en sus investigaciones de la modernidad y del caracter especifico de la
experiencia de la vida moderna, es su idea de la fragmentacion de la
realidad. En Simmel la modernidad solo es inteligible en los pequefios,
casi imperceptibles, fragmentos de dramaticidad urbana, asi como en los
objetos en apariencia mas humildes y anodinos de la vida cotidiana.

El fragmento, siguiendo la estela baudelaireana de lo fugaz,
contingente y transitorio, se convierte en el género literario de Léxico de
afinidades. La propia Vitale lo explica con las siguientes palabras:

la asimetria, la libertad, la independencia de un texto con respecto a
otros, la mezcla de prosa y poesia, ayas rivales, cada cual en su orilla, no me
altera ni me da mas sed de la debida. Creo que los diferentes tonos podrian
llegar a ser virtud amena. Hay una especie de mimosa que mezcla en su copa,
cuando esta en flor, distintos tipos de hojas, presentandolas en el mismo
ramo, y no se nos ocurre que la naturaleza haya armado un idilio cursi al
proteger ese enlace de diferencias [...] la presencia en un libro de lineas
distintas y aun discordantes promueve lo fragmentario, calidad que todo
admirador de Lichtenbergd debe considerar encomiable, si bien admito que
no hace por si sola la Illuvia y el buen tiempo. (Vitale, 2020: 230)

Se ha aludido a su escritura siguiendo el ejemplo del Zibaldone de
Leopardi pero —como explica Derrida, aun los textos aparentemente
originales tienen origenes y estos a la vez buscan otros ain mas remotos
en el espacio y en el tiempo y asi ad infinitum— bien podrian buscarse sus
raices en otros muchos autores de la tradicion occidental, de Petrarca a
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Sterne o Coleridge o en la tradicion hispanoamericana, como Arlt o
Girondo. Lo curioso es que la propia Vitale no busca raices en su propia
tradicion y cierra su Iéxico proponiendo un guifio a lo oriental con el
zuibitsu:

Muchos afios atras quise ordenar y aligerar carpetas. Con ese espiritu
femenil de aprovechamiento de restos que ha originado tantas buenas recetas
de cocina o los bellisimos patch works de las pioneras americanas, pensé que
quizas fuera posible encontrar el iman que uniera las limaduras dispersas y
atrajera otras [...] no tenia la menor idea de que estaba reproduciendo un
zuibitsu o zuihit-su, seguir el pincel, una antigua forma literaria japonesa en
la que se acumulan materias varias, anécdotas, regodeos, ponderaciones,
juicios, etc. Todavia debi6 pasar un tiempo para encontrar un ejemplo en las
tranquilas reflexiones de Kenko. (Vitale, 2020: 230-231)

El zuibitsu o arte de seguir el pincel es la forma literaria japonesa
miscelanea cuya precursora es Sei Shonagon, autora de El libro de la
almohada, una suerte de diario de su vida en la corte imperial de la era
Heian, siglo X, que incluye aforismos, observaciones sobre las
costumbres, ensayos breves y extensos. En los libros de este género la
personalidad del escritor subyace en cada fragmento, porque sus anécdotas
e impresiones dan al lector una gran sensacion de intimidad con el autor’.
Intimidad que se crea en Léxico a pesar de la voluntad de orden alfabético
y de la forma enciclopédica, en la que se pretende informar sobre objetos
0 palabras del mundo. Un buen diccionario no emite, o no deberia, un
juicio sobre la realidad o la veracidad de lo referido por la palabra. No se
propone decir nada acerca de los objetos del mundo que son designados
por las palabras que definen. El diccionario de Vitale, en cambio, comparte
sensaciones y sentimientos, recuerdos y evocaciones. Es esa actitud, el
acceso que se permite al lector a la intimidad de la autora, es lo que
posibilita la empatia y rompe con el caracter descriptivo del vocabulario.

Aunque los diccionarios no pretenden normatizar ni juzgar los usos
linglisticos que registran, en la consideracion social, al final, funcionan,
aun a su pesar, como elementos coadyuvantes a la fijacion de una cierta
variedad como estandar y de ciertas creencias acerca de la verdad, la
bondad o la correccion de algunas formas linguisticas en detrimento de

7 “El fluir de la pluma: sobre “Léxico de afinidades” de Ida Vitale”. Disponible en: El
fluir de la pluma: sobre “Léxico de afinidades”, de Ida Vitale — FAF
(franciscoalvezfrancese.com)
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otras. Esto moviliza también las valoraciones ideolégicas que
inevitablemente aparecen en cualquier texto y que, aunque busquen una
neutralidad y se amparen practicas meramente descriptivas, todos los
diccionarios poseen. Léxico nos ofrece varios ejemplos: usa, como bandera
de identidad mamboreta (Vitale, 2020: 131-132), nombre genérico con el
que en Argentina y Uruguay se designa a varias especies de la mantis
religiosa. La autora es uruguaya y emplea el término que le es familiar, el
que la reconduce al recuerdo del animal que su familia le permitié tener
como domestico. Otro ejemplo es el del cardenal (Vitale, 2020: 54): “un
cardenal azul canta, daltonico, en una encrucijada de alas y cardos” en
referencia al pajaro americano, en cambio la segunda de las definiciones
contempladas en el DRAE, que privilegia como primera acepcion a los
prelados de la Iglesia Catdlica.
A proposito de la correccion y la variedad linglistica Vitale escribe

en la entrada aréandano:

¢cOmMo mencionaran en otras tierras y lenguas a la ratonera timida y
vivaz? Confusién de nombres, confusion de rasgos, como la que, para
muchos, vuelve descorazonadora la mitologia griega, cuyos dioses cambian
de caracteristicas y de funciones al pasar de una region a otra, de una
advocacion a otra, sin que logren saber si estan ante el mismo Heracles, ante
el mismo Apolo, ante la misma Venus.

Estas imprecisiones crean abismos. A su orilla surgen rechazos y
antipatias, en la misma media en que el comun de los mortales —y algin que
otro inmortal o aspirante a esa condicion académica— desconoce cada vez en
mayor grado las palabras almacenadas en los diccionarios. No es dificil
imaginar como los acentos nacionalistas pueden exacerbarse para discrepar
en torno a realidades designadas por nombres como hibisco, damasco,
bergamota 0 mango. Y cdmo algunas ediciones comentadas de textos
notables por la riqueza de su escritura oscilan entre la elusion del problema
y su solucion disparata o libérrima. (Vitale, 2020: 21-22)

Una prueba evidente de su preocupacion por la cuestion.
5. ENCUENTROS FORTUITOS CON LA MODERNIDAD

De la a de abracadraba a la z de zepelin y zuibitsu, Ida Vitale cierra
su libro con un recuerdo —y lo hace en tercera persona— el de la noche en
que insélitamente el tio Pericles, siendo ain una nifia, la saco de la camay
envuelta en una manta la subio en brazos a la azotea para admirar “el cielo
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profundamente azul y con estrellas” en el que “la luna llena cedia su
esplendor a un inmenso, sereno globo aovado, parecido a una encantada
sopera de plata que, sin su pie, hubiese ascendido con el vapor de sus
contenidos” (Vitale, 2020: 229). Este globo aovado

Cruzaba sobre las casas dormidas como si marchara por la eternidad,
con suave lentitud, callado como un suefio. Iba por un campo ajeno a quienes
lo contemplaban; desde su contrastada luminosidad fluia tal ausencia de
ruido que el silencio suspenso de abajo era casi tan augusto como el de arriba
y subia imantado por él y los dos prescindian de presencias humanas. El lazo
de las miradas se tejia y destejia en un acto que no iba a tener continuacién
y mucho menos futuro [...] el zepelin no admitia citas pendientes ni aceptaba
exorcismos sentimentales y, sin saberse destinado al incendio, Unico final
digno del feérico presente, se iba alejando contra el tel6n negriazul,
sembrado arbol de Diana, con el que la noche monta su escenario de
ceremonia —¢de punta en negro?—, hacia el anaquel de los grandes recuerdos:
la noche en que el zepelin sobrevol6 Montevideo. (Vitale, 2020: 229-230)

En los albores del siglo XX el conde aleman Zeppelin, copiando el
sistema de alimentacién de gas helio de los globos aerostaticos, construyo
los primeros dirigibles en Alemania, que adoptaron su nombre, y fundé la
primera aerolinea de la historia. Durante la Gran Guerra se les dio un uso
bélico pero tras la contienda se utilizaron para el transporte de pasajeros y
se establecid en 1923 una linea regular entre Alemania y Recife, Brasil.
Con la llegada al poder de Adolf Hitler, los dirigibles se convirtieron en
simbolo del poderio nazi. Tanto que se multiplicaron los viajes
transoceanicos y se propuso crear lineas regulares con Rio de Janeiro y
Buenos Aires. El dirigible era el referente de la modernidad por
antonomasia. EI 29 de junio de 1934 el LZ 127 Graf Zeppelin, orgullo nazi,
sobrevold los cielos uruguayos procedente de Brasil. Alrededor de las
22.30 se comunicd con la Estacion telegrafica del Cerrito para avisar de
que una hora mas tarde sobrevolaria la capital. Miles de habitantes de los
barrios Sur, Centro y Ciudad Vieja de Uruguay se volcaron en las calles
en una fria noche invernal para ver al “gigante plateado con forma de
habano” como lo califico la prensa de la época. Después el dirigible siguio
rumbo a Buenos Aires y aterrizé en Campo de Mayo de donde despegd
para volver a cruzar el Rio de la Plata, esta vez de dia.

Hay registros fotograficos del paso del dirigible por la ciudad y llama
la atencién la de Palacio Salvo, uno de los rascacielos historicos de la
ciudad, inaugurado poco antes, en 1928. Como también de su paso por
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Buenos Aires. La visita del Graf Zeppelin quedd impresa en el imaginario
colectivo rioplatense durante mucho tiempo —en el “anaquel de los grandes
recuerdos: la noche en que el zepelin sobrevolé Montevideo” (Vitale,
2020:230)—, mas aun cuando el 6 de mayo de 1937 el Graf sufrié un
accidente —“sin saberse destinado al incendio, unico final digno del feérico
presente” (Vitale, 2020:230)— en el que murieron varias personas y nunca
volvio a volar.

No solo Ida Vitale rescata el recuerdo de la visita del zepelin aleman,
también Mario Benedetti, amigo y coetaneo de la poeta y miembro de la
Generacion del 45, como ella, en su novela La borra del café, recupera
aquella noche y uno de sus personajes, un adolescente, describe el paso de
la nave: “So6lo en una ocasion la playa Capurro, por lo general tan
despreciada, se llend de gentes y bicicletas. Fue cuando vino el dirigible el
Graf Zeppelin. Aquella suerte de butifarra plateada, inmdvil en el espacio,
a todo el mundo adulto le resulté admirable, casi magica; para nosotros en
cambio era algo normal. Mas aun: el estupor de los mayores nos parecia
bobalicon” (Benedetti, [1992] 2015:22). Es posible que aquella visita
también haya inspirado la famosa acuarela Vuel Villa (1936) del argentino
Xul Xolar.

A manera de conclusion solo resta recordar que para Ida Vitale la
poesia “no es un “deber ser”, es decir un capitulo moral, sino un modo de
conocimiento expresado en una funcion estética” (Vitale, 1961:30) y que
es en esa linea en la que Léxico de afinidades debe ser estudiado. Ese
conocimiento es la sedimentacion de circunstancias personales e
influencias estéticas. Este glosario inauguré un nuevo terreno de
exploracién en su escritura, en la forma, pues conviven la prosay la poesia,
y en el género que, caracterizado por su brevedad y por lo fragmentario —
confirmando la idea de Simmel de que todos somos fragmentos de
nosotros mismos— propone palabras cuyas afinidades permiten reconstruir
el universo de la poeta.
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