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Resumen: Este artículo examina las acciones que la poeta Concha Lagos realiza en el circuito 
literario del franquismo para restituir la poesía de las autoras exiliadas, a partir de la relación que 
mantuvo con Ernestina de Champourcin. Para realizar este análisis, este trabajo aborda la 
participación como autora de Champourcin en el proyecto Ágora liderado por Lagos, explora la 
correspondencia entre ambas autoras, y recompone el diálogo que establecen a través de sus 
propuestas líricas. Esta investigación se inserta teóricamente en los estudios transnacionales 
españoles, y en la noción de responsabilidad y de los efectos que acarreaba ejercerla en el 
franquismo. 
Palabras clave: redes transnacionales españolas; responsabilidad; exilio republicano; 
antifranquismo; poesía escritas por mujeres. 
Abstract:  This article examines the actions taken by the poet Concha Lagos within the literary 
circuit of Francoist Spain to restore the poetry of exiled female authors, focusing on her 
relationship with Ernestina de Champourcin. To carry out this analysis, the study explores 
Champourcin’s participation as an author in the Ágora project led by Lagos, examines their 
correspondence, and reconstructs the dialogue they established through their poetic proposals. 
The research is framed within the field of Spanish transnational studies and engages with the 
notion of responsibility and the consequences of exercising it under Francoism. 
Keywords: Spanish transnational networks; responsibility; Republican exile; anti-Francoism; 
poetry written by women. 
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INTRODUCCIÓN  

 

Cuando Ernestina de Champourcin, exiliada en México, retoma tras 

la guerra civil su correspondencia con Carmen Conde, que residía en 

España, le pide: “Cuéntame de la vida literaria de allí” (2017: 387). 

Aunque no se conserva la respuesta de Conde, el régimen franquista ya 

había consolidado en aquellos años las bases culturales y educativas que 

legitimaban la España dictatorial. Entre sus prácticas se cuentan la 

recatolización y reespañolización de la sociedad (Sevillano, 2003: 314), y 

la represión a través de la persecución, la encarcelación y el asesinato de 

aquellos agentes de la cultura progresista, revolucionaria y feminista 

anterior a la contienda.  

Sin embargo, algunos sectores de la creación artística se mueven hacia 

los márgenes de la cultura oficial con el objeto de proponer espacios en los 

que se promueva la participación de la prohibida cultura del exilio. En este 

contexto, se sitúa el proyecto Ágora (1955-1973) dirigido por Concha 

Lagos (1907-2007), una poeta y editora en lucha con la censura franquista 

para incluir en su revista y colección de libros la participación de autores 

como León Felipe, Luis Cernuda o Rafael Alberti. Su labor despierta el 

interés de Champourcin que, al recibir en México algunos números de 

Cuadernos de Ágora, le escribe a Lagos señalándole que se “le van 

inmediatamente de las manos”, ya que “interesan mucho” y tiene que 

prestarlos. Entre los solicitantes, se encontraba León Felipe que, al no 

recibir la revista, deja a Champourcin sin ella: “León Felipe no recibió los 

ejemplares de Ágora y tuve que darle el mío” (23/7/1963: Mss/22650/238).  

Este estudio examina el papel de Concha Lagos en la restitución de la 

poesía de Ernestina de Champourcin dentro del campo poético franquista, 

inscribiéndose en la línea de investigación sobre las conexiones entre los 

escritores republicanos exiliados y aquellos que permanecieron en España. 

El análisis de las relaciones entre estos dos grupos comienza en los 

años cincuenta (Aznar Soler, 1997: 279-294), a partir del polémico artículo 

“Dictatorship and Literature in the Spanish World” (1951) de Robert G. 

Mead. Este trabajo propicia una animada discusión en la que participan 

Julián Marías (1952), José Luis Aranguren (1953: 123-157), Guillermo de 

Torre (1953: 107-108) y Ramón J. Sender (1954: 65-72).  

Sender concluía este debate sentenciando que entre los escritores 

exiliados y los peninsulares el “puente es imposible” (1954: 65). El 

novelista nos explica que esto se debe a la falta de democracia en España 

y la dificultad de convivir “sin caer en alguna forma de siniestra 
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complicidad” (1954: 72) con el franquismo. También apunta que las 

interacciones entre los escritores del exilio y de la península solían 

compartir la angustia de la opresión: “No pocos escritores amordazados, 

entre los jóvenes, callan y esperan pensando en nosotros” (1954: 68). 

La investigación reciente ha tratado de recuperar y analizar los 

contactos entre los autores jóvenes (y no tan jóvenes) que escribían bajo el 

franquismo con aquellos que vivían en el exilio. En este ámbito, me 

gustaría destacar el volumen Puentes de diálogo entre el exilio 

republicano y el interior (2021), coordinado por José-Ramón López, 

Manuel Aznar, Juan Rodríguez y Esther Lázaro, por su carácter pionero y 

panorámico dentro de este campo de estudio. Existen estudios previos que 

ya daban cuenta de casos concretos de puentes entre los escritores del 

exilio y el insilio (Larraz, 2010; Houvenaguel y Serlet (eds.), 2016; 

Valender, 2018; entre otros), pero lógicamente estos no podían asumir la 

perspectiva abarcadora del mencionado volumen. 

Dentro de esta línea de investigación, se inserta este estudio que 

pretende dar cuenta de la relación literaria entre la escritora exiliada 

Ernestina de Champourcin y la poeta del interior Concha Lagos. Los 

vínculos entre estas dos autoras han sido señalados en trabajos previos 

(Sánchez Dueñas y Porro, 2015: 154; Navarrete, 2021: 429-432; 

Navarrete, 2022: 147-148), pero esta investigación busca no solo fijar este 

intercambio, sino interrogarse sobre el contexto que lo propicia, las 

colaboraciones literarias que resultan y la trascendencia que deriva de este 

diálogo en los círculos literarios y sociales del franquismo. 

 

1. APROXIMACIONES TEÓRICAS Y METODOLÓGICAS 

 

Esta investigación se inserta, en primer lugar, dentro del marco teórico 

de la teoría de redes literarias transnacionales, pero, intentaré explicar más 

adelante, que esta perspectiva conduce a que asuma otras nociones teóricas 

como la de responsabilidad.  

 

1. 1. Redes literarias transnacionales: la identidad antifranquista 

 

La aplicación y resultados de la teoría de redes literarias 

transnacionales al caso hispánico han sido estudiados por Francisco 

Fernández de Alba (2011: 35-57). En su trabajo, hay algunas ideas que me 

parecen productivas para reflexionar acerca de las estructuras teóricas que 
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pueden ser específicas de las redes transnacionales españolas durante el 

período de la dictadura franquista.  

En su revisión de los estudios transatlánticos hispánicos, señala, al 

citar a Paul Gilroy (1993), la necesidad de exponer las relaciones literarias 

entre escritores que no comparten un mismo espacio geográfico, pero sí 

una misma identidad, por ejemplo, la racial. Estas redes, en lugar de anular 

el concepto de nación, lo redefinen. Estas ideas de Gilroy pienso que, si 

las aplicamos al caso español, tal y como sugiere Fernández de Alba, 

pueden resultar fructíferas.  

La identidad compartida, a la que alude Gilroy, se fragua en torno al 

antifranquismo que se conforma, desde el lado del exilio, en la defensa de 

la Segunda República; y, desde la España franquista, en la disconformidad 

con la dictadura. Así, a partir de la noción “identidad antifranquista”, las 

motivaciones que posibilitan las redes literarias se pueden comprender en 

dos sentidos. 

Por un lado, que los escritores y editores del interior ideen 

oportunidades de publicación para los exiliados, implica resistir y quebrar 

la muerte civil a la que el franquismo sometió a estos artistas republicanos. 

La superación de la censura, las listas de autores prohibidos, la cancelación 

oficial y, en definitiva, el asesinato simbólico que imponen las políticas 

culturales franquistas, aparece como una victoria ante el aparato de 

opresión. Estamos ante una forma de colocar en el espacio público 

franquista la literatura de los exiliados y, por extensión, los valores 

políticos de la Segunda República.  

Este paraguas ideológico es especialmente trascendente para las 

autoras, ya que las escritoras republicanas conquistaron el modelo de 

mujer moderna que el franquismo diluyó en el del ángel del hogar. El 

acceso a literatura escrita por exiliados republicanos bajo el franquismo 

implica tener presente que otra estructura social existe, que estuvo vigente 

en España y que sus políticos, intelectuales, artistas y obreros no han sido 

exterminados, sino que siguen en activo y siguen encarnando modelos 

políticos y prácticas sociales más igualitarios y democráticos, también para 

las mujeres. Sirva de muestra la manera en la que Julia Uceda, a los pocos 

meses de exiliarse voluntariamente en Estados Unidos, le explica a Ramón 

J. Sender lo difícil que es crecer en una dictadura y el efecto que produjo 

en su formación intelectual leerle:    

 
Vengo de estar en contacto con una juventud desviada, llena de 

prejuicios falsos, a la que le han embutido una serie de ideas torcidas y 
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malsanas […]. Tú no sabes el dolor, la soledad y el miedo que cuesta, en la 

España que yo conozco, salir de todo esto. […] No supe que existías hasta 

1959. […] Después te leí mejor y más, vi que las cosas que tú decías no se 

las había oído a nadie. Tú eres una de las personas que ha intervenido en mi 

formación […]. Me indigna y me asquea esta situación de destierro que 

algunos sufren y, como no os puedo llevar ni hacer una España más digna 

dentro de la península –fuera sé que la hay–, me he venido. (28/12/1966: Ms. 

S5)  

 

Por otro lado, que los exiliados provean de oportunidades de 

publicación, ya sea en los foros editoriales republicanos o en los propios 

de los países de acogida, implica que los escritores que se han quedado o 

han nacido en España puedan ver sus obras en el mercado sin censuras. Se 

quiebra así la “siniestra complicidad” que resultaba, según Ramón J. 

Sender, cuando los insiliados escribían sometiéndose a las tachaduras de 

los censores. Gracias a estas oportunidades de publicación, aparecen libros 

de escritores del interior que testimonian los abusos del franquismo. Uno 

de los ejemplos más significativos de este tipo de puente es Belleza cruel 

(1958) de Ángela Figuera Aymerich. Tal y como la define Max Aub, esta 

colección de poemas aparece como “la mejor guía” para aquellos que 

“quieran saber lo que fue nuestra España abandonada” (2017: 80). E, 

igualmente, León Felipe explica en el conocido prólogo de este poemario 

que gracias a Belleza cruel y a la editorial que lo publica, Compañía 

General de Ediciones, fundada en 1949 por el republicano exiliado Rafael 

Giménez Siles y por el mexicano Martín Luis Guzmán, el testimonio sobre 

la dictadura llega hasta los lectores republicanos en el exilio: “Y ahora 

estamos aquí, al otro lado del mar […] oyéndoos cantar: con esperanza, 

con ira, sin miedos” (1958: 11). 

 

1. 2. La responsabilidad: acciones y efectos 

 

Como se observa, el motor de esas redes se sustenta en la anexión de 

los escritores del exilio y del interior a una identidad antifranquista 

compartida. Es, en este contexto, en el que se sitúa la noción de 

responsabilidad. Para definir este concepto me serviré de la definición de 

Reyes Mate:  

 
La responsabilidad por el otro, en efecto, puede tomar dos formas 

siempre y cuando el otro sea un contemporáneo nuestro que vive en otro 
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espacio […] o bien el otro sea alguien de los nuestros que vivió en un tiempo 

lejano. Si en el primer caso podemos hablar de una responsabilidad espacial 

[…], en el segundo es de una responsabilidad temporal o histórica. (2015: 

79) 

 

En el caso específico de los escritores del interior, que publican 

literatura de los exiliados en la España franquista, conviven, a mi juicio, 

ambos tipos de responsabilidad. Por un lado, encontramos escritores como 

Carmen Conde (1907-1996), José Luis Cano (1911-1999) o Camilo José 

Cela (1916-2002), entre otros, que participan como jóvenes escritores o 

como aspirantes a ser escritores en los foros literarios de los años treinta. 

Estos autores conocen el circuito cultural anterior a la Guerra y, por tanto, 

también son conscientes de lo que la contienda y la dictadura destruye. 

Durante la dictadura, estos emprenden proyectos editoriales como Poesía 

femenina española viviente (1954), Ínsula (1946-) o Papeles de Son 

Armadans (1956-1979), respectivamente, que buscan, además de 

contribuir a edificar la cultura española bajo el franquismo, restituir aquel 

circuito de la Segunda República aniquilado a partir de la participación de 

los exiliados en los foros del interior. En este caso, estaríamos ante un caso 

de responsabilidad espacial. Pero, por otro lado, también surgen revistas 

como La caña gris (1960-1962) lideradas por autores más jóvenes como 

Jacobo Muñoz (1942-2018) que emprenden una labor de responsabilidad 

histórica publicando y estudiando la obra de autores como Luis Cernuda.  

La clave está en que estos escritores y editores consideran que los 

autores exiliados son “alguien de los nuestros”, compartan (o no) un 

mismo espacio, o compartieran con ellos (o no) una misma etapa vital en 

el pasado. En definitiva, todos ellos comparten y defienden una misma 

identidad política.  

Si ponemos esta primera definición de responsabilidad que propone 

Mate bajo el foco teórico de Manuel Cruz, es posible seguir profundizando 

en ella. Cruz alude a la necesidad de abordar este concepto a partir de las 

preguntas “¿quién es responsable?”, “¿de qué somos responsables?”, y 

“¿ante quién somos responsables?” (2005: 41). A través de la noción de la 

identidad antifranquista es fácil responder a las dos primeras preguntas. 

Los escritores se responsabilizan de mantener la cultura republicana y los 

valores republicanos a través de su producción literaria y editorial. Pero, 

el tercer interrogante nos coloca ante otra vereda, especialmente en el caso 

de los editores del insilio.  
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Como bien explica Cruz, la noción responsabilidad agrupa la 

conceptualización privatizadora de la acción y los efectos o resultados de 

la misma. A pesar de que estos dos elementos, la acción y el efecto, son 

entidades perfectamente diferenciables, cuando hacemos referencia a la 

responsabilidad solemos aunarlos bajo un mismo término (Cruz, 2005: 

47). Sin embargo, resulta especialmente relevante, en contextos 

dictatoriales, interrogarse acerca de ante quién se ejerce la responsabilidad 

histórica y qué efectos provoca.  

En este sentido, la acción de la responsabilidad, aquí agrupada bajo el 

compromiso político antifranquista, se sustenta en acciones literarias 

disidentes que, como hemos visto, se destinan a franquear las restricciones 

impuestas por el Régimen posibilitando el acceso de la cultura republicana 

en el espacio público franquista y, por tanto, restituyéndola dentro del 

espacio en que se silencian.  

Y, el efecto que estas acciones generan puede agruparse en dos 

sentidos: 1) considerar el efecto que el acceso a la literatura republicana y 

prohibida ejerce en los autores más jóvenes; 2) evaluar la opresión o 

persecución que sufren los editores que realizan estas acciones. A 

propósito de este último punto, habría que señalar que los efectos de estas 

acciones individuales pueden tener efectos limitados. A la acción de 

descargar problemas de gran magnitud, como es la restitución de la cultura 

del exilio, en individuos concretos, Zygmunt Bauman la denomina 

individualización (2016: 29). Bauman insiste en que en los procesos de 

individualización son tolerados por los poderes fácticos debido a la 

imposibilidad de que individuos concretos asuman y solucionen tareas de 

dimensiones sociales inabarcables. 

 

1. 3. La vuelta al archivo: métodos y materiales  

 

Francisco Fernández de Alba indicaba que las investigaciones sobre 

las relaciones transatlánticas se estudiaban únicamente catalogándolas, 

pero sin tener en cuenta un marco teórico (2011: 41). Pienso, por el 

contrario, que propuestas como Puentes de diálogo entre el exilio 

republicano de 1939 y el interior revelan una clara dirección teórica, 

aunque no se explicite: nos encontramos con una clara llamada a acudir a 

los archivos.  

Esta necesidad de volver al archivo no es una idea exclusiva de los 

especialistas en redes transatlánticas hispánicas, sino que se observan vías 

de actuación semejantes en otros campos de estudios, en especial, aquellos 
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estudios sobre sociedades postcoloniales que recuperan, revisan, releen, 

desmontan y recombinan los materiales de la historia imperial y colonial 

(Aljoe et al., 2015: 260). Este proceso de revisión y desmontaje persigue 

iniciar y completar la historia de los subyugados, oprimidos, perseguidos 

y olvidados en estas sociedades, pero también el de desmontar o, como 

prefiere Megan Wrap, irrumpir en la Historia oficial (2019: 201).  

Me pregunto, en este punto, si los propósitos de la vuelta al archivo 

que propone nuestra área son semejantes. Y pienso que sí. A través de la 

catalogación de redes entre los escritores exiliados y peninsulares, estamos 

en disposición de reconstruir una historia editorial oculta que nos ayudará 

a comprender mejor cómo se fraguan las acciones literarias antifranquistas 

que se producen durante el período dictatorial, a menudo escamoteadas en 

la historia literaria española más conocida.  

Esta investigación, al tener como objetivo desvelar el trabajo editorial 

que Concha Lagos pone en marcha para publicar la literatura de la exiliada 

Ernestina de Champourcin en el circuito lírico del franquismo, propone, 

en primer lugar, un epígrafe en el que se resumen las trayectorias de las 

dos autoras antes y después de la guerra civil.  

Para establecer el puente que se produce entre Champourcin y Lagos 

y abordar la trascendencia literaria y social de esta colaboración, me 

serviré de la conceptualización de Manuel Cruz sobre la responsabilidad y 

estudiaré en dos epígrafes distintos las acciones y los efectos de este 

diálogo transnacional.  

Para ello, revisaré, en primer lugar, la revista Cuadernos de Ágora y 

la editorial Ágora de Concha Lagos, con el fin de hallar la materialización 

de esta colaboración literaria, pero también consultaré otras revistas 

literarias y periódicos para rastrear la participación de Champourcin en el 

circuito literario español bajo el franquismo.  

En segundo lugar, buscaré en archivos personales de escritores fuentes 

primarias como cartas y memorias que revelen de qué forma se inicia y se 

desarrolla la relación entre Champourcin y Lagos. Especialmente, me 

serviré de las cartas inéditas de Champourcin que alberga el “Archivo 

Personal Concha Lagos” de la Biblioteca Nacional Española (1962-1980: 

Mss. 22650/238-241) y de las cartas que Champourcin le envía a Carmen 

Conde.1 También aludiré a otros epistolarios, algunos inéditos, como el de 

  
1 Las cartas que Concha Lagos le envió a Ernestina de Champourcin se conserva en el 

archivo personal de esta autora alojado en el Archivo General de la Universidad de 

Navarra. Desafortunadamente, las cartas son posteriores al período franquista y, por ello, 
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Julia Uceda con Ramón J. Sender, ya mencionado, o el de Juan José 

Domenchina, publicado parcialmente pero albergado en la Biblioteca 

Nacional de España, para ejemplificar o puntualizar algunas ideas. 

Asimismo, me ayudaré de las memorias de Concha Lagos, La madeja y 

Prolongada en el tiempo. Por último, este trabajo también se interesa en 

los poemarios en los que estas autoras hacen referencia al puente que 

establecen entre ellas, ya sea a partir de los textos literarios o de paratextos 

como las dedicatorias de los poemas. 

 

2. ERNESTINA DE CHAMPOURCIN Y CONCHA LAGOS ANTES Y DESPUÉS DE 

LA GUERRA CIVIL 

 

A pesar de que han sido variadas las maniobras utilizadas por el canon 

para desatender la literatura escrita por mujeres –desinterés por la 

recepción, reseña y estudio de sus obras en revistas literarias, exclusión en 

antologías, o reducción de las escritoras en la historia literaria a un grupo 

particular y, por tanto, ajeno al de la literatura legítima y producida por 

hombres, entre otras (Russ, 2018)–, lo cierto es que si revisamos el canon 

español es posible encontrar algunas excepciones. El caso de Ernestina de 

Champourcin es paradigmático en este sentido, ya que es una de las dos 

poetas que aparece en la segunda edición del texto programático de la 

generación del 27, Poesía española. Antología (Contemporáneos) (1934), 

elaborado por Gerardo Diego, lo que la sitúa automáticamente dentro de 

la nómina de los poetas hegemónicos de esta promoción. Además, la 

poesía de Champourcin evoluciona estéticamente al ritmo de los poetas del 

grupo, ya que pivota desde el simbolismo de En silencio (1926), a la 

experimentación vanguardista de Ahora: poesías (1928) hasta explorar en 

La voz en el viento (1931) y Cántico inútil (1936) los modos líricos de la 

poesía pura.   

Esta aceptación, sin embargo, no significa que Champourcin no 

reflexione sobre su papel como mujer poeta en la literatura española del 

momento. La poeta señala que su condición de mujer ha obstaculizado su 

legitimación en los foros literarios hegemónicos, ya que las escritoras eran 

concebidas como seres extraños que no adoptaban los roles que 

tradicionalmente habían sido atribuidos a las mujeres. Así, Champourcin 

  

no las considero en esta investigación. Estos materiales son tres cartas (20/6/1988: 

147/11/4/7; 30/12/1988: 147/11/4/30; s.f.: 147/11/6/28) y dos tarjetas postales (24-

31/12/1985: 147/11/2/69; 3/1/1999: 147/11/2/22).   
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en una entrevista con César Arconada en La Gaceta Literaria expone que 

“para ella [la sociedad], el poeta es un bicho absurdo e incomprensible, 

llamado a desaparecer; y si […] el bicho en cuestión es femenino, entonces 

se ha arreglado: somos feministas, pedantes, y estamos fuera de nuestro 

papel” (15/7/1928: 2).  

Esta autora además estuvo involucrada en el establecimiento de foros 

que fomentaban el desarrollo de la mujer intelectual. Colaboró, desde su 

fundación, con el Lyceum Club Femenino (Ribagorda, 2009: 242-44). 

Champourcin se implicó en esta institución desde que publica su primer 

poemario y se ocupó de la Sección de Literatura.  

Concha Lagos, por su parte, conoce este ambiente cultural, pero sin 

ocupar una posición protagonista, es decir, se asoma a él como una 

espectadora. Desde el “Estudio de Fotografía Lagos”, que regenta junto a 

su marido en la calle Príncipe de Madrid desde 1927, conoce a clientes que 

provienen del mundo artístico y se hace amiga de algunos de ellos. Por 

ejemplo, el escritor anarquista Andrés Carranque de los Ríos la lleva a las 

tertulias literarias del momento, como las del café Capitol; frecuenta a 

Ramón de Valle-Inclán por mediación del pintor Anselmo Miguel Nieto; 

y funda una pequeña tertulia artística en la terraza del estudio. Aunque es 

en este período cuando Lagos comienza a escribir, sus poemas no se 

publican en esta etapa, que se define dentro de su trayectoria como un 

período de formación (Navarrete, 2023: 169).  

El ambiente cultural de los años veinte y treinta se quiebra con la 

guerra civil y se disuelve definitivamente con la llegada de la dictadura 

franquista. Los autores republicanos que sobreviven a la guerra, en su 

mayoría, tienen que abandonar España y exiliarse, tal y como ocurre en el 

caso de Champourcin. De igual forma, aquellos que mantuvieron 

relaciones de amistad con estos autores y sostuvieron posiciones 

ideológicas progresistas, como sucede con Concha Lagos, también 

deciden salir del país. 

Ya en el exilio, en México, Champourcin no se encuentra totalmente 

ajena al circuito de poesía que se estaba fraguando bajo la dictadura 

franquista. Por un lado, la poesía de Champourcin aparece en la revista 

Proel (6-8/1945: s.n.) y es reivindicada en esta misma publicación por José 

Luis Cano (1946: 119). Por otro lado, esta escritora conoce la poesía joven 

que se realizaba en aquel momento en España a través de su marido Juan 

José Domenchina. Dispuesto a revalidar su polémica Antología de la 

poesía española contemporánea (1943), Domenchina comenzó a contactar 

a finales de los cuarenta con poetas insiliados para sacar a la luz un nuevo 
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volumen que incluyera las voces líricas de los más jóvenes. Aunque este 

proyecto nunca se materializó, sí encontramos referencias a él en las cartas 

que Domenchina mantuvo con José Luis Cano (1948-58: Mss/22269/69-

79), Rafael Montesinos (25/10/1949: Mss/22269/189) y Vicente 

Aleixandre (1997: 110). También Champourcin menciona esta cuestión en 

una carta con Carmen Conde (Champourcin y Conde, 2007: 387). 

En este mismo epistolario, ya en 1948, Champourcin le cuenta a 

Conde que está escribiendo un nuevo libro que se titulará Aunque es de 

noche (Champourcin y Conde, 2007: 386), apelando así al estribillo del 

“Cantar del ama que se huelga de conocer a Dios por fe” de San Juan de 

la Cruz. En este libro, la poeta confiesa que le “ha salido una voz nueva, 

clásica y mística que canta” (Champourcin y Conde, 2007: 386) y que está 

buscando un editor. 

Sin embargo, hasta el año 1951, fecha en la que Champourcin visita 

España por primera vez después de la guerra, no consigue publicar este 

libro. En este viaje, la escritora le entrega a José Luis Cano la colección de 

poemas Presencia a oscuras (1952) que saldrá en Adonais un año más 

tarde (Landeira, 2005: 43).  

Así, como ya le adelantó a Conde, este poemario inaugura una nueva 

etapa en su lírica marcada por la escritura religiosa o, si preferimos, por el 

“amor divino” (Villar, 2002: 88; Landeira, 2005: 43; Fernández, 2007: 31; 

Franz, 2008: 46). Esta fase está impulsada, en parte, por su lectura 

fascinada de Thomas Merton y su ingreso en México al Opus Dei en el año 

1952. Debido a su temática, Presencia a oscuras no supone ninguna 

amenaza para la ideología del nacional catolicismo. 

Después de este libro, Champourcin comienza a colaborar con revistas 

de poesía en España, tales como Poesía española, a las que envía algunas 

de sus composiciones. Es en este contexto en el que debemos situar sus 

colaboraciones con Cuadernos de Ágora de Concha Lagos, de las que daré 

cuenta más adelante.  

Mientras tanto, Champourcin acompasará sus colaboraciones en 

España con su trabajo como traductora para editoriales como el Fondo de 

Cultura Económica, Centauro o Nuevo Mundo y la publicación de libros 

de poesía en México (Ascunce, 1991: 21). A estos años pertenecen El 

nombre que me diste (1960), Cárcel de los sentidos (1964), Hai-kais 

espirituales (1967) y Cartas Cerradas (1968), que se publicaron en 

México en la Editorial Finisterre. 

Concha Lagos, por su parte, había vuelto a Madrid en el año 1947, 

después de pasar unos meses en Francia exiliada y vivir en semi-
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clandestinididad en Galicia desde 1937. El matrimonio Lagos consigue 

poner en pie de nuevo el estudio fotográfico y, una vez que estabilizan sus 

finanzas, Concha Lagos retoma sus aspiraciones literarias. Publica sus 

primeras obras, El pantano y Balcón en el año 1954 y comienza a colaborar 

como secretaria en la revista Ágora. Cuadernos de poesía (1951-1955) de 

Rafael Millán, actuando como secretaria. A partir de este momento, la 

carrera literaria de Lagos se dispara, tanto en el ámbito de la creación como 

en el de la edición. Lagos publica bajo el período franquista veinte libros, 

la mayoría de ellos de poesía, y estrena dos obras de teatro. Además, funda 

la colección de libros “Ágora” (1955-1973), la revista Cuadernos de Ágora 

(1956-1964) y la tertulia Los viernes de Ágora (1956-1964). De acuerdo 

con el tema que nos ocupa, me centraré en la faceta editorial de la escritora. 

El proyecto editorial Ágora, según nos cuenta Concha Lagos en sus 

memorias, perseguía “en aquellos años tan difíciles airear las voces 

silenciadas por la censura y la de los exiliados”, “destacar las voces 

femeninas” y los “poetas jóvenes” (Lagos, 2021: 73-85). Cuando se 

repasan los números de la revista Cuadernos de Ágora y los volúmenes 

publicados en la editorial, se advierte que estos propósitos se cumplen con 

creces (Sánchez y Porro, 2015; Navarrete, 2019: 171-186).  

Mención aparte merecen las acciones que realiza Lagos para incluir la 

literatura de escritores republicanos en el exilio en Cuadernos de Ágora. 

Compuso volúmenes monográficos dedicados a León Felipe, Luis 

Cernuda, Rafael Alberti o Emilio Prados. La revista también reseñó o 

anunció las obras que estos escritores publicaban en el exilio a través de 

las secciones de la revista “Crítica de libros” y “Publicaciones recibidas”, 

respectivamente. Así, por ejemplo, nos encontramos en la sección “Crítica 

de libros” con reseñas de poemarios como Circuncisión del sueño (1958) 

de Emilio Prados (Jiménez, 9-10/1958: 42) o A bordo de España (1958) 

de Julián Andúgar (Jiménez, 5-7/1960: 45). Del mismo modo, las páginas 

de “Publicaciones recibidas” dieron cuenta de las novedades que 

publicaban editoriales del exilio republicano como Ruedo Ibérico (París), 

Losada (Buenos Aires) o Finisterre (México). 

Dentro del propósito general de recuperar la escritura lírica 

republicana en el exilio y, en particular, la que producen las mujeres, se 

debe situar la labor de recuperación de la figura de Ernestina de 

Champourcin. 
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3. LAS ACCIONES: LAS PUBLICACIONES DE ERNESTINA DE 

CHAMPOURCIN EN EL PROYECTO EDITORIAL ÁGORA 

 

Comienzo por estudiar las publicaciones de Champourcin en 

Cuadernos de Ágora. Champourcin participa en la revista como autora 

únicamente con un poema titulado “Poemas de Natanael” (10/1961: 4-5). 

Este poema, consagrado a la reunión del yo poético con el apóstol Natanael 

–“Yo buscaba tu nombre / y por fin te encontré… / El Señor me lo ha 

dicho: eres Natanael…” (10/1961: 4)– representa una reflexión espiritual 

recurrente en los poemas que Champourcin escribe durante el exilio.  

Es necesario advertir que los versos que Champourcin ofrece a 

Cuadernos de Ágora bajo el título “Poemas de Natanael” formarán parte 

de la segunda sección de un poema más extenso, que se titulará del mismo 

modo, dentro del poemario Cárcel de los sentidos (1964).  

Champourcin también envía a Lagos las obras que ha publicado en 

México, como se advierte en la sección “Publicaciones recibidas” del 

ejemplar número 59-60 de Cuadernos de Ágora (9-10/1961: 57). Allí se 

observa que Champourcin remite a Ágora el primer poemario que publica 

en México, El nombre que me diste (1960). Este volumen es reseñado por 

Julia Uceda algunos números más tarde. Así, en “Crítica de libros” del 

volumen 67-70, Uceda señala la relevancia que tiene Champourcin en la 

poesía española y destaca su inclusión en la antología de Gerardo Diego, 

además de su prolífica trayectoria. Es en este punto cuando Uceda hace 

mención a México, pero sin atreverse a señalar la condición de exiliada de 

Champourcin. Indica simplemente que Champourcin ha publicado libros 

en España, “aunque residiese en México” (5-8/1962: 43).  

La escueta participación de Champourcin como poeta en Cuadernos 

de Ágora se explica por la propia autora a través de la correspondencia.2 

Como sabemos, Champourcin trabajó durante el exilio como traductora. 

Esta actividad le dejaba poco tiempo para escribir. La poeta expresa en 

varias cartas su malestar ante la falta de tiempo para dedicarlo a la escritura 

poética: “Esta América es terrible sobre todo cuando tiene uno que ganarse 

la vida y queda tan poco tiempo para lo que realmente le gusta a uno” 

(3/9/1962: Mss. 22650236).  

  
2 Frente a la escueta participación como poeta en Cuadernos de Ágora, Champourcin 

realizó una importante labor de mediadora entre Concha Lagos y los poetas del exilio 

republicano (Navarrete, 2021: 430-35).  
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Sin embargo, a pesar de la falta de tiempo y de la reticencia de 

Champourcin a publicar su poesía –“Yo sigo en mi vida de trabajo de 

siempre y escribiendo a ratos; tengo material para publicar pero me siento 

tan fuera de época que me resisto a hacerlo” (2/2/1963: Mss. 22650238)–, 

Lagos consigue que componga un libro para la colección de poesía 

“Ágora”, algo que Champourcin le venía prometiendo desde 1962 

(19/10/1962: Mss. 22650/237). La poeta ofrece a Ágora el volumen 

Poemas del ser y del estar (1972), el último de los poemarios que escribe 

en el exilio. Por ello, algunos de los poemas que contiene este libro están 

fechados y datados por la autora un año antes en México.  

Solo dos cartas, de las que conserva el Archivo Personal de Concha 

Lagos, hacen referencia al proceso de edición de este libro. En la primera, 

Champourcin le anuncia a Lagos que ya ha mandado las pruebas y que 

espera “con ilusión el libro” (1/2/1971: Mss. 22650/239) Y, la segunda 

carta recoge la impresión de Champourcin al recibir impreso Poemas del 

ser y del estar en México:  

 
Acabo de recoger el primer paquete del libro. Está muy bonito. Al 

parecer no tiene erratas y te agradezco de veras tus cuidados. […] Cuando 

vean el libro es posible que te salgan clientes para la colección… (23/3/1971: 

Mss. 22650/240) 

 

Siguiendo con la línea de la poesía espiritual que Champourcin realiza 

durante el exilio, en esta obra se advierten varias composiciones 

estructuradas a partir del diálogo con Dios. Sin embargo, los poemas que 

se construyen bajo esta estructura no siempre se dedican por completo al 

tema religioso. Por ejemplo, en la composición “Cartas abiertas”, aparece 

un yo lírico que señala las consecuencias traumáticas de la Guerra Civil y 

el exilio: “Son demasiados años buscando la salida, […] engañando a 

conciencia la cicatriz que sangra” (2004: 146).  

El balance del exilio aparece en poemas como “Poemas de ser y del 

estar”, de título homónimo al del volumen y que sirve de pórtico a este 

libro. En esta pieza, se observa cierto desencanto respecto al destierro: 

“Para ser de verdad, / estate ahí, en tu sitio, / en tu raíz. Jamás / te disperses 

en rumbos / que no te acogerán” (2004: 138). Del mismo modo, en este 

libro se advierte el deseo de regresar a España, como se observa en “Elegía 

a mi hermana”: “Y me invade una dulce sensación de llegada, / feliz 

aterrizaje al puerto deseado. / Los años intermedios se borran lentamente. 

/ Lo inútil va al olvido y entre unas sombras vanas” (2004: 146). 
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A pesar de que el exilio aparece en algunas composiciones de Poemas 

del ser y del estar, el gran poemario de Champourcin sobre la memoria de 

la diáspora republicana es Primer exilio (1978). Es cierto que este libro ya 

no forma parte estrictamente del objeto de mi estudio, circunscrito a los 

intercambios entre Champourcin y Lagos durante la dictadura. Sin 

embargo, este poemario ofrece la conclusión del diálogo entre estas dos 

autoras. En Primer exilio, Champourcin dedica algunas composiciones a 

amigos y compañeros que la han acompañado en este período tales como 

el poeta republicano Manuel Durán o a la traductora Marcela de Juan. A 

Concha Lagos le dedica la última parte del poema titulado “Tipasa”, 

titulada “Tipasa, sepulcro del buen pastor”. En esta sección, Champourcin 

reflexiona acerca del alcance que han podido y podrán tener sus poemas y, 

por ende, sus figuras en las generaciones posteriores de escritores:  
 

Y al marchar dejaremos  

aquí esa palabra,  

ese oculto deseo  

que cuajó en semilla:  

lo mejor de nosotros  

que quizá tras los siglos 

florecerá en la piedra.  

¡Mañana de los muertos!  

Invisible futuro  

que se abre entre las dunas (2004: 171) 

 

Concha Lagos, desde su poesía, también apeló a los republicanos 

exiliados. El poemario Golpeando el silencio (1961), que la autora publica 

en la editorial venezolana Lírica Hispana, se alza como una de las obras 

donde la preocupación por el olvido de los escritores del exilio se compone 

con mayor rotundidad. Así, desde la composición “Oración por los poetas 

exiliados”, dedicada a los poetas Emilio Prados, Rafael Alberti, León 

Felipe, Luis Cernuda y Concha Lagos, ruega “por los ignorados” del 

franquismo y reclama una España “sin alambre de espino” (2021: 57-58). 

El exilio también aparece en otras obras que la poeta publica en España 

como, por ejemplo, en los poemas “Enamoradamente lo he dicho” o 

“Náufrago” de Para empezar (1963). Igualmente, Lagos aborda la 

necesidad del fin de la dictadura y anhela el esperado retorno de los 

exiliados en “Éxodo” del libro Los Anales. Lagos le dedica este poema a 

Ernestina de Champourcin: “¡Venid! Hagamos juntos esta limpia jornada 
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[…] / Las raíces al aire están ya de lo muerto. / Salto libre y alegre sobre 

la tierra libre” (1966: 209). 

Como puede observarse, estos poemas revelan que estas dos autoras, a 

través de la producción lírica, también exteriorizaron su red de contacto.  

 

4. LOS EFECTOS: ENTRE LA RESTITUCIÓN Y EL VETO  

 

Más allá de las reseñas de Poemas del ser y del estar, que se limitan a 

la del diario Ya (8/6/1972: 33), y al posible efecto que la literatura de 

Champourcin ejerciera en los poetas más jóvenes del interior, me gustaría 

abordar en este apartado los efectos políticos y literarios que la edición de 

la literatura de los exiliados tuvieron en la trayectoria de Concha Lagos. 

La publicación de la poesía de Ernestina de Champourcin, como hemos 

visto, forma parte de un proyecto más amplio que Lagos pone en marcha 

para hacer accesible la poesía republicana en el exilio durante el 

franquismo. 

Sin embargo, antes de esto, no quiero dejar pasar una crónica que la 

intelectual conservadora Carmen Llorca realiza a propósito de su 

asistencia a una tertulia literaria, de la que no revela el nombre, en la que 

encuentra juntas a Carmen Conde y a Ernestina de Champourcin, ya de 

vuelta del exilio: 

 
A Ernestina de Champourcin la veo todos los meses, puntual a la cita 

de una tertulia literaria. La encuentro siempre sentada junto a Carmen 

Conde, como dos amigas de hace muchos años […]. Entre las dos podrían 

construir, con sus memorias, toda la vida literaria de España desde los años 

veinte. [… buena parte de la producción poética de Ernestina de 

Champourcin está dedicada a esta inquietante averiguación espiritual –El 

nombre que me diste, Poemas del ser y del estar–. (5/4/1973: 37)   

 

Más allá de la vivacidad de la crónica, conviene destacar que Llorca 

puede citar estos dos poemarios de Champourcin gracias, en parte, a la 

labor de Concha Lagos en proyectos editoriales como Ágora. No solo 

porque esta colección se encarga de editar Poemas del ser y del estar, sino 

porque curiosamente Cuadernos de Ágora es una de las pocas revistas que 

reseñaron El nombre que me diste en su momento de publicación. Estas 

acciones dentro del campo literario del franquismo se explican porque 

Ágora fue ideada por Lagos como un proyecto que fuera útil para la 

difusión y promoción de las mujeres escritoras y de los autores del exilio 
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republicano. Esto explica que el último poemario que Champourcin 

escribe en el exilio, se lo cediera a Lagos para que lo publicara.  

Además, el canal de comunicación entre Champourcin y Lagos no 

solo se vislumbra a través de estas colaboraciones editoriales, sino en la 

poesía de ambas. Cuando se recorren sus propuestas poéticas, se ilumina 

un entramado de composiciones líricas en las que estas autoras dialogan 

sobre la España republicana perdida, el exilio y el retorno. 

De este modo, la actuación de Lagos dentro del campo literario del 

franquismo es posible definirla bajo el término “responsabilidad” que 

proponía Reyes Mate y contribuye al mantenimiento de la “identidad 

antifranquista”. Lagos forma parte de aquellos intelectuales españoles, de 

dentro y de fuera de España, que muestran y ejercen su disidencia y 

resistencia a las políticas franquistas. Lagos se responsabiliza, así, de 

impartir cierta justicia de restitución e intenta devolver al espacio cultural 

español, que fue arrebatado, alterado y disputado por las políticas 

franquistas, a las escritoras y a los escritores legítimos, estos son los 

republicanos del exilio.  

Ahora bien, ¿qué consecuencias acarrea para Lagos contribuir a la 

inclusión de la poesía de Champourcin, en particular, y de los exiliados, 

en general, dentro del circuito franquista? El aparato represivo de la 

dictadura respondió a las acciones de Lagos de dos formas.  

Por un lado, Cuadernos de Ágora tuvo problemas con la censura, 

especialmente, con los números monográficos sobre Miguel Hernández, 

Rafael Alberti y Federico García Lorca (Lagos, 2021: 76-77). Por otro 

lado, el Régimen activa sus mecanismos para obstaculizar la consagración 

de la poesía de Concha Lagos. Cuando la autora se presenta al Premio 

Nacional de Poesía, uno de los instrumentos de legitimación más 

relevantes para que un escritor sea incorporado a la historia de la literatura, 

su candidatura es vetada por “roja” (Lagos, 1988: 14; 2021: 107), ya que 

en el proyecto Ágora había publicado a autores prohibidos.  

Recuperando las ideas de Zygmunt Bauman, estoy de acuerdo en que 

puede ser insuficiente explicar los cambios de ciclos históricos a través de 

las acciones individuales de unos pocos sujetos, ya sean políticos, 

intelectuales y/o artísticos, pero no hay que perder de vista, que los 

sistemas autoritarios pocas veces toleran la disidencia y las formas de 

limitarlas pueden ser variadas. Como vemos, en el caso de Lagos, el 

Régimen se encargó de desplegar su aparato represivo ante las acciones 

reparadoras de la editora y consiguió obstaculizar, negándole el Premio 
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Nacional, el reconocimiento literario que merece su obra y su labor como 

agente cultural.  

 

CONCLUSIÓN 

 

Como conclusión, pienso que el estudio de colaboraciones, de redes 

literarias entre escritores, especialmente entre mujeres escritoras, desvela 

nuevos datos sobre las vicisitudes de las trayectorias literarias y vitales de 

las poetas exiliadas, y de los efectos que la acción de algunas editoras, 

también ignoradas por la crítica, ha generado en la historia de la poesía 

española contemporánea. Es ahora nuestra responsabilidad histórica como 

estudiosos de la literatura restituirlas a ellas, a las poetas y a sus editoras, 

en la historia de la poesía española. 
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