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Resumen: El objetivo de este trabajo es doble. Por un lado, exponer la afinidad de la poeta canaria
Josefina de la Torre (1907-2002) con el modelo de la mujer moderna. Por otro, analizar el ideal de
mujer que se desprende de dos de sus novelas rosas —/dilio bajo el terror (1938) y Maria Victoria
(1940)—, mas préximo al difundido por la Seccién Femenina durante el franquismo. Para
cumplirlos, primero se alude brevemente a la autobiografia de la autora en la Antologia de poesia
contempordnea de Gerardo Diego (1934), y posteriormente se estudian los personajes femeninos
principales y secundarios de las obras mencionadas.
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Abstract: The objective of this paper is twofold. On the one hand, it aims to expose the affinity of
the canarian poet Josefina de la Torre (1907-2002) with the flapper woman model. On the other
hand, to analyze the ideal of woman that emerges from two of her romance novels —Idilio bajo
el terror (1938) and Maria Victoria (1940)— which is closer to the one promoted by the Female
Section during Francoist dictatorship. To achieve this, we first refer briefly to the author's
autobiography in Gerardo Diego’s Antologia de poesia contempordnea (1934), and then study the
main and secondary female characters in the aforementioned books.
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140 Alicia Pelegrina

INTRODUCCION

A mediados del siglo xix, empezd a surgir en Occidente un nuevo
modelo de mujer. Sucedio6 gracias al arraigo del movimiento sufragista en
Inglaterra y Estados Unidos, asi como a la revolucion industrial y la
incorporacion femenina al ambito laboral (Mangini, 2000: 74). Por ello,
los inicios del siglo xx estuvieron marcados por el nacimiento de la “mujer
moderna”, muy distinta del “angel del hogar” predominante en el siglo xIx.
Este fendmeno alcanz6 su maximo apogeo en los afios veinte y se dio
esencialmente entre las mujeres burguesas y aristdcratas, que se
interesaron por la cultura, el mundo laboral y los avances tecnoldgicos
(Mangini, 2000: 75). Ademas, desarrollaron una conciencia politica
liberal, reclamaron derechos ciudadanos y buscaron el espacio publico,
lejos del confinamiento privado.

En Espafia, el periodo de la Segunda Republica fue fundamental
para originar un ambiente de modernidad en torno a la cuestion femenina,
como se verd mas adelante; debe recordarse que las espafiolas tuvieron
derecho al voto antes que las francesas. Sin embargo, la guerra civil y la
posterior dictadura franquista acabaron con la incipiente libertad femenina,
y las mujeres se vieron forzadas a volver al &mbito doméstico. Las artistas
de la Edad de Plata que permanecieron en Espafia tras el conflicto fueron
testigos esenciales del cambio de paradigma. De entre ellas, me interesa
abordar la figura de la poeta canaria Josefina de la Torre (1907-2002). En
los afios veinte y treinta representd como pocas el ideal de mujer moderna
y su poesia fue aclamada por la critica. No obstante, los problemas
econdmicos que Vvivié durante la posguerra la llevaron a escribir novelas
populares afines a la ideologia franquista.

Este trabajo tiene un doble objetivo. Por un lado, exponer la
modernidad de la figura de Josefina de la Torre en sus afios de juventud,
para lo cual analizaré la biografia que publicé en la Antologia de poesia
contemporanea de Gerardo Diego (1934). Por otro, estudiar las novelas
rosas ldilio bajo el terror (1938) y Maria Victoria (1940). Atenderé al
ideal de mujer que plasman, el cual muestra conexiones con el difundido
por la Seccion Femenina durante el franquismo. Esta investigacién, por
tanto, continGa la linea de trabajo iniciada por Soler Gallo (2021),
profundizando en el andlisis de los personajes femeninos —tanto
principales como secundarios— de ambas novelas. La metodologia
seguida combinara el analisis, la sintesis y el contraste. Se centrara en el

OGIGIA-REVISTA ELECTRONICA DE ESTUDIOS HISPANICOS, 35 (2024): 139-161
ISSN 1887-3731



Los modelos femeninos en Idilio bajo el terror (1938)... 141

estudio de motivos, temas, ideas y personajes, desde un punto de vista
tanto literario o narratoldgico como ideolégico y sociocultural.

1. JOSEFINA DE LA TORRE, MUJER MODERNA

El proceso de modernizacion de la mujer experimentd un impulso
durante la Primera Guerra Mundial y llegd a su esplendor en los afios
veinte. En Esparia, la Segunda Republica trajo consigo avances legislativos
esenciales, como la igualdad juridica entre los dos géneros establecida en
la Constitucion de 1931 (Moraga Garcia, 2008: 229). Las mujeres
burguesas y de clase alta empezaron a introducirse en la escena publica e
intelectual, no sin dificultades debido al peso de la tradicion (Ena
Bordonada, 2021: 27; GOomez-Blesa, 2019: 406; Mangini, 2000: 78).
Aumento el nimero de mujeres universitarias y se crearon instituciones
educativas a su alrededor, como la Residencia de Sefioritas y el Lyceum
Club (Mangini, 2000: 80-92).

Se produjo, asimismo, “la verdadera incursion femenina en el &mbito
del arte”, gracias a las mujeres de la generacion del 27. Estas no formaron
un “grupo poético” como los hombres, pero si mantuvieron relaciones de
amistad, se movieron por los mismos circulos literarios y reflejaron la
fascinacion por la modernidad en sus obras (Gomez-Blesa, 2019: 428).
Ademas, muchas escritoras introdujeron en sus narraciones un nuevo ideal
femenino, contraviniendo e incluso subvirtiendo la tradicion (Ena
Bordonada, 2001: 89; Ena Bordonada, 2012: 38). Sin embargo, todo ello
no estuvo exento de dificultades, ya que las modernas tuvieron que
enfrentarse a los prejuicios sociales y a la misoginia de los intelectuales de
la época, los cuales veian antinatural que la mujer se alejase del ambito
doméstico (Ferris, 2022: 26).

Josefina de la Torre vivio su juventud en estos tiempos de conquista
de derechos y libertades para las mujeres. En 1934 fue una de las dos
Unicas mujeres incluidas en la célebre Antologia de poesia contemporanea
de Gerardo Diego'. En la autobiografia que precede sus poemas, resulta
clara su condicion de mujer moderna. Habla, por ejemplo, de su temprana
iniciacion en las artes: “Escribi mi primer poema a los siete afios y desde
entonces he seguido escribiendo. He sido siempre muy aficionada a la
musica y desde pequefia he cantado” (Diego, 1959: 553). Esto fue posible
gracias a que su familia contaba con una gran tradicion de intelectuales y

! Garrote Bernal (2021) estudia a fondo el papel de Josefina de la Torre en esta antologia.
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personalidades del mundo de la cultura. Entre ellas habia mujeres artistas:
su abuela Encarnacion Cubas y su tia materna Dolores fueron poetas, y su
madre, Francisca Millares Cubas, fue actriz y cantante de Opera en su
juventud (Schlueter, 2007: 27-31).

Gracias a este gusto por la cultura, Josefina de la Torre recibié una
educacion excepcional para la época. Ademas, en sus inicios conté con el
apoyo de su familia para desarrollar sus inquietudes creativas (Hernandez
Quintana, 2001: 46). Se convirtié en una artista polifacética con aficiones
alineadas con la modernidad: “Me gusta dibujar. Juego al tennis. Me
encanta conducir mi auto, pero mi deporte predilecto es la natacion. He
sido durante dos afios Presidenta del primer Club de Natacion de mi tierra.
Otras aficiones: el cine y bailar” (Diego, 1959: 554). Compartia esta
predileccion por lo moderno con otras compafieras de su generacion, como
Concha Mendez, campeona de natacion y entusiasta de la conduccién
(Brufia Bragado, 2017: 36-37).

Destacan también los viajes de Josefina de la Torre a Madrid, asi como
sus recitales en el Lyceum Club Femenino y la Residencia de Estudiantes.
La poeta trascendio rapido el &ambito doméstico y entré en contacto con
algunos de los poetas del grupo del 27, como Pedro Salinas, Federico
Garcia Lorca, Rafael Alberti, Carmen Conde, Concha Méndez y Ernestina
de Champourcin (Gémez-Blesa, 2019: 463). Debido a estos vinculos
particip0 en varias revistas (Alfar, Azor, La Gaceta Literaria, Noroeste y
Verso y Prosa) y sacé a la luz sus dos primeros poemarios, Versos y
estampas (1927) y Poemas de la isla (1930), los cuales fueron muy
elogiados por la critica (Hernandez Quintana, 2001: 49). Asimismo,
publico un soneto en el periédico republicano ElI Tribuno para
conmemorar el segundo aniversario de la Republica (Millares, 2007: 185).
Su actividad lleg6 a traspasar las fronteras espafiolas: fue incluida en la
antologia Poétes espagnols d'aujourd'hui (1934) de Mathilde Pomes y
trabajo doblando a actrices de Hollywood en la localidad francesa de
Joinville-le-Pont (Garcera, 2021: 10).

Sin embargo, la prometedora carrera de Josefina de la Torre se trunco
con el estallido de la guerra civil espafiola. EI conflicto no solo fue un
desastre econdémico y demografico, sino también cultural. Cerca del 90%
de los intelectuales se exiliaron y se inici6 una dictadura de casi cuarenta
afios, signada por la cultura totalitaria y conservadora del
nacionalcatolicismo (Ascunce Arrieta, 2015: 64). Las nuevas préacticas,
identidades y discursos femeninos surgidos durante la Republica
sobrevivieron “solo en formas fragmentadas y dispersas” debido a la
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opresion del nuevo régimen o al exilio de sus autoras (Kirkpatrick, 2003:
28)2. Para adoctrinar a las mujeres, el franquismo se sirvié de la Seccion
Femenina de Falange, nacida en junio de 1934, la cual se encarg6 de
proporcionarles una educacion sentimental que garantizase su adecuacion
“a los patrones de género y emocionalidad estipulados por la
organizacion” (Barrera, 2019: 248)3,

En estos tiempos de escasez y de cambio, la familia De la Torre
Millares cre6 en Las Palmas de Gran Canaria el sello editorial de
narraciones populares La Novela Ideal. Alcanzé cierto éxito, lo cual se
explica por la mala situacién cultural y econémica del pais: la poblacion
necesitaba evadirse y estos volimenes, asequibles y sencillos, eran uno de
los pocos pasatiempos de los que disponia (Eguidazu, 2020: 393)%.
Josefina de la Torre, bajo el pseudénimo de Laura de Cominges, escribid
diez novelas para el sello®, de caracter romantico o policiaco®.

2. ANALISIS DE LAS NOVELAS

Como no podia ser de otra forma, los paratextos de La Novela Ideal
son afines al bando sublevado, ya que este se habia hecho con el control
de las Islas Canarias en 1936. Si bien la familia De la Torre Millares era

2 La escritora Carmen Martin Gaite relata cdmo la propaganda del régimen se esforz6 por
dotar de novedad al “tipo de mujer tradicional antigua”. Al mismo tiempo, relegd al
pasado y a los paises “sin fe”” a aquellos tipos de mujer que surgieron antes de la guerra
civil; un tiempo en el que “junto a la abuela con devocionario y mantilla de toda la vida,
aparecian otra clase de mujeres, desde la miliciana hasta la «vamp», pasando por la
investigadora [...] y la que da mitines” (1987: 25-26).

3 En julio de 1936, la Seccion Femenina contaba con 2.500 afiliadas. Cuando comenzé la
guerra, se integré en la campafia de los nacionales y la afiliacién creci6 hasta situarse en
580.000 mujeres al final de la contienda. Tras la victoria de Franco, fue més alla de las
tareas asistenciales y elabor6 “auténticos programas de propaganda y educacion para la
poblacién femenina” (Richmond, 2004: 29, 31).

4 El periodo de los afios cuarenta, extensible quiza hasta principios de los cincuenta, es
considerado por la critica la edad de oro de la literatura popular en Espafia (Eguidazu,
2020: 393).

> Josefina de la Torre publicé otra novela popular mas, El caserdn del 6rgano, en 1944,
Lo hizo en Ediciones Océano, nombre que tomé La Novela Ideal a partir de aquel afio
(Patron Sanchez, 2022: 5). Soler-Gallo (2016, 2021) y Patréon Sanchez (2022) han
estudiado algunas de las novelas rosas de la autora.

¢ Desde un punto de vista comercial, es 16gico que Josefina de la Torre escribiera narrativa
rosa y policiaca; estos géneros eran los predominantes en las colecciones populares de los
cuarenta, junto con la novela del oeste (Martinez de la Hidalga, 2000: 39).
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de tradicion republicana, queria evitar posibles represiones y garantizar el
buen funcionamiento de la empresa (Garcerd, 2021: 13), por lo que
decidieron someterse a los nuevos postulados politicos. Josefina de la
Torre, sin ir més lejos, llegd a participar en actos afines al régimen
totalitario y publicé cuatro poemas en Falange (Garcera, 2020: 10).

Este exilio interior tras la victoria franquista no se dio Gnicamente en
Josefina de la Torre’. Hubo muchas artistas e intelectuales que lo sufrieron,
como la traductora Consuelo Berges, la poeta Manuela Lépez Garcia o la
pintora Delhy Tejero. En el exilio, si bien hubo mujeres que trataron de
mantener los valores republicanos, como Constancia de la Mora, Zenobia
Camprubi, Concha Méndez y Maruja Mallo (Brufia Bragado, 2009: 260,
2014: 36-37), también hubo otras que se autocensuraron. Es el caso de
Elena Fortan, que hizo que la protagonista de sus novelas, Celia, dejara de
ser libre y se casara. A este respecto, destaca que su volumen mas politico,
Celia en la revolucion, haya permanecido inédito hasta hace escasos afios.

Volviendo a las novelas de Josefina de la Torre, estas atesoran un
importante valor sociolégico en tanto que literatura popular®, ya que
permiten rastrear los valores de la sociedad de su época® Esto es
especialmente evidente en la narrativa rosa, ya que su costumbrismo la ata
mas a las convenciones sociales (Eguidazu, 2020: 19; Soler Gallo, 2021:
186). La identificacion de las lectoras con las heroinas —que eran
atractivas y lograban el amor, el matrimonio y la riqueza—, era ain mas
intensa que en la novela de accién para hombres (Martinez de la Hidalga,
2001: 31). Por ello, es un género que puede entenderse como un “género
de formacion de la femineidad arquetipica”, al favorecer el acceso de su
pablico lector a la madurez sentimental, corporal y doméstica (Martinez
Garrido, 2000: 532). En definitiva, estas novelas actuaban de transmisoras
de los valores morales tradicionales, avalados por el franquismo.

Para dar cuenta del cambio en el modelo de mujer operado durante la
dictadura voy a analizar dos novelas rosas de Josefina de la Torre: Idilio
bajo el terror (1938) y Maria Victoria (1940). Las tramas de estas obras,
ademas, tienen relacion con la guerra civil. La primera incluye los inicios

" Patrén Sanchez (2021) estudia la huella que el exilio interior dejé en la obra poética de
Josefina de la Torre a partir del poema “Mis amigos de entonces”.

8 El valor socioldgico de las novelas populares es una cuestion repetida por la critica; es
el caso de Amoros (1968: 11) y Eguidazu (2020: 19), entre otros.

% La censura fue especialmente aguda en los afios cuarenta, de forma que la narrativa
popular no solo proporcionaba evasién; también transmitia de forma subliminal la
ideologia del régimen (Ascunce Arrieta, 2015: 438).
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del conflicto y la segunda, el ultimo afio del mismo, entre la primavera de
1938 (aproximadamente) y el 1 de abril de 1939. Por tanto, ambas son
novelas rosas de guerra'®.

Este hecho tiene un doble interés. Por una parte, el claro objetivo
propagandistico de este tipo de narraciones, propias del bando sublevado®*.
En ellas, se idealiza a los nacionales y se degrada a los republicanos
mediante una leve alteracién de los patrones habituales de las novelas
rosas. Las protagonistas femeninas asumieron la ocupacion de enfermeras
o madrinas de guerra?, al tiempo que los galanes de buena familia se
convirtieron en soldados (Pérez Bowie, 2002: 43). Por otro lado, las obras
estudiadas adquieren valor en calidad de transmisoras de la perspectiva
femenina de Josefina de la Torre sobre el conflicto, aunque esta se halle
influenciada por la ideologia franquista'®. Al permanecer las mujeres en la
retaguardia mientras los hombres marchaban al frente, sus experiencias
han sido con frecuencia olvidadas o poco visibilizadas (Vila-Belda, 2021:
8).

Idilio bajo el terror se centra en la relacion amorosa entre Leticia de
Alcéantara, una periodista y cantante, y Pedro Salamanca, un dramaturgo
célebre de fuertes convicciones politicas afines al franquismo. El estallido
del conflicto en Madrid pone en peligro a los dos protagonistas, que tienen
que separarse. Se reencuentran meses después en la embajada donde se
refugid Leticiay alli se casan para poder salir juntos del pais; sin embargo,
la antigua amante de Pedro, Cristina Monreal, amenaza con destruir su
relacién. En el extranjero se ven obligados a separarse de nuevo y por un
malentendido el dramaturgo cree que su esposa ha muerto. Finalmente
consiguen reencontrarse y disfrutar de su matrimonio con la noticia de un
hijo en camino.

10 Esta terminologia ha sido empleada por autores como Gareth Thomas (1990: 40) y
Pérez Bowie (2002: 43).

11 De acuerdo con Soldevila Durante, estas novelas dificilmente habrian sido aceptadas
en la zona republicana debido a su “filosofia optimista y «pequefio burguesa»*,
incompatible con los planteamientos del marxismo o del libertarismo (2001: 242).

12 | as madrinas de guerra eran mujeres que entablaban correspondencia y enviaban
regalos a los soldados de primera linea, contribuyendo asi a que mantuviesen la moral
alta. Existieron en ambos bandos durante la guerra civil. No obstante, fueron mas
abundantes en el sublevado, ya que era una figura que concordaba con la visién
tradicional que relegaba a la mujer a un papel secundario (Ramon Carrion, 2016: 158,
168).

13 El tratamiento del conflicto en ambas novelas es un tema de estudio que analizo en un
articulo en curso de publicacién.
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Por su parte, Maria Victoria narra la historia de amor entre Maria
Victoria y Luis Adrian de Aldares, un soldado del bando sublevado. Se
conocen por carta, pues la joven es su madrina de guerra, y tras
enamorarse, se casan por poderes, sin haberse visto antes en persona. En
un ataque enemigo, Luis Adrian queda ciego y su hermano Miguel muere.
Hay un equivoco debido a los rangos de los soldados, y todos creen que
Luis Adrian es el fallecido. El resto de la trama gira en torno a los intentos
de la madre de Luis Adrian de que Maria Victoria se enamore de nuevo de
su marido ciego, aun sin conocer su identidad. Una anagndrisis final trae
la felicidad al matrimonio.

Las parejas protagonistas de las narraciones se ajustan de forma
diferente a los patrones de la novela rosa de guerra. Durante la contienda,
Leticia es una refugiada, mientras que Maria Victoria ejerce el
madrinazgo: entabla correspondencia con Luis Adrian y més adelante
envia paquetes al frente. Por su parte, Pedro comienza siendo un opositor
activo al gobierno republicano y forma con unos compafieros un grupo
independiente de resistencia contra este bando. Solo se alista como soldado
al final, cuando cree que Leticia ha muerto. Luis Adrian, en cambio, es un
teniente del ejército franquista que luego es ascendido a capitan.

Para continuar con el andlisis de los modelos femeninos en estas
novelas, primero estudiaré los personajes principales, Leticia y Maria
Victoria, y después los secundarios: Cristina, Marcela, Elena, Elvira y
Luisal4.

2. 1. Las protagonistas femeninas

Los personajes de Leticia y Maria Victoria reflejan el ideal de mujer
difundido por la Seccion Femenina. Como ya se menciono, son a su vez
un espejo en el que las lectoras de la época podian mirarse; la propia
Josefina de la Torre decia que ella escribia “novelas de amor e intriga para
sefioritas de provincias” (Mederos, 2007: 17). En consecuencia, ni Leticia
ni Maria Victoria son de clase alta o baja, sino de clase media. Ambas
deben trabajar para ganarse la vida. La Seccién Femenina consideraba
nocivo el empleo femenino, si bien tuvo que aceptarlo —limitado a una
etapa de la vida y a ciertas profesiones adecuadas— debido a la pobreza
de los espafioles en la posguerra (Barrera, 2019: 274). El caso de Leticiay

14 El analisis de los personajes masculinos de estas novelas en un tema de estudio
relevante, susceptible de generar otra publicacién.
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Maria Victoria es diferente. Esta Ultima si se adecua a los preceptos de la
Seccion Femenina, ya que trabaja en un comedor infantil y cosiendo
uniformes de soldados, que son dos de las labores principales que
desempefid la organizacion cuando empezd la guerra (Richmond, 2004:
30). Ademas, ejerce como madrina de guerra, una tarea que en el bando
sublevado lleg6 a rodearse de una aureola casi “patridtica” (Ramon y Ortiz,
2003: 65).

Por su parte, al principio de la novela Leticia parece encarnar el
modelo de mujer moderna. Trabaja por la noche en el estudio Radio Club,
en el que canta en un programa musical, y también es reportera y
colaboradora en la revista Radio Mundial®®. Ademas, vive independizada
con su amiga Elena y no presta mucha atencion a su familia; su tia Leticia
la reprende porque solo tiene noticias de ellas por la radio. Sin embargo,
ella no es feliz del todo en su trabajo. El redactor jefe de Radio Mundial
no tiene en cuenta su opinion o sus preferencias, y cuando va obligada a
entrevistar a Pedro a la céarcel, le confiesa: “Vivo de mi trabajo y no pudo
hacer mi voluntad, sino someterme. Esta labor me es odiosa” (Torre, 2021
38). Por otra parte, el trabajo en la radio le resulta mono6tono y manifiesta
un gran entusiasmo en la lectura de la cronica de los jueves dedicada a la
Seccién Femenina, lo cual demuestra que se alinea con la misma.

Més adelante, despiden a Leticia de la revista porque no consiguio la
informacidn deseada de Pedro, y su reaccion es sentirse agradecida con el
dramaturgo, pues dice que “era un oficio que no me gustaba nada” y se
explaya sobre sus defectos (Torre, 2021: 46). Tampoco se inmuta cuando
la despiden de su trabajo en la radio. Se queda sin una fuente de ingresos
y en la embajada no puede acceder a sus reducidos ahorros, por lo que tras
la evacuacion pasa a depender econémicamente de Pedro: al volver a
Espafia, se dice que solo cuenta “con el escaso dinero que este habia podido
dejarle” (Torre, 2021: 85). Esta situacién se mantiene en el resto de la
novela, ya que no vuelve a trabajar. En definitiva, la experiencia laboral
de Leticia estd marcada por la incomprension y la angustia, lo cual
concuerda con el discurso de la Seccion Femenina (Barrera, 2019: 274).
Se trata, asimismo, de una situacion transitoria, que se corta una vez la
protagonista encuentra un interés romantico y empieza la guerra.

15 La profesion de Leticia no esta refiida con los postulados de la Seccion Femenina, ya
que la organizacién aprobaba el trabajo de las mujeres en los medios de comunicacién
(Richmond, 2004: 58).
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Por otra parte, de acuerdo con la Seccion Femenina el camino de
objetivos vitales a seguir por la mujer era el siguiente: un noviazgo
pasajero, el matrimonio y, finalmente, la maternidad (Barrera, 2019: 258-
264). Tanto Leticia como Maria Victoria tienen noviazgos muy breves con
Pedro y Luis Adrian. Ambas se casan a principios o mediados de la novela,
lo cual se distancia del esquema tipico de las novelas rosas, en las que el
matrimonio sucede como colofén de la trama. Sin embargo, debido a una
serie de equivocos no disfrutan de la union hasta el final: se pretende crear
con ello una intriga que enganche al lector. El reencuentro de Leticia con
Pedro es significativo, pues ella le comunica que estd embarazada y su
alegria se transmite a la naturaleza: a ojos de la Seccion Femenina, Leticia
ha alcanzado su destino como mujer.

Es destacable que tras las bodas las protagonistas se sientan realizadas:
han cumplido un suefio. La retorica de la ilusion y el refugio en los suefios
era muy habitual en la posguerra espafiola, lo que hacia que las jovenes
viviesen alejadas de la realidad durante “un periodo méas o menos largo”
(Martin Gaite, 1987: 184). Mientras trabaja en la radio, Leticia fantasea
con cantar para “él” (su futuro marido) en una casa de campo, y cuando
entona la estrofa “TU has hecho del suefio una realidad y de la realidad un
suefio de oro”, reconoce a Pedro en el fondo de la sala, lo cual anticipa su
romance. Lo considera, sin embargo, un “suefio imposible”, por lo que la
mera peticion de matrimonio de Pedro ya le parece onirica (Torre, 2021:
28, 44). Respecto a Maria Victoria, cuando Luis pide la conformidad de su
madre para pedirle la mano, siente “estar leyendo una novela”. Y cuando
se casa, experimenta casi un renacer a la vida: “La muchacha creia estar
sofiado. [...] Todas las cosas a su alrededor le parecian nuevas y se sentia
otra, maravillosamente feliz” (Torre, 2021: 257, 264).

Ademas, en ambas obras se alude al divorcio, cuya ley, aprobada en
la Segunda Republica, fue derogada en el franquismo por motivos
religiosos. En Idilio bajo el terror se condena de forma explicita. Cuando
la protagonista cree que Pedro no la quiere debido a las mentiras de
Cristina, la rival amorosa, le pide deshacerlo y él contesta que “nuestro
matrimonio es sagrado y Dios nos condenaria si intentdsemos nada contra
él” (Torre, 2021: 78). En Maria Victoria, por su parte, Luis Adrian pide la
anulacién de su matrimonio a Roma tras quedarse ciego. Sin embargo, esta
no llega a producirse y la pareja termina siendo feliz, de lo que se
desprende que los problemas conyugales pueden solucionarse sin acabar
en divorcio.
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Por otra parte, la Seccion Femenina promovié una feminidad
vinculada al espacio doméstico y entregada a los problemas ajenos
(Barrera, 2019: 252, 301). Ambas protagonistas acometen estas labores
con el entusiasmo recomendado por la organizacion y se convierten en el
refugio de sus parejas combatientes. Respecto a Leticia, es una figura de
absoluto apoyo hacia Pedro. Una vez se enamora de él, pierde el interés
por el trabajo y permanece a su lado a pesar de los peligros que lo
amenazan. Su propio bienestar queda en segundo plano: “Toda su angustia
era solo por Pedro. En ella no pensaba, aun cuando se encontraba en el mas
absoluto abandono y miseria” (Torre, 2021: 61). Esta entrega es
incondicional, ya que se mantiene incluso cuando cree que €él no la quiere.

Maria Victoria, por su parte, al vivir en un contexto mas tranquilo que
Leticia, tiene la oportunidad de mostrar sus cualidades de perfecta ama de
casa, un ambito reservado exclusivamente para las mujeres. Desempefia
multiples tareas del hogar y en su trabajo en el comedor muestra su faceta
como madre, ya que ensefia a comer a una nifia, la cual la mira “en éxtasis
de admiracion” (Torre, 2021: 249).

Su vocacion de cuidadora queda expuesta con especial claridad en sus
interacciones con Luis Adrian. Cuando él le pide matrimonio, no le oculta
la vida que llevaria si se casa con él, y espera que, aun asi, acepte: “Si ella
le queria como le habia demostrado en sus cartas, si Suamor y abnegacion
no habian mentido, estaba seguro de que viviria en aquel pobre rincon de
Espafia como en la mas maravillosa de las ciudades” (Torre, 2021: 256).
Ella lo hace, ejemplificando la abnegacién, sumision y sacrificio que se
esperaba de las mujeres en el franquismo (Barrera, 2021: 260; Gallego
Méndez, 2003: 200-201). Més adelante, cuando se produce el equivoco y
va a pasar el verano junto a los Aldares, estd muy atenta de Luis Adrian,
aun creyendo que es Miguel. Sufre cuando rechaza sus cuidados, pero
continta ofreciéndoselos. Al final de la novela, descubre la verdad y piensa
lo siguiente: “Se colgaria de su brazo y ya no se separarian mas. No seria
como antes, que le rechazaba para todo. Ahora se le haria imprescindible”
(Torre, 2021: 319).

Destaca, por otra parte, el control corporal que ejercen los hombres
sobre las mujeres, lo cual refleja, de nuevo, su sumision. Esto es
especialmente significativo en Idilio bajo el terror. En varios puntos de la
novela se narra como Pedro sujeta a Leticia, a veces hasta hacerle dafio. El
episodio mas relevante es el ocurrido la noche de su boda, cuando él se
emborracha e intenta forzarla a irse con él. Afirma incluso que ella es su
posesion: “Eres mia, jsabes? [...] Has de venir conmigo, donde yo vaya”
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(Torre, 2021: 75). Leticia consigue escapar y Pedro se disculpa al dia
siguiente por su comportamiento, achacandolo al alcohol. No se vuelve a
mencionar el suceso en el resto de la novela, y ella sigue enamorada de él.
Cabe destacar la indefension de la cantante, que depende de los hombres
para que la protejan del peligro; especialmente, de su amado. Incluso
cuando los milicianos van a interrogarla, tiene que ser uno de ellos el que
la defienda. Respecto a Maria Victoria, la protagonista se siente “pequefia,
débil e indefensa” ante Luis Adrian, y cuando este la besa al final de la
novela, se narra que “sus manos de hierro atenazaron sus hombros™ (Torre,
2021: 301, 308); hay por tanto un claro contraste entre la fragilidad de la
mujer y la fuerza del hombre.

La fidelidad de ambas protagonistas es absoluta. En Idilio bajo el
terror, Pedro no tiene ningln competidor masculino: pese a los
malentendidos que tiene con Leticia, ella solo tiene ojos para €l y su
ausencia le produce un enorme malestar, hasta el punto de enfermarse o no
alegrarse tanto por quedarse embarazada. En Maria Victoria, cuando la
joven empieza a cartearse con Luis Adrian, deja de frecuentar su grupo de
amigos, aislandose. Ademas, tras creerlo muerto, lo recuerda de forma
constante y llega a desear que su marido hubiera sobrevivido, aunque fuese
ciego: “¢Por qué ese ser que paseaba a sus espaldas, indiferente, no se
Ilamaba Luis en lugar de Miguel?” (Torre, 2021: 293). Tampoco hay
cabida en su vida para ningun otro hombre. Desprecia a Aldo de Rossi, un
pintor que se enamora de ella. Asimismo, aunque termina queriendo al que
ella cree que es Miguel, cuando este le pide matrimonio —con el objetivo
de saber si habia conseguido interesarla en persona, y no solo por carta—,
ella lo rechaza porque sigue pensando en su difunto esposo.

La personalidad de Leticia y Maria Victoria también se adecta a lo
difundido por la Seccion Femenina. La organizacion apoyo la diferencia
emocional entre sexos. En una emision radiofénica establecieron que
mientras que “para las mujeres todo su mundo gira en la Orbita
sentimental”, los hombres sentian, “pero con tranquilidad y sin
revolucionar su vida” (Barrera, 2019: 288). Las novelas populares
reflejaron esta concepcion, de forma que resultaba frecuente que los
personajes femeninos fuesen dulces y discretos, y los masculinos,
protectores y decididos (Eguidazu, 2020: 411-412).

Por tanto, ambas son protagonistas muy sensibles. Hay multitud de
ejemplos en el texto. La noche después del asalto de los hombres, Leticia
no puede dormir, ya que “los acontecimientos de aquellos dias habian
agotado por completo sus nervios” (Torre, 2021: 56). Ademas, cuando ve
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a Pedro por primera vez desde que entr6 en la embajada, corre a su
encuentro trastornada, con risa nerviosa mezclada de lagrimas. Por otra
parte, cuando Maria Victoria va a conocer a los padres de Luis Adrian, se
siente desvanecer y, una vez producido el equivoco, tras oir llamar “Luis
Adrian” a quién ella cree es Miguel, se encierra en su cuarto y sufre una
crisis nerviosa. A pesar de lo recomendado por la organizacion, las
heroinas de las novelas rosas no siempre lograban controlar sus
sentimientos.

Todo ello contrasta con los protagonistas masculinos, que destacan
por su contencion. Pedro, al ver a Leticia por primera vez en la embajada,
tiene un “relampago de alegria” en los 0jos. Y cuando se tienen que separar
porque a él no lo dejan pasar a la “zona liberada”, él piensa lo siguiente:
“¢Por qué los hombres no podrian también llorar?” (Torre, 2021: 63, 84).
Respecto a Luis Adrian, nadie sabe que sufre por tener que ocultarle su
identidad a Maria Victoria: “Cuando se hallaba en presencia de su familia
trataba de aparentar indiferencia. Nadie tenia que saberlo. Pero al quedarse
solo, una honda desesperacion le invadia”. Tampoco quiere mostrar dolor
fisico cuando se golpea en la playa: “El queria sonreir, pero el dolor que
experimentaba debia ser muy agudo” (Torre, 2021: 288, 304).

Por otra parte, ambas protagonistas practican la religion catdlica; debe
recordarse que la Iglesia Catolica tuvo un importante papel junto a la
Seccion Femenina en la divulgacion de las ideas del nacionalcatolicismo
y en la consolidacion social del franquismo (Dominguez Prats e Iglesias
Hernandez, 2006: 792). En el cuarto de Leticia y Elena hay un Cristo
crucificado, y la protagonista lleva a su amiga a una iglesia para ayudarla
a gestionar su dolor y su arrepentimiento tras haber sido engafiada por su
novio Javier. Igualmente, cuando los milicianos registran su casa, ella solo
espera que Dios la ilumine. En cuanto a Maria Victoria, reza en varias
ocasiones y encuentra serenidad en las oraciones y en la lectura de un libro
religioso. Asimismo, cuando le confiesa a su madre que se ha enamorado
de “Miguel”, remarca el momento en que lo acompafié por primera vez a
misa y lo ayudd con sus rezos.

Para finalizar, respecto al aspecto de Leticia y Maria Victoria, las dos
son mujeres hermosas, como era habitual en las protagonistas de las
novelas rosas (Eguidazu, 2020: 410). Son altas, delgadas, de pelo rubio y
ojos claros; ademas, de la primera se destaca “su voz maravillosa” y de la
segunda, la bondad de su mirada y su piel “muy transparente” (Torre,
2021: 27, 277). Por tanto, su belleza es similar a la que propone un articulo
de larevista Y, que era afin a la Seccion Femenina: “La esposa perfecta es
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alta, esbelta, rubia; la mujer perfecta no tendra menos de cuarenta y cinco
afios y tiene las manos bellisimas” (Barrera, 2019: 261). Por afiadidura, las
dos son jovenes y menores gque sus parejas masculinas, que las sobrepasan
en experiencia; esto es comun en el género (Amords, 1968: 17). Resulta
Ilamativo, a este respecto, que se resalte su aspecto infantil, ya que como
sefiala Lopez (1995: 22), a la “chica casadera” se le exigia “no haber salido
totalmente de la infancia; [...] ser inocente, sumisa, recogida y, por
supuesto, sexualmente pura”. En el inicio de ambas novelas se sefiala que
la expresion de Maria Victoria y Leticia tiene esta caracteristica, y cuando
la primera conoce a sus futuros suegros, se dice que “llevaba un sencillo
traje blanco que la hacia mas infantil” (Torre, 2021: 258).

Sin embargo, hay matices que las diferencian, debido nuevamente a
las situaciones que viven. Leticia pasa las penurias de ser una refugiada y
solo tiene un conjunto para vestirse. En un momento, ella incluso piensa
que ofrece “bastante mal aspecto, con los o0jos cansados de una noche de
insomnio, el pelo mojado por la lluvia y su ancho abrigo gris” (Torre,
2021: 70). La belleza de Maria Victoria, en cambio, se idealiza. Cuando se
instala en la playa con Luis Adrian, el enfermero de este le dice que su
belleza es comparable a la de una Virgen, lo cual resalta su pureza.

2. 2. Otros personajes femeninos

Al modelo de mujer encarnado en las protagonistas se oponen sus
rivales: Cristina Monreal a Leticia, y Marcela de Sampedro, a Maria
Victoria. Ambas tienen una caracterizacion negativa de distinto calibre.
Cristina fue la amante de Pedro durante seis afios, una relacion que acab6
debido a la irrupcién de Leticia en la vida del dramaturgo. Es mayor que
él, ya que tiene treintay cinco afios, por lo que formaban una pareja inusual
en las novelas rosas (Amords, 1968: 17-18). Es algo gruesa, tiene el pelo
teflido y se dice de ella que tiene un cierto atractivo “dentro de su
vulgaridad” (Torre, 2021: 33). Todo ello contrasta con la juventud y
belleza de Leticia. Asimismo, mantiene ciertos lujos cuando se convierte
en refugiada, como utilizar perfume o un pijama de raso, lo cual la hace
resultar mas antipatica.

Destaca por su caracter manipulador y mentiroso. Cuando presencia
la obra de Pedro, muestra una actitud distraida, que contrasta con el vivo
interés de Leticia, y solo presta atencion cuando el dramaturgo sale a
escena. Ademas, intenta romper la relacion entre la protagonista y Pedro
en varias ocasiones. Incluso le transmite a esta sus intenciones: “Tu falsa
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virtud y tu barniz de mufieca cegaron su entendimiento. Pero él se dard
cuenta de lo que es una mujer, una mujer de cuerpo entero, y volvera otra
vez a mi. jTe lo juro!” (Torre, 2021: 53). Pese a ello, Leticia cae en sus
engafios y su matrimonio solo se salva gracias a que el dramaturgo las
descubre hablando. Como colofdn, se termina descubriendo que es espia 'y
que delat6 en varias ocasiones a Pedro, lo cual muestra que en realidad
solo se preocupaba de ella misma y la aleja del ideal de mujer sumisa y
complaciente. Su final es el propio de los delincuentes: la detienen y la
ponen a la disposicién de los tribunales.

Por su parte, Marcela es la rival de Maria Victoria debido a un
equivoco. Era la madrina de guerra de Miguel y tenian una relacion
cercana, pese a no haberse visto nunca. Por tanto, al hacerse pasar Luis
Adrian por su hermano, ella se muestra muy atenta con él. Esto despierta
los celos de Maria Victoria, que tiene sensaciones desagradables e incluso
dolorosas cuando los ve interaccionar: “Aquella risa suya que contagiaba
a Luis Adrian tontamente lleg6 a herir los oidos de Maria Victoria” (Torre,
2021: 298). Esto va acorde con la Seccion Femenina, la cual declaraba que
todas las mujeres eran celosas, al tiempo que justificaba los celos
masculinos (Barrera, 2019: 296-297).

Frente a la discrecién de Maria Victoria, destaca la extravagancia de
Marcela. La rival amorosa es unos centimetros mas alta que la
protagonista, de cabellos rojizos, piel morena y brillante y de un encanto
exoético. Mientras que Maria Victoria viste predominantemente de blanco
o0 de tonos claros, ella lo hace con colores vivos. Asimismo, rie por nada,
y es de naturaleza alegre, sana y despreocupada. Su expresion es
“desenvuelta y decidida”, frente a la de la protagonista, que es “toda
serenidad y dulzura” (Torre, 2021: 299).

Por tanto, si bien Marcela es una mujer atractiva, su belleza y forma
de ser no entran dentro de la normatividad creada por la Seccion Femenina,
que aconsejaba evitar las extravagancias fisicas, ya afectaran a la forma de
vestir, hablar o gesticular (Barrera, 2019: 314). Es por ello que Maria
Victoria, mujer modelo, asocia a su rival con adjetivos como “frivola,
tonta, banal” (Torre, 2021: 299). Esta sutil caracterizacion negativa de
Marcela se acentla por sus escasas dotes de cuidadora. Sus atenciones
hacia Luis Adridn llegan a resultar empalagosas. Sin embargo, es
responsable del incidente de este en el trampolin, ya que lo anima a saltar
sin tener en cuenta su condicion; ademas, esta distraida cuando el joven se
resbala y es Maria Victoria quién lo socorre. Por tanto, la protagonista
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queda por encima de ella, no tanto por su apariencia, sino por su caracter
y vocacion de cuidados.

La otra mujer con cierta relevancia en Idilio bajo el terror es Elena, la
compafiera de piso de la protagonista. Antes de la guerra, estudia el quinto
afio de la carrera de Medicina en la Universidad, lo que demuestra su
modernidad. Sin embargo, su romance con Javier, un teniente, hace que se
desvie de sus objetivos profesionales. Cuando él rompe la relacion, ella se
instala en un decaimiento del que ni la religion ni los estudios pueden
sacarla. EI médico le aconseja entonces que se retire al campo y deje la
universidad, pues “ain era muy joven y tendria tiempo de seguir su
carrera” (Torre, 2021: 41, 43). De ello se desprende que para las mujeres
estudiar es algo secundario y puede incluso resultar perjudicial, al igual
que lo era trabajar en exceso para Leticia.

Al comenzar la contienda, Javier se comporta como un héroe en el
frente y decide volver con Elena, por lo que se casan y pronto se convierten
en el “matrimonio mas feliz de la tierra” (Torre, 2021: 86). La idealizacion
es evidente. Asimismo, pese a haber estudiado Medicina durante varios
afios, Elena no trabaja como médico en el hospital de campafa, sino como
enfermera, un empleo que la Seccién Femenina si consideraba adecuado.
Por ello, su experiencia laboral es positiva: se llega a convertir en jefe de
enfermeras y cuenta con el reconocimiento de los medicos con los que
trabaja.

Respecto a Maria Victoria, se debe mencionar a Elvira, la madre de la
protagonista, y Luisa, la de Luis Adrian. Ambas estan limitadas al &ambito
doméstico y se comportan como madres ejemplares, que quieren ante todo
encontrar una buena pareja a sus hijos y conseguir su felicidad. Elvira, al
enterarse de gue su hija se cartea con un hombre, se esfuerza por averiguar
quién es, y solo después aprueba la relacion. Luisa, por su parte, “como
buen espiritu femenino y buena madre”, urde el plan para que Maria
Victoria se enamore de Luis Adrian creyendo que es Miguel. Muestra su
maternidad abnegada cuando le dice a su marido: “No olvides que soy su
madre y que las madres somos capaces de cualquier cosa por la felicidad
de nuestros hijos” (Torre, 2021: 272).

Asimismo, las personalidades de Luisa y su marido, don Miguel, son
una muestra de la diferencia emocional entre sexos que defendia la Seccion
Femenina. Ella manifiesta una gran sensibilidad, de manera que cuando
creen que sus dos hijos han muerto, se expresa mientras su esposo se
contiene: “Su marido crispd la mano en su brazo y ella rompi6 a llorar”
(Torre, 2021: 268). Experimenta ademas dificultad para sosegarse; un
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ejemplo de ello es cuando recibe a Luis Adrian por primera vez tras su
estancia en el hospital. Finalmente, supera en intuicion a su marido, que
teme que el plan de su esposa salga mal. Ella zanja la cuestién alegando la
superioridad femenina en cuestiones del corazon: “Las mujeres somos
mejores psicologas que los hombres” (Torre, 2021: 288).

CONCLUSIONES

Josefina de la Torre encarndé el ideal de mujer moderna: recibié una
educacidn excepcional para la época, fue una artista polifacética, viajo al
extranjero y se relaciono con los intelectuales de su tiempo. Sin embargo,
con la llegada de la dictadura franquista, su carrera y su modo de vida
dieron un vuelco. Para subsistir econémicamente, public6 diez narraciones
populares en el sello editorial creado por su familia, La Novela Ideal. Idilio
bajo el terror (1938) y Maria Victoria (1940) son las dos novelas rosas de
guerra que escribid.

Las protagonistas de ambas novelas se alejan del modelo de mujer
moderna para acercarse al ideal de mujer difundido por la Seccién
Femenina. Si bien Leticia en un primer momento parece ser una
“moderna”, ya que trabaja, vive independizada y no presta demasiada
atencion a su familia, esta situacion resulta ser transitoria y se termina
dando una imagen negativa del trabajo femenino. Por lo demas, se ajusta
junto a Maria Victoria a los preceptos de la Seccién Femenina. EI mayor
suefio de ambas es casarse, 10 que concuerda con el camino de objetivos
vitales dictado por la organizacion. Ademas, las dos son un ejemplo de
fidelidad, entrega y sumision hacia sus intereses amorosos. Su sensibilidad
contrasta con la contencion de ellos, por lo que se cumple la diferencia
emocional entre sexos. Asimismo, ambas son practicantes de la religion
catolica, como requeria el Régimen. Finalmente, se adaptan al canon de
belleza de las novelas rosas y son mas jovenes que sus parejas; incluso en
ciertos momentos se resalta su aspecto infantil, lo que subraya su papel
supeditado al hombre.

Respecto al resto de personajes femeninos, las rivales amorosas se
caracterizan de forma negativa, pero incidiendo en distintos aspectos.
Cristina se opone a la heroina prototipica de novela rosa, ya que es mayor
que Pedro y tiene un aspecto vulgar. Es también manipuladoray mentirosa,
y resulta ser una espia que delatd en varias ocasiones a su examante. Esto
la aleja del ideal de mujer sumisa y complaciente, al tiempo que la
convierte en un personaje moralmente reprobable. Marcela, en cambio, es
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joveny atractiva, al igual que Maria Victoria, pero viste de forma llamativa
y tiene una personalidad expansiva, algo que la Seccién Femenina no
aprobaba. Tampoco realiza bien su papel de cuidadora con Luis Adrian, lo
que la hace quedar por debajo de la protagonista. En cuanto a Elena, al
principio se aproxima a la mujer moderna, pues es estudiante de Medicina.
Sin embargo, termina dejando la universidad, casandose con su novio y
convirtiéndose en enfermera, un trabajo considerado adecuado por la
Seccion Femenina. Por su parte, Elviray Luisa se comportan como madres
ejemplares que hacen todo lo posible para que sus hijos logren la felicidad.

En suma, tanto Idilio bajo el terror como Maria Victoria son obras
propagandisticas de la ideologia franquista y priorizan el modelo de mujer
defendido por la Seccion Femenina; incluso los personajes de Leticia y
Elena, que al principio pudieran parecer mujeres modernas, terminan
adecuandose a €l. No obstante, esto no implica que Josefina de la Torre
fuera partidaria de la dictadura ni de su ideal femenino. La tradicidn
republicana de su familia, su condicion de mujer moderna y sus
manifestaciones literarias anteriores al conflicto apuntan en la direccion
opuesta. Estamos, pues, ante un ejemplo de cémo el franquismo cambid la
trayectoria de las intelectuales espafiolas que permanecieron en el pais,
llevandolas a adaptarse social y literariamente al nuevo contexto. Una
interesante via de investigacion en la que queda todavia mucho camino por
recorrer.
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