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Resumen: Con la llegada de las primeras noticias sobre la “solución final” de la Alemania hitlerista, 
los exiliados republicanos de origen judío presentes en la América hispanohablante empezaron a 
debatir sobre el tema y, sobre todo, a cuestionar su papel de intelectuales y reflexionar sobre su 
propia identidad. Nuestro propósito es el de ofrecer una nueva aproximación a la recepción de la 
Shoah en la intelectualidad republicana y, dentro de este “grupo”, en la participación de los 
exiliados con ascendencia judía en el debate sobre qué acciones emprender para acoger a los 
refugiados judíos europeos y cómo hablar del Holocausto. Para hacer esto, indagaremos la 
relación entre dos exponentes de la inteligencia literaria en el exilio, Rosa Chacel y Máximo José 
Kahn, y el papel que ambos jugaron ante el Holocausto, a partir de su amistad, que remontaba a 
antes de la guerra y que siguió en la diáspora; después de presentar un pequeño cuadro histórico-
literario de la “cuestión judía” española, nos centraremos en el estudio del epistolario entre 
Chacel y Kahn y en su producción literaria relacionada con el tema. 
Palabras clave: Rosa Chacel; Máximo José Kahn; Shoah; exilio republicano; literatura y 
compromiso. 
 
Abstract:  With the arrival of the first news about the “final solution” of Nazi Germany, Republican 
exiles of Jewish origin present in Spanish-speaking America began to debate the issue and, above 
all, to question their role as intellectuals and to reflect on their own identity. Our purpose is to 
offer a new approach to the reception of the Shoah in the Republican intellectual community and, 
within this “group”, to the participation of exiles of Jewish descent in the debate on what actions 
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to take to welcome European Jewish refugees and how to talk about the Holocaust. To do this, 
we will investigate the relationship between two exponents of literary intelligence in exile, Rosa 
Chacel and Máximo José Kahn, and the role that both played in the face of the Holocaust, starting 
from their friendship, which went back to before the war and continued in the diaspora; after 
presenting a brief historical-literary overview of the Spanish “Jewish question”, we will focus on 
the study of the correspondence between Chacel and Kahn and their literary production related 
to the topic. 
Keywords: Rosa Chacel; Máximo José Kahn; Shoah; Spanish Republican Exile; Literature and 
Commitment. 
 

 

 

La Shoah supuso un trauma colectivo para Europa y no solo, además de 

un sentimiento compartido de responsabilidad por la enormidad de ese 

acontecimiento. Sin embargo, las noticias sobre las atrocidades del 

nazismo llegaron solo muy tarde y circularon con dificultad, debido a la 

incredulidad y suspicacia que los cuentos y testimonios de los 

supervivientes causaron en los que no habían vivido la experiencia 

traumática de la persecución alemana y fascista. Por lo que se refiere a la 

situación de España, es conocida la ambigüedad con la cual la dictadura 

de Franco se relacionó con la tragedia de la solución final. Durante la 

guerra civil, los sublevados habían gozado de las ayudas militares de Hitler 

y de Mussolini; después de la victoria y cuando Franco se da cuenta de que 

sus antiguos aliados están perdiendo la Segunda Guerra Mundial, su 

actitud política cambia y se aprovecha de la situación, intentando 

mostrarse al mundo como un salvador de los judíos (Rozenberg, 2010).  

A comienzos del siglo XX, la “cuestión judía” se veía desde otra 

perspectiva: había empezado una campaña de valorización del legado 

pasado y presente sefardí. El senador Ángel Pulido Fernández había sido 

una de las figuras importantes que habían apostado por una política de 

acercamiento cultural, político y económico entre España y las 

comunidades de hebreos de origen sefardí que todavía se hallaban en el 

norte de África y en el Oriente Medio. A raíz del movimiento filosefardita, 

el rey Alfonso XIII, durante la dictadura de Primo de Rivera, accede a 

conceder la nacionalidad española a los herederos de los judíos españoles 

expulsados en la Edad Media. El decreto real no tuvo un impacto profundo 

entre las comunidades orientales, pero sí es cierto que los que lograron 

obtener la nacionalidad tuvieron una oportunidad para salvarse del 

exterminio nazi, ya que oficialmente resultaban ser súbditos de la corona 

española.  
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Durante la Primera Guerra Mundial se había asistido a un pequeño 

aumento del número de familias judías que del extranjero se habían 

mudado a España, que por entonces era territorio neutral. Entre los 

intelectuales de origen judío que llegaron en esa época, se hallaban al 

escritor y político sionista Max Nordau, la pintora Sonia Terk Delaunay, 

la familia de Max Aub, la del poeta Germán Bleiberg, y el diplomático y 

hebraísta Máximo José Kahn (Israel Garzón, 2014: 24). Al lado de los 

refugiados que llegaron a causa de la situación bélica europea, hay que 

añadir las familias de hebreos que llevaban unas décadas viviendo en 

España y que ya se habían incorporado en el tejido social del país. Nos 

estamos refiriendo a la familia de la política y crítica de arte Margarita 

Nelken y de su hermana, la escritora Magda Donato (pseudónimo de 

Carmen Nelken). Los Nelken llevaban viviendo en España desde hacía dos 

generaciones y, de hecho, las dos hermanas, Margarita y Carmen, habían 

nacido en Madrid y, por tanto, eran de pleno derecho españolas.  

En este cuadro sobre la relación con el judaísmo ibérico, es importante 

también recordar que, durante la Segunda República, como las libertades 

religiosas fueron reestablecidas por la Constitución, la presencia de 

ciudadanos hebreos volvió a aumentar. A pesar de la presencia reducida 

de la comunidad judía, su aportación a la vida de la República fue 

importantísima. Para poner unos ejemplos, podemos recordar a la figura 

de Rafael Cansinos Asséns, poeta vanguardista cercano al Ultraísmo, 

quien a raíz del descubrimiento de que su familia tenía ancestros judíos 

dedicó una parte importante de su obra literaria al estudio, reflexión y 

visibilización del legado judío español. La propia Margarita Nelken fue 

una política que participó desde el comienzo en la vida de la República; 

los franquistas la condenaron por ser comunista, masona y, cómo no, judía. 

Si en la política se dedicó sobre todo a la defensa de los derechos de las 

mujeres, en su faceta literaria dedicó una parte de su producción al estudio 

y descubrimiento de la aportación de las letras judías en la literatura 

ibérica. A pesar de la distancia que separaba a las hermanas Nelken de la 

práctica religiosa, su origen fue empleado en varias ocasiones por sus 

detractores para golpearlas; Magda Donato recordaba que en la escuela le 

habían pasado episodios antisemitas, incluso por parte de las maestras 

católicas que la obligaban, con una actitud que hoy llamaríamos de 

bullying, a reproducir los gestos propios del ceremonial cristiano; o aún, 

según las memorias de Margarita Nelken, tanto los adversarios políticos 

del otro bando, como los de su propio partido le atacaron más de una vez 

no por sus ideas sino por sus orígenes judíos (Bellomi, 2023; 2025). El 
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antisemitismo en la España de la primera mitad de siglo XX era un 

sentimiento quizá no muy radicado, si lo comparamos con Italia y 

Alemania, pero sí latente.  

Por lo que se refiere al periodo de la guerra civil, al lado del bando 

republicano se hallaban las Brigadas Internacionales, los batallones 

formados por voluntarios y voluntarias extranjeros, que acudieron desde 

todos los continentes para la salvaguardia de la democracia española. 

Durante mucho tiempo se pasó por alto la participación de personas 

hebreas, tanto en primera línea como en la retaguardia. Como han 

estudiado, entre otros, Rozenberg (2010) e Israel Garzón (2014), 

centenares de judíos y judías europeos y americanos se alistaron en el 

ejército republicano; sobre este aspecto poco noto, nos queda un 

testimonio muy valioso: nos estamos refiriendo a Los judíos voluntarios 

de la libertad, publicado en Madrid en plena guerra (1937) por las 

Ediciones del Comisariado de las Brigadas Internacionales, firmado por la 

periodista de origen judío Gina Medem. Este librito contiene una gran 

cantidad de datos de primera mano sobre la organización interna de las 

Brigadas Internacionales y, lo que es más interesante, una reconstrucción 

muy detallada de la participación de personas de origen judío en la batalla 

y el compromiso ético que demostraron en esos dramáticos momentos. Al 

ejemplo de Medem, podemos añadir el trabajo que hicieron algunos 

reporteros de guerra de ascendencia hebrea, cómo los fotógrafos Gerda 

Taro, Robert Capa y Kati Horna (Bellomi, 2020).  

Al empezar el exilio republicano, la situación para los judíos que 

habían luchado por la libertad y que, a la par de sus compañeros de batalla, 

necesitaron buscar una nueva patria para salvarse de las represalias 

franquistas, no mejoró. Según Mardoqueo Staropolsky, que ha estudiado 

la presencia hebraica en el exilio español en México, los refugiados de 

ascendencia israelita que recibieron el visto bueno para entrar en el país al 

comienzo de la diáspora republicana fueron 134; entre estos se hallaban 

Max Aub, Kati Horna, Máximo José Kahn, Margarita Nelken y Carmen 

Nelken (Staropolsky, 2014: 109-110). Con la sola excepción de Kahn, las 

demás son figuras totalmente asimiladas, que habían crecido en familias 

laicas, sin apenas una conexión con sus raíces hebraicas; además eran 

personas que habían participado o bien en el gobierno republicano o bien 

habían militado en el bando de izquierdas. De hecho, los “judíos” 

republicanos que fueron acogidos en México lo fueron justamente por sus 

relaciones políticas y por sus pocas o nulas conexiones con el hebraísmo. 

La acusación de antisemitismo que se desprende de la investigación de 



El refugio de las letras. Rosa Chacel, Máximo José Kahn… 135 

 

 

  OGIGIA-REVISTA ELECTRÓNICA DE ESTUDIOS HISPÁNICOS, 38 (2025): 131-153 

 ISSN 1887-3731 

Staropolsky se basa en algunos documentos del gobierno de Lázaro 

Cárdenas, donde queda patente la posición de cierre hacia los refugiados 

judíos; en la circular confidencial n. 157 de abril de 1934 – que quedó en 

vigor también durante el periodo de llegada de los republicanos – se 

afirmaba lo siguiente: 

 
Esta Secretaría ha creído conveniente atacar el problema creado con la 

inmigración judía, que más que ninguna otra, por sus características 

psicológicas y morales, por la clase de actividades a las que se dedica y 

procedimientos que sigue en los negocios de índole comercial que 

invariablemente emprende, resulta indeseable y en consecuencia no podrá 

inmigrar al país, ni como inversionistas en los términos del Acuerdo de fecha 

16 de febrero anterior, ni como agente viajeros, directos, gerentes o 

representantes de negociaciones estables en la República, empleados de 

confianza, rentistas, estudiantes, los individuos de razas semítica. 

Como la identificación política de un judío, no obstante sus 

características raciales, resulta difícil por el hecho de que habiéndose 

extendido por todo el mundo, aunque sin romper su unidad étnica, 

pertenecen en la actualidad a diversas nacionalidades, la Secretaría ha creído 

que el medio más viable para establecer la identidad de un judío, es el exigir 

a todas las personas que soliciten permiso para internarse en el País, como 

requisito indispensable para dar curso a su solicitud, declaren cuál es su raza, 

y su religión, ya que el judío profesa, casi sin excepción, como religión, la 

israelita o sea la Ley Mosaica o Hebraica. Para el efecto anterior ya se suplica 

a la Secretaría de Relaciones Exteriores gire instrucciones confidenciales a 

nuestros Cónsules en el extranjero; se establece como regla general no dar 

curso a ninguna solicitud que no reúna los requisitos antes indicados, y se 

previene a esa Oficina que aun en el caso de que esta Secretaría haya 

autorizado la internación de un extranjero que se encuentre dentro de los 

casos de excepción arriba mencionados, si se descubre que es de origen 

judío, no obstante la nacionalidad a que pertenezca, deberá prohibírsele su 

entrada, dando aviso inmediato por la vía telegráfica a esta Secretaría. 

(citado en Granados Trejo, 2014: 61). 

  

Si pasamos a mirar la situación en Argentina, otra de las naciones que 

acogieron a miles de refugiados republicanos, la actitud hacia los 

migrantes judíos no difiere mucho de la de México, quizá con la agravante 

de que en el país sudamericano la comunidad israelita autóctona tenía una 

tradición que remontaba a finales del siglo XIX y que había aumentado 

con los pogromos rusos de comienzo del siglo XX. A pesar de esto, ante 

las noticias sobre la Shoah y la llegada de los supervivientes, la política 
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inmigratoria del país no cambió: los que habían logrado escapar y ponerse 

a salvo y los que habían resistido a los campos, “eran considerados 

indeseables para construir la Nueva Argentina populista. […] Las 

imágenes negativas en Argentina sobre refugiados y sobrevivientes se 

tradujeron en severas prácticas discriminatorias por parte de los 

responsables de la política inmigratoria del país” (Senkman, 2007: [68-

70]).  

Senkman compara la actitud de Argentina con la de Brasil:  

 
A pesar de las diferencias con el caso argentino, también en el proceso 

de democratización de Brasil post Vargas la nueva política inmigratoria 

discriminó a los judíos, no obstante que cuantitativamente los sobrevivientes 

del Holocausto entraron de un modo legal en una proporción mucho mayor 

en Brasil que en Argentina. Según cifras oficiales, en 1946, Brasil recibió 

1.485 judíos contra 295 en Argentina; y en 1947 entraron 2.637 judíos a 

Brasil frente a solo 126 en Argentina. Según estimaciones de fuentes judías, 

en Argentina entraron 800 judíos en 1945, 500 en 1946, 500 en 1947, 

trepando a 2000 en 1948, y luego bajando a 1000 judíos en 1949. Estas cifras 

son menores que las estimadas por HIAS [Hebrew Immigrant Aid Society] 

según las cuales en 1948 ingresaron a Argentina legal e ilegalmente 5.180 

judíos y 3.090 en 1949. Por su parte, según HIAS, Brasil habría recibido 

legalmente 1.485 judíos en 1946 y 2.637 en 1947. Sin embargo, la oficina 

de HIAS en Río de Janeiro registró que del total de judíos ingresados solo 

permanecieron en el país 450 en 1946 y apenas 193 en 1947. El resto se 

fueron hacia Uruguay, Paraguay, Bolivia, Perú y Chile. (Senkman, 2007: 

[69]). 

 

Si a nivel de política gubernamental Argentina no colaboró de manera 

fáctica para acoger a los supervivientes, las numerosas comunidades judías 

que existían en particular en los grandes centros urbanos trabajaron de 

manera incesante para ayudar a sus compañeros europeos. Quizá no esté 

de sobra recordar que Argentina, como otros países hispanoamericanos, 

fue un país de acogida de los nazis que huyeron de Europa al terminar la 

guerra mundial1. 

En este complejo entramado se insertan las vidas y las obras de Rosa 

Chacel (1898-1994) y Máximo José Kahn (1897-1953), unidos por los 

  
1 Sobre este aspecto, véanse por lo menos los volúmenes colectivos editados por Gómez 

López-Quiñones y Zepp (2010) y Senkman y Milgram (2020). 
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ideales demócratas y una amistad que se asentó antes de la proclamación 

de la República y que logró resistir a la guerra civil y el exilio.2 

Rosa Chacel, a pesar de su afinidad generacional con los miembros 

del Grupo del 27 (tanto los representantes masculinos como los 

femeninos), pasó casi todos los años veinte en Italia, en Roma (1922-

1927); al volver a España, se integra en las tertulias literarias 

protagonizadas por Ortega y Gasset, aunque, en 1933, la encontramos en 

Berlín junto con Rafael Alberti, María Teresa León y Ángel Rosenblat. De 

hecho, según Shirley Mangini,  

 
En 1933, Chacel se ausenta de Madrid durante unos meses, a causa de 

una “depresión intelectual”, según sus propias declaraciones. Viaja a Berlín 

y allí conoce de primera mano la política del Tercer Reich, experiencia que 

repercute en su segunda gran novela “moderna”, La sinrazón. (1989: 23). 

 

Colabora en varias revistas de esa época (entre estas, Revista de 

Occidente) y, ya durante la guerra, sigue escribiendo para la prensa 

republicana (El Mono Azul, Caballo verde para la poesía, Hora de 

España), aunque sin adherir totalmente al compromiso propagandístico 

que pedían ciertos círculos de izquierdas.  

Cuando estalla el conflicto, Chacel se encuentra en Madrid, pero en 

1937 decide mudarse a París con su hijo Carlos (mientras que su marido, 

Timoteo Pérez Rubio, que había sido nombrado presidente de la Junta de 

Defensa del Tesoro Artístico, se queda en España). Su alejamiento del 

frente de batalla le causa el reproche de su amiga María Zambrano que, 

como es notorio, a pesar de encontrarse en el extranjero cuando se da el 

alzamiento, vuelve a su país y allí se queda hasta el final de la contienda, 

para luego emprender, ella también, el camino del exilio. En la carta que 

la filósofa le envía (fechada en Barcelona, el 26 de junio de 1938), 

Zambrano da repetidas demonstraciones de cariño hacia Chacel (“No 

quiero discutir contigo. Pues el camino recorrido no me lleva a darte la 
  
2 Para profundizar y ampliar el estudio sobre la trayectoria humana y literaria de Chacel, 

además de los estudios citados en estas páginas, véanse los trabajos de Cora Requena 

Hidalgo, E. Helena Houvenaghel, Silvia Cárcamo, Pilar Nieva de la Paz y Sergio 

Massucci Calderaro; asimismo, sobre Máximo José Kahn se recomiendan los meticulosos 

estudios de Mario Martín Gijón, Leonardo Senken y Angelina Muñiz-Huberman. 

Lamentablemente, la monografía de Anna Caballé todavía no había sido publicada 

cuando este trabajo se entregó para su evaluación; por el mismo motivo, la tesis de Ana 

María Bande Bande, que nos consta haber sido defendida en noviembre de 2025, no fue 

consultada; dejamos constancia de estos dos estudios en la bibliografía final. 
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razón; en todo caso, la razón, bueno, pero nada más, y para ti ésa es bien 

poca cosa. […] no dudo de tu amor a España”; citado en Chacel, 1992a: 

36-37); no obstante, no puede evitar reprocharle su ausencia del campo de 

batalla:  

 
Ya sé que todo esto te ronda, te afecta, te toca. Lo tienes tú y tú sola lo 

entenderás mejor que nadie. Tú y Concha [de Albornoz] – a quien adoro, a 

quien nunca se adorará bastante –. Pero te repito la diferencia: yo estoy aquí, 

ligada a esto, no a un partido político, pues estoy más sola aún que cuando 

me conociste, más aislada. Ligada a la lucha por la independencia de España, 

por la existencia misma de España contra Italia – caricatura del Imperio 

Romano contra la cual voy por caricatura y por Imperio –, contra los 

bastardos del Norte, contra la pérfida y zorra Albión, contra la degeneración 

y perversión + [más] grande de lo español que han conocido los siglos, …y 

con, con mi pueblo en el que creo al par que en Dios. (citado en Chacel, 

1992a: 38). 

 

La primera etapa del mapa del exilio de Chacel, París, coincide con la 

evacuación de Madrid y con el intento de ponerse a salvo junto con su hijo; 

pero hay más. A ella le piden cuidar de su amiga Gertrudis Blumenfeld, 

mujer del hebraísta Máximo José Kahn; como afirma la escritora: 

 
Me encargaron que llevase conmigo a Trudis, la mujer de Máximo Kahn 

– muy frágil, gravemente enferma – y con uno de cada mano me eché a andar 

por la carretera. Pronto encontramos un camión que nos llevó hasta 

Barcelona. (citado en Rodríguez Fernández, 1986: 116). 

 

La amistad que unía la pareja Kahn con Rosa Chacel remontaba a los 

años anteriores a la República y se fortaleció durante la guerra y el exilio, 

un destino común que no buscaron pero que vivieron, etapa tras etapa, 

hasta la muerte del hebraísta, en 1953. Chacel había empezado a frecuentar 

la casa de los Kahn a finales de los años veinte, cuando los Kahn ya se 

habían mudado a Toledo, la ciudad símbolo del regreso para muchos 

sefardíes. De hecho, la biografía del autor de origen alemán se vincula de 

manera casi simbiótica con el descubrimiento del legado judeoespañol, en 

un recorrido que podríamos definir à rebours ya que, en 1921, decide dejar 

su patria de nacimiento, Alemania, para quedarse a vivir en España, la cuna 

del hebraísmo ibérico y sefardita. Al testimonio directo de Chacel debemos 

la reconstrucción de un cuadro casi íntimo de la presencia judía en la 



El refugio de las letras. Rosa Chacel, Máximo José Kahn… 139 

 

 

  OGIGIA-REVISTA ELECTRÓNICA DE ESTUDIOS HISPÁNICOS, 38 (2025): 131-153 

 ISSN 1887-3731 

España contemporánea, cuando todavía estaba prohibido residir de manera 

estable en el país y no estaba permitido el culto de forma pública: 

 
Nuestra moda, la que queríamos imponer, era la de vivir de otro modo, y 

eran muchos modos de vida los que incidían sobre nuestro suelo causando 

un desequilibrio – lo importante en este caso, y en cualquier otro, es que el 

desequilibrio sea consciente de que busca un equilibrio inestable – semejante 

a la fiebre de un mal largamente incubado. Europa había empezado a ir 

volcándose sobre España desde el 18: de más está decir que los judíos eran 

los que llegaban junto a la casa de sus abuelos. Así andaban por Toledo los 

Kahn, así nos hablaban de viejos textos y de viejas tradiciones Sarah Halpern 

– dieciocho años en el 18 – revolviendo libros en cinco idiomas, en la 

biblioteca del Ateneo, espantándonos con su cultura, que no marchitaba su 

belleza de mujer rusa. (citado en Rodríguez Fernández, 1986: 363). 

 

En la antología poética A la orilla de un pozo que Chacel publica en 

mayo de 1936 (Madrid, Editorial Héroe), dedica dos sonetos a la pareja 

Kahn; en el dirigido a Trudis prevalecen las imágenes floreales y casi 

orientalistas, mientras que los tonos dantescos-infernales del soneto 

destinado a Máximo José Kahn no dejan de sorprender por su significado 

premonitorio: 

 
A Trudi Kahn 

 

 

Donde emigran las tórtolas y llora 

su enigma el ámbar y el jazmín palpita 

y en sus fuentes el Eufrates medita 

pérsico espejo de onda arrulladora; 

 

allí donde la arena quemadora  

sus pozos y Rebecas acredita, 

en profundos oasis, donde habita 

la sombra que la luz mide y valora, 

 

una piedra escondida en las entrañas 

de la rosa del tiempo, línea y letra 

grabadas, guarda tu sin par proyecto. 

 

Fía en sus justas sendas, aunque extrañas 

al pensar o al saber, que no penetra 
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la blanca nata oculta en el aspecto. 

 

 

 

A Máximo Kahn 

 

 

Todo, mejor que el No: tifón y averno, 

sangre, injuria, puñal, cieno y centella, 

herida y golpe y lágrima y la huella 

en la arcilla del tiempo sempiterno. 

 

Si bebes, yerto y rígido, el invierno 

que del alma del No finge una estrella, 

ni sal ni norte encontrarás en ella, 

y sí, solo, falaz, el brillo externo. 

 

Pero, si el No sonríe, tiembla entonces. 

Del sarcasmo infernal al negro vientre 

vacío escapa, evita su falsía. 

 

Oye la voz del No, sólo en los bronces 

mortuorios consagrada, y nunca encuentre  

tu mano adicta la lisonja impía. (Chacel, 1992b: 36-77) 

 

Kahn parece representar, para Chacel, su contacto directo con las 

raíces monoteístas del antiguo testamento, aunque en sus diarios queda 

constancia ya no de la relación religiosa, sino amistosa entre los dos. Es 

más, cuando la escritora ya se halla en París, su amigo es nombrado cónsul 

de Salónica y, luego, de Atenas por el gobierno republicano. Este dato 

tiene un doble significado: para Kahn era no solo un reconocimiento de su 

empeño político, sino también la visibilización del esfuerzo cultural que 

había hecho en sus años madrileños para desarrollar el conocimiento sobre 

los “españoles sin patria”, según la definición de Pulido Fernández; Kahn, 

de hecho, había publicado algunos ensayos, firmados con el seudónimo 

Medina Azara, en la Revista de Occidente sobre la tradición y la cultura 

sefardí oriental. Gracias a su compromiso con la “causa judeoespañola”, 

había sido nombrado, ya en plena guerra, cónsul en Grecia. Y este pasaje 

será otro punto de contacto y de unión con Rosa Chacel. 

Kahn la había invitado a pasar un tiempo en Grecia, para que Chacel 

se alejara de la guerra, sin darse cuenta plenamente de que lo que acababa 
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de estallar era el prólogo de la Segunda Guerra Mundial y, sobre todo, que 

su testimonio sería una instantánea de la vida judía antes de la solución 

final. Como recuerda la propia escritora,  

 
Recibí en el 38 una carta de mi amigo Máximo José Khan [sic], que la 

República había puesto como ministro en Atenas, ofreciéndome un viaje a 

esa tierra, que es la tierra de mi alma. Me pareció inmoral acceder; el 

ofrecimiento significaba un universo de placer al que tenía que acudir 

arrancándome a tanto dolor… Contesté confesando mis dudas y recibí otra 

carta apremiante. Volví a contestar dudosa, volví a recibir nuevas instancias 

– corroboradas por las de Concha [de Albornoz], que ya estaba allí – y volví 

a afirmar mi indecisión. Recibí un ultimátum: “Contesta terminantemente SI 

o NO…”. Como me era difícil decir que sí o explicar por qué decía que sí, 

hice en una cartulina un dibujo que era un pirata, sacando de un cofre ristras 

de perlas: entre las perlas enlazadas, minúsculas mujercitas… Al lado, un 

poema que era “Canción de piratas”… […] El caso es que fui […]. Allí 

tuvimos pronto amigos. (Chacel, 1992b: 251-252). 

 

El periodo en Grecia es fundamental en la relación entre Chacel y 

Kahn ya que, a pesar del sentimiento de culpabilidad que la escritora 

expresa en sus memorias, es un momento que coincide con una etapa 

todavía feliz de la vida de ambos. La guerra de España llega como un eco 

y los fascistas y los hitlerianos no habían dado comienzo a su monstruoso 

plan de invasión del país helénico y la captura de la población judía sefardí 

y romaniota para su eliminación física. En los recuerdos de la escritora, la 

descripción de los momentos en Grecia reproduce los tonos ligeros y 

despreocupados que puede tener la rememoración de unas vacaciones 

felices: “Subíamos por las noches a la Acrópolis y escuchábamos el 

silencio; nada debía romperlo, pero algo había que decir, y se nos ocurrió 

ladrar… Ladramos con gran perfección y nos contestaron todos los perros 

de Atenas” (Chacel, 1992b: 252). En el texto prologal que acompaña la 

antología poética Versos prohibidos (1978), Chacel sigue recordando ese 

período con ternura y alegría, en contraposición con la situación de exilio: 

 
Mucho más tarde, en Río, en los últimos años de la guerra, alguna noticia 

de los horrores de Europa me hizo pensar en Grecia, recordar aquellas tierras 

que yo había ido a buscar con resolución de pirata y ahora imaginaba 

abrumadas por la común avalancha. Fue un pensamiento rápido y breve, pero 

de una intensidad, podría decir de una inmensidad, que abarcó todo lo 

pensado y visto durante años. (Chacel, 1992b: 254). 
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Pocos años antes de la desaparición de las comunidades orientales, 

Kahn (y Chacel con él) es el testigo de la vida de los sefardíes unos 

instantes antes de que ese mundo se disgregara y desapareciera por el 

nazismo; en las líneas que se acaban de citar es evidente la referencia a los 

“horrores” de la Segunda Guerra Mundial y, a pesar de no nombrar de 

manera directa el exterminio y a raíz de la experiencia de Chacel en la 

Grecia vista con los ojos de Kahn, consideramos correcto poder afirmar 

que el horror del que habla la escritora es también el de la Shoah.  

Durante la guerra, el hebraísta Kahn había enviado a Hora de España 

unos cuadros literarios sobre las costumbres sociales y religiosas de los 

hebreos de Atenas y Salónica (ciudad que, como es notorio, fue un centro 

importantísimo del sefardismo oriental). De marzo de 1937 a mayo de 

1938, publica cuatro artículos sobre estos temas, que representan un 

testimonio directo de un momento de pasaje fundamental para la cultura 

judeo-ibérica, ya que el nazismo marcó para siempre un antes y un después 

para esas comunidades y para el propio autor (Kahn, 1937a, 1937b, 1937c, 

1938). Sin embargo, la importancia para Kahn de esta experiencia de vida 

fue profunda e indeleble y nos han quedado sus obras del exilio que lo 

atestigua. Hora de España representa otro punto de encuentro entre los dos 

amigos: como se acaba de decir, Kahn había colaborado con la revista 

durante toda la guerra, en defensa de la cultura judía sefardí y con el intento 

de llevar adelante la labor de descubrimiento y valorización de esa 

herencia que, para Kahn, constituía un puente entre el presente español y 

el pasado medieval ibérico. Para Chacel, colaborar en Hora de España, 

representaba su compromiso “político” para la causa republicana; en el 

preliminar de la edición de 1978 de Versos prohibidos, la autora afirma: 

“Horas [sic] de España, que era el único frente donde yo había arriesgado 

un mínimum de lucha, y como el clima de angustia, desconcierto y fracaso 

se hacía cada vez más denso, persistí en mi idea de escribir epístolas 

morales…” (Chacel, 1992b: 251). 

Entre los dedicatarios de estas “epístolas morales” se halla también 

Kahn; la carta-poema está fechada París 1940, cuando la escritora y el 

amigo ya habían dejado Grecia, sin volver a España. Chacel, en sus 

escritos, ha dejado numerosas huellas del momento de pasaje que marca la 

primera etapa de su exilio y, en este caso también, la figura de Kahn está 
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a su lado3; cuando la escritora describe el viaje a París desde Grecia, en el 

prólogo a Versos prohibidos, lo hace con estas palabras: 

 
Luego… llegó el 39. Como no podíamos tocar ningún puerto de Italia 

fuimos a Egipto a buscar un barco francés que fuese directo a Marsella. En 

los días que pasamos esperándolo hicimos turismo. […] Máximo y yo 

hablábamos – ante un vaso de pipermint que es el remate o perinola – 

siempre de cosas interesantes, misteriosas, difíciles de alcanzar en aquellos 

tiempos y, sin embargo, latentes… (Chacel, 1992b: 252). 

 

En el volumen dedicado a su marido, vuelve sobre el tema; cuando 

Kahn le confirma que Timoteo ya se encuentra en Suiza, en marzo de 1939, 

habiendo llevado a conclusión su misión de salvaguarda del tesoro artístico 

nacional, Chacel recuerda así el pasaje de Grecia a Francia: 

 
Fue necesario tomar un barquito griego, el Andros, para llegar a 

Alejandría y desde allí salir en el Champolion directamente a Marsella. Se 

tardaron unos cuantos días en organizar la partida, y esos días 

¡Principalmente las noches!, los vivimos como un desolador velorio, los 

griegos amigos nos acompañaban hasta el amanecer. (citado en Rodríguez 

Fernández, 1986: 130). 

 

Mientras Chacel se encuentra reunida con su marido en Ginebra, 

recibe una carta, con fecha 2 de agosto de 1939, de su amigo Kahn, que ya 

se halla en París, refugiado en el Hotel Medicis, junto con otros exiliados 

republicanos; en el texto, no muy largo y con palabras de cariño para la 

  
3 Lo cual está confirmado por las cartas que se han conservado y que están ahora 

conservadas en el fondo documental Rosa Chacel de la Fundación Jorge Guillén de 

Valladolid (en adelante RCH); he aquí las consultadas para este trabajo: RCH02/121 

[Carta de Máximo José Kahn] A Rosa Chacel. Lima, 06/08/1943; RCH07/028 [Carta de 

Concha de Albonoz] A Kahn, Máximo José, Nueva York, 23/12/1948; RCH07/029 [Carta 

de Concha de Albonoz] A Rosa Chacel. Middlebury, 25/07/1949; RCH07/174 [Carta de 

Máximo José Kahn] A Chacel, Rosa. Buenos Aires, 05/02/1945; RCH07/175 [Carta de 

Máximo José Kahn] A Chacel, Rosa. Buenos Aires, 24/01/1945; RCH07/177 [Carta de 

Máximo José Kahn] A Chacel, Rosa. Buenos Aires, 13/02/1945; RCH07/178 [Carta de 

Máximo José Kahn] A Chacel, Rosa. Río de Janeiro, 04/09/1943; RCH07/179 [Carta de 

Máximo José Kahn] A Chacel, Rosa. México, D.F., 19/11/1942; RCH07/180 [Carta de 

Máximo José Kahn] A Chacel, Rosa. Manzanillo (Colombia), 14/07/1943; RCH07/181 

[Carta de Máximo José Kahn] A Chacel, Rosa. Río de Janeiro, 16/09/1943, RCH07/182 

[Carta de Máximo José Kahn] A Chacel, Rosa. Buenos Aires, 19/01/1945, RCH07/183 

[Carta de Máximo José Kahn] A Chacel, Rosa. París, 08/08/1939. 
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pareja Chacel-Pérez Rubio, el ex cónsul comparte con la amiga alguna 

información personal sobre la conservación de su patrimonio hebraico en 

vista del pasaje a América: “Yo arreglo mi correspondencia de las semanas 

pasadas repartiendo mis cosas judías entre Suecia, Polonia y América. La 

Asistencia judía americana acaba de tomar en consideración si puede 

concederme una subvención de 12.000 francos” (Chacel, 1992a: 59). 

El 18 de abril de 1940, cuando Chacel todavía está en Francia, en 

Burdeos, esperando poder emigrar a América, comienza a escribir el 

primero de sus diarios del exilio, Alcancía: Ida; el cuaderno negro que le 

servía para eso había sido un regalo de Kahn. Una vez más, la amistad de 

estos dos desterrados los une, en algo tan cotidiano como un regalo, un 

gesto que, sin embargo, está destinado a tener una transcendencia más 

grande ya que esas hojas constituyen el núcleo fundador de la vida como 

refugiada de Chacel. Empero, si bien la experiencia para la autora en 

Brasil, país que elige como destino de su exilio ya que Argentina no la 

acoge, fue difícil (Mangini, 1995), la travesía de Kahn fue más complicada 

y compleja aún, esto debido no solo a las adversidades que todos los 

refugiados republicanos tuvieron que experimentar, sino también por su 

condición de hebreo. Como resume Leonardo Senkman, 

 
El triunfo del franquismo también a él lo obligó a emprender el camino 

del éxodo y el llanto. Junto a Concha de Albornoz, y en compañía de su 

amiga, la escritora Rosa Chacel, deambularon en París, y después de la 

ocupación alemana huye de los nazis, iniciando su azaroso camino del exilio 

americano. Logra una visa para México, pero antes de arribar a principios 

de 1941 estuvo seis meses parado en Dakar con otros exiliados. En México 

trabajará literariamente junto con su amigo exiliado Juan Gil-Albert en la 

preparación de sus dos primeros libros que fueron publicados en su refugio 

azteca, Apocalipsis Hispánica (1942) y Poemas sagrados y profanos de 
Yehudá Haleví (1943). Su común amiga Rosa Chacel, residente en Brasil, 

les consigue a ambos exiliados visados de tránsito en agosto 1943 para Río 

donde vivirán varios meses juntos para, finalmente, embarcarse a Buenos 

Aires, destino final del éxodo de Kahn. (Senkman, 1996: 45). 

 

México se revela ser un país inhóspito para un judío creyente como 

Kahn, que, de hecho, no logra encontrar en el tejido cultural de los 

exiliados un ambiente del todo acogedor. El deseo de irse de México se 

transparenta en la carta que él envía a “Rosita”, es decir a Chacel, el 19 de 

noviembre de 1942, que termina con estas palabras: “Rosita: los visados. 

Sálvanos de aquí y yo haré mi posible para salvarte de ti misma” (Chacel, 
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1992a: 61). En las cartas que Kahn destina a su amiga en 1943 cuenta con 

todo detalle y con entusiasmo las peripecias que, en Colombia y Perú, tiene 

que superar para llegar a Río; a pesar de los problemas de viaje (los 

visados, la espera, la falta de información), las epístolas restituyen a un 

Kahn ilusionado y alegre. En la carta fechada ya en Brasil, el hebraísta 

hace referencia a su nueva obra, Año de noches, que dedicará justamente a 

Chacel y que publicará la editorial argentina Imán en 1944.  

Argentina logra ser, para el diaspórico Kahn, su patria de destino, 

sabiendo que ningún país puede ser realmente “patria” para un judío, ni la 

mismísima tierra de Israel, como dirá el propio Kahn. En algunas reseñas 

que se publican en la prensa rioplatense a raíz de la salida de Año de 

noches, se valora como inoportuna la salida de una novela que, 

básicamente, es una historia de amor entre un chico y una chica hebreos 

que se desarrolla entre 1939 y 1940. Según la crítica, publicar un libro con 

un tema tan ligero en un momento histórico tan duro para la comunidad 

judía europea demostraba una falta de respeto y sensibilidad inexcusables 

por parte de Kahn; lo que no se tomaba en cuenta era que el manuscrito 

había sido escrito entre 1942 y 1943, antes de que las noticias sobre el plan 

de exterminio de Hitler pudieran llegar a los oídos del refugiado Kahn 

(Martín Gijón, 2015: 15). Además, si bien es verdad que en el epistolario 

Chacel-Kahn no se hallan referencias directas a la persecución nazi, queda 

algún rastro de que en cambio este era un tema que circulaba de manera 

oral y que se debatía entre los refugiados republicanos; además quedan 

como testimonios las últimas obras de este autor, que son un verdadero 

homenaje a las víctimas y memoria de la Shoah. A esto, se puede añadir 

otro elemento, que el de la reticencia y silencio que caracterizó la primera 

década después de la apertura de los campos de exterminio. Como bien ha 

analizado Sultana Wahnón (2010), los autores del exilio republicano se 

acercan con timidez a la representación temprana del genocidio; la 

estudiosa subraya cómo incluso un poeta como León Felipe, “the first 

Spanish poet to write about the Shoah in the forties” (Wahnón, 2010: 185), 

después de un interés inicial por fijar en algunos de sus versos la tragedia 

recién descubierta, volverá a centrarse en el tema de la persecución judía 

tan solo bien entrados los años sesenta, con el poema ¡Oh este viejo y roto 

violín, de 1965.  

Es de la voz de otra ilustre exiliada que aprendemos la labor que hizo 

Kahn para sensibilizar sobre el destino que estaban padeciendo sus 

correligionarios en Europa; nos estamos refiriendo a María Teresa León 
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que, en su Memoria de la melancolía, recuerda justamente el siguiente 

episodio: 

 
En todos estos puertecitos [Barnas, Burgas, Istambul] fuimos 

encontrándonos con gentes que nos decían en un español recamado de 

orientalismos: Somos de la Comunidad de Castilla o de Aragón. Un niño, en 

el patio de una mezquita, se empeñó en vendernos postales “muy 

chiquirriquiticas” en el idioma que les habían enseñado “su papá y su 

mamá”. Por el zoco de Istambul pareció morirse, de pronto, el vocerío turco 

para sernos ofrecida en buen romance la mercancía amontonada. […] Pasó 

el tiempo. Nos horrorizaron las persecuciones nazis. ¿Qué habría ocurridos 

con aquellos sefarditas españoles de Salónica o con lo alegres Behar, Toledo, 

Perets que encontramos en los puertos del mar Negro? Un amigo, un 

hebraísta, Máximo José Kahn, que la República nombró cónsul en Salónica, 

nos contó la historia terrible. De ochenta mil judíos españoles de esa ciudad, 

únicamente se habían salvado, de la exterminación furiosa del nazismo, los 

diez mil de entre ellos que habían pedido la ciudadanía española. Los otros… 

(León, 1998: 213-214). 

  

Las dos últimas obras que Kahn escribe antes de morirse, La Contra-

Inquisición (publicada en 1946, aunque terminada a finales de 1945) y 

Efraín de Atenas (1950, aunque empezada a comienzo de los años 40), 

junto con una serie de artículos y el inédito – hasta hace poco – estudio 

crítico Arte y Torá. Interior y exterior del judaísmo, constituyen el legado 

ético y moral del diaspórico hebraísta a raíz de la Shoah. En particular es 

La Contra-Inquisición que muestra de manera clara el punto de vista de 

Kahn sobre el exterminio nazi, al poco tiempo de conocerse lo que había 

pasado en los campos. En este texto el autor presenta una interpretación – 

que no compartimos, aunque la comprendamos – sobre los motivos que 

causaron la tragedia. Según Kahn, el hitlerismo determinó eliminar al 

pueblo elegido justamente por representar la némesis al credo ateo que 

profesaban los alemanes; el monoteísmo de los israelitas chocaba con la 

“fe” del Tercer Reich y por tanto había que deshacerse de esa “aberración”. 

Es más, en su planteamiento, Kahn logra justificar la Inquisición española, 

que persiguió a los conversos porque, en la lectura del hebraísta, la iglesia 

católica lo que quería era eliminar a los “infieles” ya que ellos no confiaban 

en el Dios cristiano y, por tanto, vivían en un error imperdonable. Desde 

la perspectiva de Kahn, los nazis quisieron erradicar la religión de los 

judíos a través de su eliminación física, porque los verdugos querían 
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implantar una nueva religión que se alejaba tanto de la hebraica como de 

la cristiana. O, en la interpretación de Leonardo Senkman: 

 
Máximo José Kahn postulará la idea de que los nazis odian a los judíos 

porque intentaban ser similar a Dios y pretendían expandir la santidad en el 

Occidente, transformándolo en la gran patria del espíritu moderno. Hitler 

quiso exterminar en los judíos la expansión de la idea judía de santidad a la 

que demonizó con supuestos propósitos de dominación mundial. (Senkman, 

1996: 49). 

 

Kahn muere en 1953 y es Rosa Chacel quien publica, en la revista Sur, 

su esquela que, en realidad, es un retrato amistoso, sincero y directo a la 

memoria de su compañero de travesías; la escritora no hace referencia al 

trauma del pueblo judío, pero sí subraya de manera masiva la estrecha 

relación entre Kahn y el hebraísmo; por poner tan solo un ejemplo, citamos 

el siguiente pasaje: 

 
De los judíos sólo teníamos representaciones remotas o pintorescas […]. 

El recuerdo de un pueblo que había vivido en nuestro suelo, con su cultura 

y sus vicisitudes históricas mezcladas a las nuestras, era patrimonio de los 

eruditos, borrado o soterrado en la tradición viva. Máximo Kahn se dedicó 

por entero a despertar ese recuerdo. (Chacel, 1953: 125). 

  

Lo que unió a los dos amigos era justamente su condición de 

refugiados y el amor por la literatura. De acuerdo con Albert Camus, ante 

lo absurdo de la vida, el ser humano necesita unificar, es decir comprender 

(1995: 32), actitud que vio unidos a Chacel y Kahn. Además, la profunda 

y manifiesta religiosidad del autor alemán no impidió que la relación entre 

los dos se fortaleciera año tras año, en cada una de las múltiples patrias 

que tuvieron a lo largo de la guerra y el exilio. En el recuerdo de Chacel: 

 
 Durante los años anteriores a la guerra de España consideré a Máximo 

Kahn como un colega literario de gran valor y de extremada simpatía. Luego 

empezó lo que todavía no ha terminado, estalló algo de pronto y fuimos 

proyectados a distancias inimaginables. La suerte me hizo caer en casa de 

los Kahn, en Atenas, y allí, en unos cuantos meses pude saber lo que era 

Máximo Kahn como compañero de destierro. […] Si hay una obra que pida 

pronta y minuciosa exégesis es la obra de Máximo Kahn, pero no sospecho 

quien pueda arriesgarse a hacerla. De su singular persona seguramente 
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encontraré ocasión de decir mucho más. Estas palabras son sólo un adiós a 

mi ejemplar e inolvidable compañero de exilio. (Chacel, 1953: 129). 

 

La relación personal e intelectual entre Rosa Chacel y Máximo José 

Kahn nos restituye un cuadro, todavía muy parcial, de la recepción de la 

Shoah entre los republicanos exiliados. Sin embargo, el caso del hebraísta 

alemán, naturalizado español y luego argentino, evidencia cómo, a pesar 

del retraso con el cual las noticias sobre el exterminio llegaron a América, 

impactaron a los que estaban dispuestos a escuchar y acoger las historias 

de los supervivientes judíos. Los gobiernos de los países 

hispanoamericanos no quisieron manifestar demasiada empatía a los 

nuevos refugiados, por recelos políticos y por unos sentimientos 

antisemitas latentes. De ahí que casi no quede huella escrita, en las cartas 

de Chacel y Kahn, sobre este argumento; y sin embargo queda la memoria 

de las conversaciones que Kahn, Chacel y tantos otros exiliados tuvieron 

al conocer el Holocausto, como demuestra el testimonio de María Teresa 

León. Y luego quedan las obras, que beben de la tradición religiosa y 

cultural hebraica, como en los títulos citados de Kahn (y los que se han 

quedado fuera por brevedad). La recepción de la Shoah entre los 

refugiados republicanos es un tema que la crítica ha estudiado de manera 

esparcida, con casos particulares (Max Aub o el propio Kahn)4, pero falta 

todavía, creemos, un mapa exhaustivo de las redes intelectuales que se 

desarrollaron alrededor de las noticias sobre el exterminio; y, creemos, 

sería una labor meritoria para entender de manera aún más completa la 

historia del exilio y, quizá, para una nueva interpretación de la literatura 

que se produjo a partir de entonces. 
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