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Resumen: Con la llegada de las primeras noticias sobre la “solucién final” de la Alemania hitlerista,
los exiliados republicanos de origen judio presentes en la América hispanohablante empezaron a
debatir sobre el temay, sobre todo, a cuestionar su papel de intelectuales y reflexionar sobre su
propia identidad. Nuestro propdsito es el de ofrecer una nueva aproximacioén a la recepcion de la
Shoah en la intelectualidad republicana y, dentro de este “grupo”, en la participacién de los
exiliados con ascendencia judia en el debate sobre qué acciones emprender para acoger a los
refugiados judios europeos y cdmo hablar del Holocausto. Para hacer esto, indagaremos la
relacion entre dos exponentes de la inteligencia literaria en el exilio, Rosa Chacel y Maximo José
Kahn, y el papel que ambos jugaron ante el Holocausto, a partir de su amistad, que remontaba a
antes de la guerra y que siguid en la didspora; después de presentar un pequefio cuadro histérico-
literario de la “cuestidn judia” espafiola, nos centraremos en el estudio del epistolario entre
Chacel y Kahn y en su produccién literaria relacionada con el tema.

Palabras clave: Rosa Chacel; Maximo José Kahn; Shoah; exilio republicano; literatura y
compromiso.

Abstract: With the arrival of the first news about the “final solution” of Nazi Germany, Republican
exiles of Jewish origin present in Spanish-speaking America began to debate the issue and, above
all, to question their role as intellectuals and to reflect on their own identity. Our purpose is to
offer a new approach to the reception of the Shoah in the Republican intellectual community and,
within this “group”, to the participation of exiles of Jewish descent in the debate on what actions
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to take to welcome European Jewish refugees and how to talk about the Holocaust. To do this,
we will investigate the relationship between two exponents of literary intelligence in exile, Rosa
Chacel and Maximo José Kahn, and the role that both played in the face of the Holocaust, starting
from their friendship, which went back to before the war and continued in the diaspora; after
presenting a brief historical-literary overview of the Spanish “Jewish question”, we will focus on
the study of the correspondence between Chacel and Kahn and their literary production related
to the topic.

Keywords: Rosa Chacel; Maximo José Kahn; Shoah; Spanish Republican Exile; Literature and
Commitment.

La Shoah supuso un trauma colectivo para Europa y no solo, ademas de
un sentimiento compartido de responsabilidad por la enormidad de ese
acontecimiento. Sin embargo, las noticias sobre las atrocidades del
nazismo llegaron solo muy tarde y circularon con dificultad, debido a la
incredulidad y suspicacia que los cuentos y testimonios de los
supervivientes causaron en los que no habian vivido la experiencia
traumatica de la persecucion alemana y fascista. Por lo que se refiere a la
situacion de Espaiia, es conocida la ambigiiedad con la cual la dictadura
de Franco se relaciond con la tragedia de la solucion final. Durante la
guerra civil, los sublevados habian gozado de las ayudas militares de Hitler
y de Mussolini; después de la victoria y cuando Franco se da cuenta de que
sus antiguos aliados estdn perdiendo la Segunda Guerra Mundial, su
actitud politica cambia y se aprovecha de la situacion, intentando
mostrarse al mundo como un salvador de los judios (Rozenberg, 2010).

A comienzos del siglo XX, la “cuestion judia” se veia desde otra
perspectiva: habia empezado una campafia de valorizacion del legado
pasado y presente sefardi. El senador Angel Pulido Fernandez habia sido
una de las figuras importantes que habian apostado por una politica de
acercamiento cultural, politico y econdmico entre Espafia y las
comunidades de hebreos de origen sefardi que todavia se hallaban en el
norte de Africa y en el Oriente Medio. A raiz del movimiento filosefardita,
el rey Alfonso XIII, durante la dictadura de Primo de Rivera, accede a
conceder la nacionalidad espainola a los herederos de los judios espafioles
expulsados en la Edad Media. El decreto real no tuvo un impacto profundo
entre las comunidades orientales, pero si es cierto que los que lograron
obtener la nacionalidad tuvieron una oportunidad para salvarse del
exterminio nazi, ya que oficialmente resultaban ser subditos de la corona
espafiola.
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Durante la Primera Guerra Mundial se habia asistido a un pequeio
aumento del namero de familias judias que del extranjero se habian
mudado a Espafa, que por entonces era territorio neutral. Entre los
intelectuales de origen judio que llegaron en esa época, se hallaban al
escritor y politico sionista Max Nordau, la pintora Sonia Terk Delaunay,
la familia de Max Aub, la del poeta German Bleiberg, y el diploméatico y
hebraista Méaximo José Kahn (Israel Garzon, 2014: 24). Al lado de los
refugiados que llegaron a causa de la situacion bélica europea, hay que
afiadir las familias de hebreos que llevaban unas décadas viviendo en
Espaia y que ya se habian incorporado en el tejido social del pais. Nos
estamos refiriendo a la familia de la politica y critica de arte Margarita
Nelken y de su hermana, la escritora Magda Donato (pseudonimo de
Carmen Nelken). Los Nelken llevaban viviendo en Espafia desde hacia dos
generaciones y, de hecho, las dos hermanas, Margarita y Carmen, habian
nacido en Madrid y, por tanto, eran de pleno derecho espaiolas.

En este cuadro sobre la relacion con el judaismo ibérico, es importante
también recordar que, durante la Segunda Republica, como las libertades
religiosas fueron reestablecidas por la Constitucidon, la presencia de
ciudadanos hebreos volvio a aumentar. A pesar de la presencia reducida
de la comunidad judia, su aportacion a la vida de la Republica fue
importantisima. Para poner unos ejemplos, podemos recordar a la figura
de Rafael Cansinos Asséns, poeta vanguardista cercano al Ultraismo,
quien a raiz del descubrimiento de que su familia tenia ancestros judios
dedico una parte importante de su obra literaria al estudio, reflexion y
visibilizacion del legado judio espafiol. La propia Margarita Nelken fue
una politica que particip6 desde el comienzo en la vida de la Republica;
los franquistas la condenaron por ser comunista, masona y, como no, judia.
Si en la politica se dedic sobre todo a la defensa de los derechos de las
mujeres, en su faceta literaria dedic6 una parte de su produccion al estudio
y descubrimiento de la aportacion de las letras judias en la literatura
ibérica. A pesar de la distancia que separaba a las hermanas Nelken de la
practica religiosa, su origen fue empleado en varias ocasiones por sus
detractores para golpearlas; Magda Donato recordaba que en la escuela le
habian pasado episodios antisemitas, incluso por parte de las maestras
catdlicas que la obligaban, con una actitud que hoy llamariamos de
bullying, a reproducir los gestos propios del ceremonial cristiano; o aln,
segun las memorias de Margarita Nelken, tanto los adversarios politicos
del otro bando, como los de su propio partido le atacaron mas de una vez
no por sus ideas sino por sus origenes judios (Bellomi, 2023; 2025). El
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antisemitismo en la Espana de la primera mitad de siglo XX era un
sentimiento quizd no muy radicado, si lo comparamos con Italia y
Alemania, pero si latente.

Por lo que se refiere al periodo de la guerra civil, al lado del bando
republicano se hallaban las Brigadas Internacionales, los batallones
formados por voluntarios y voluntarias extranjeros, que acudieron desde
todos los continentes para la salvaguardia de la democracia espafola.
Durante mucho tiempo se pasé por alto la participacion de personas
hebreas, tanto en primera linea como en la retaguardia. Como han
estudiado, entre otros, Rozenberg (2010) e Israel Garzon (2014),
centenares de judios y judias europeos y americanos se alistaron en el
ejército republicano; sobre este aspecto poco noto, nos queda un
testimonio muy valioso: nos estamos refiriendo a Los judios voluntarios
de la libertad, publicado en Madrid en plena guerra (1937) por las
Ediciones del Comisariado de las Brigadas Internacionales, firmado por la
periodista de origen judio Gina Medem. Este librito contiene una gran
cantidad de datos de primera mano sobre la organizacion interna de las
Brigadas Internacionales y, lo que es més interesante, una reconstruccion
muy detallada de la participacion de personas de origen judio en la batalla
y el compromiso ético que demostraron en esos dramaticos momentos. Al
ejemplo de Medem, podemos afiadir el trabajo que hicieron algunos
reporteros de guerra de ascendencia hebrea, como los fotografos Gerda
Taro, Robert Capa y Kati Horna (Bellomi, 2020).

Al empezar el exilio republicano, la situacion para los judios que
habian luchado por la libertad y que, a la par de sus compaifieros de batalla,
necesitaron buscar una nueva patria para salvarse de las represalias
franquistas, no mejord. Segiin Mardoqueo Staropolsky, que ha estudiado
la presencia hebraica en el exilio espafol en México, los refugiados de
ascendencia israelita que recibieron el visto bueno para entrar en el pais al
comienzo de la diaspora republicana fueron 134; entre estos se hallaban
Max Aub, Kati Horna, Méximo Jos¢ Kahn, Margarita Nelken y Carmen
Nelken (Staropolsky, 2014: 109-110). Con la sola excepcion de Kahn, las
demas son figuras totalmente asimiladas, que habian crecido en familias
laicas, sin apenas una conexion con sus raices hebraicas; ademds eran
personas que habian participado o bien en el gobierno republicano o bien
habian militado en el bando de izquierdas. De hecho, los “judios”
republicanos que fueron acogidos en México lo fueron justamente por sus
relaciones politicas y por sus pocas o nulas conexiones con el hebraismo.
La acusacion de antisemitismo que se desprende de la investigacion de
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Staropolsky se basa en algunos documentos del gobierno de Lazaro
Cardenas, donde queda patente la posicion de cierre hacia los refugiados
judios; en la circular confidencial n. 157 de abril de 1934 — que quedo en
vigor también durante el periodo de llegada de los republicanos — se
afirmaba lo siguiente:

Esta Secretaria ha creido conveniente atacar el problema creado con la
inmigraciéon judia, que mas que ninguna otra, por sus caracteristicas
psicoldgicas y morales, por la clase de actividades a las que se dedica y
procedimientos que sigue en los negocios de indole comercial que
invariablemente emprende, resulta indeseable y en consecuencia no podra
inmigrar al pais, ni como inversionistas en los términos del Acuerdo de fecha
16 de febrero anterior, ni como agente viajeros, directos, gerentes o
representantes de negociaciones estables en la Republica, empleados de
confianza, rentistas, estudiantes, los individuos de razas semitica.

Como la identificacion politica de un judio, no obstante sus
caracteristicas raciales, resulta dificil por el hecho de que habiéndose
extendido por todo el mundo, aunque sin romper su unidad étnica,
pertenecen en la actualidad a diversas nacionalidades, la Secretaria ha creido
que el medio mas viable para establecer la identidad de un judio, es el exigir
a todas las personas que soliciten permiso para internarse en el Pais, como
requisito indispensable para dar curso a su solicitud, declaren cudl es su raza,
y su religion, ya que el judio profesa, casi sin excepcion, como religion, la
israelita o sea la Ley Mosaica o Hebraica. Para el efecto anterior ya se suplica
a la Secretaria de Relaciones Exteriores gire instrucciones confidenciales a
nuestros Cdnsules en el extranjero; se establece como regla general no dar
curso a ninguna solicitud que no retina los requisitos antes indicados, y se
previene a esa Oficina que aun en el caso de que esta Secretaria haya
autorizado la internacion de un extranjero que se encuentre dentro de los
casos de excepcion arriba mencionados, si se descubre que es de origen
judio, no obstante la nacionalidad a que pertenezca, debera prohibirsele su
entrada, dando aviso inmediato por la via telegrafica a esta Secretaria.
(citado en Granados Trejo, 2014: 61).

Si pasamos a mirar la situacion en Argentina, otra de las naciones que
acogieron a miles de refugiados republicanos, la actitud hacia los
migrantes judios no difiere mucho de la de México, quiza con la agravante
de que en el pais sudamericano la comunidad israelita autoctona tenia una
tradicion que remontaba a finales del siglo XIX y que habia aumentado
con los pogromos rusos de comienzo del siglo XX. A pesar de esto, ante
las noticias sobre la Shoah y la llegada de los supervivientes, la politica
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inmigratoria del pais no cambi6: los que habian logrado escapar y ponerse
a salvo y los que habian resistido a los campos, “eran considerados
indeseables para construir la Nueva Argentina populista. [...] Las
imagenes negativas en Argentina sobre refugiados y sobrevivientes se
tradujeron en severas practicas discriminatorias por parte de los
responsables de la politica inmigratoria del pais” (Senkman, 2007: [68-
701]).
Senkman compara la actitud de Argentina con la de Brasil:

A pesar de las diferencias con el caso argentino, también en el proceso
de democratizaciéon de Brasil post Vargas la nueva politica inmigratoria
discrimind a los judios, no obstante que cuantitativamente los sobrevivientes
del Holocausto entraron de un modo legal en una proporcion mucho mayor
en Brasil que en Argentina. Segun cifras oficiales, en 1946, Brasil recibio
1.485 judios contra 295 en Argentina; y en 1947 entraron 2.637 judios a
Brasil frente a solo 126 en Argentina. Seglin estimaciones de fuentes judias,
en Argentina entraron 800 judios en 1945, 500 en 1946, 500 en 1947,
trepando a 2000 en 1948, y luego bajando a 1000 judios en 1949. Estas cifras
son menores que las estimadas por HIAS [Hebrew Immigrant Aid Society]
segun las cuales en 1948 ingresaron a Argentina legal e ilegalmente 5.180
judios y 3.090 en 1949. Por su parte, segin HIAS, Brasil habria recibido
legalmente 1.485 judios en 1946 y 2.637 en 1947. Sin embargo, la oficina
de HIAS en Rio de Janeiro registrd que del total de judios ingresados solo
permanecieron en el pais 450 en 1946 y apenas 193 en 1947. El resto se
fueron hacia Uruguay, Paraguay, Bolivia, Perti y Chile. (Senkman, 2007:
[69D).

Si a nivel de politica gubernamental Argentina no colabord de manera
factica para acoger a los supervivientes, las numerosas comunidades judias
que existian en particular en los grandes centros urbanos trabajaron de
manera incesante para ayudar a sus compafieros europeos. Quiza no esté
de sobra recordar que Argentina, como otros paises hispanoamericanos,
fue un pais de acogida de los nazis que huyeron de Europa al terminar la
guerra mundial’.

En este complejo entramado se insertan las vidas y las obras de Rosa
Chacel (1898-1994) y Maximo José Kahn (1897-1953), unidos por los

! Sobre este aspecto, véanse por lo menos los voliimenes colectivos editados por Gomez
Lépez-Quinones y Zepp (2010) y Senkman y Milgram (2020).
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ideales democratas y una amistad que se asent6 antes de la proclamacion
de la Republica y que logro resistir a la guerra civil y el exilio.?

Rosa Chacel, a pesar de su afinidad generacional con los miembros
del Grupo del 27 (tanto los representantes masculinos como los
femeninos), paso casi todos los afios veinte en Italia, en Roma (1922-
1927); al volver a Espafia, se integra en las tertulias literarias
protagonizadas por Ortega y Gasset, aunque, en 1933, la encontramos en
Berlin junto con Rafael Alberti, Maria Teresa Leon y Angel Rosenblat. De
hecho, segiin Shirley Mangini,

En 1933, Chacel se ausenta de Madrid durante unos meses, a causa de
una “depresion intelectual”, segun sus propias declaraciones. Viaja a Berlin
y alli conoce de primera mano la politica del Tercer Reich, experiencia que
repercute en su segunda gran novela “moderna”, La sinrazon. (1989: 23).

Colabora en varias revistas de esa época (entre estas, Revista de
Occidente) y, ya durante la guerra, sigue escribiendo para la prensa
republicana (El Mono Azul, Caballo verde para la poesia, Hora de
Espana), aunque sin adherir totalmente al compromiso propagandistico
que pedian ciertos circulos de izquierdas.

Cuando estalla el conflicto, Chacel se encuentra en Madrid, pero en
1937 decide mudarse a Paris con su hijo Carlos (mientras que su marido,
Timoteo Pérez Rubio, que habia sido nombrado presidente de la Junta de
Defensa del Tesoro Artistico, se queda en Espafia). Su alejamiento del
frente de batalla le causa el reproche de su amiga Maria Zambrano que,
como es notorio, a pesar de encontrarse en el extranjero cuando se da el
alzamiento, vuelve a su pais y alli se queda hasta el final de la contienda,
para luego emprender, ella también, el camino del exilio. En la carta que
la filésofa le envia (fechada en Barcelona, el 26 de junio de 1938),
Zambrano da repetidas demonstraciones de carifo hacia Chacel (“No
quiero discutir contigo. Pues el camino recorrido no me lleva a darte la

2 Para profundizar y ampliar el estudio sobre la trayectoria humana y literaria de Chacel,
ademas de los estudios citados en estas paginas, véanse los trabajos de Cora Requena
Hidalgo, E. Helena Houvenaghel, Silvia Carcamo, Pilar Nieva de la Paz y Sergio
Massucci Calderaro; asimismo, sobre Maximo José Kahn se recomiendan los meticulosos
estudios de Mario Martin Gijon, Leonardo Senken y Angelina Muiiiz-Huberman.
Lamentablemente, la monografia de Anna Caballé¢ todavia no habia sido publicada
cuando este trabajo se entreg6 para su evaluacion; por el mismo motivo, la tesis de Ana
Maria Bande Bande, que nos consta haber sido defendida en noviembre de 2025, no fue
consultada; dejamos constancia de estos dos estudios en la bibliografia final.
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razén; en todo caso, la razon, bueno, pero nada mas, y para ti ésa es bien
poca cosa. [...] no dudo de tu amor a Espafa”; citado en Chacel, 1992a:
36-37); no obstante, no puede evitar reprocharle su ausencia del campo de
batalla:

Ya sé que todo esto te ronda, te afecta, te toca. Lo tienes tu y ti sola lo
entenderas mejor que nadie. T y Concha [de Albornoz] — a quien adoro, a
quien nunca se adorara bastante —. Pero te repito la diferencia: yo estoy aqui,
ligada a esto, no a un partido politico, pues estoy mas sola ain que cuando
me conociste, mas aislada. Ligada a la lucha por la independencia de Espaiia,
por la existencia misma de Espafia contra Italia — caricatura del Imperio
Romano contra la cual voy por caricatura y por Imperio —, contra los
bastardos del Norte, contra la pérfida y zorra Albion, contra la degeneracion
y perversion + [mas] grande de lo espaiiol que han conocido los siglos, ...y

con, con mi pueblo en el que creo al par que en Dios. (citado en Chacel,
1992a: 38).

La primera etapa del mapa del exilio de Chacel, Paris, coincide con la
evacuacion de Madrid y con el intento de ponerse a salvo junto con su hijo;
pero hay mas. A ella le piden cuidar de su amiga Gertrudis Blumenfeld,
mujer del hebraista Maximo José Kahn; como afirma la escritora:

Me encargaron que llevase conmigo a Trudis, la mujer de Maximo Kahn
—muy fragil, gravemente enferma —y con uno de cada mano me eché a andar
por la carretera. Pronto encontramos un camidén que nos llevo hasta
Barcelona. (citado en Rodriguez Fernandez, 1986: 116).

La amistad que unia la pareja Kahn con Rosa Chacel remontaba a los
afios anteriores a la Republica y se fortalecié durante la guerra y el exilio,
un destino comun que no buscaron pero que vivieron, etapa tras etapa,
hasta la muerte del hebraista, en 1953. Chacel habia empezado a frecuentar
la casa de los Kahn a finales de los afios veinte, cuando los Kahn ya se
habian mudado a Toledo, la ciudad simbolo del regreso para muchos
sefardies. De hecho, la biografia del autor de origen aleman se vincula de
manera casi simbidtica con el descubrimiento del legado judeoespafiol, en
un recorrido que podriamos definir a rebours ya que, en 1921, decide dejar
su patria de nacimiento, Alemania, para quedarse a vivir en Espaia, la cuna
del hebraismo ibérico y sefardita. Al testimonio directo de Chacel debemos
la reconstruccion de un cuadro casi intimo de la presencia judia en la
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Espafia contemporanea, cuando todavia estaba prohibido residir de manera
estable en el pais y no estaba permitido el culto de forma publica:

Nuestra moda, la que queriamos imponer, era la de vivir de otro modo, y
eran muchos modos de vida los que incidian sobre nuestro suelo causando
un desequilibrio — lo importante en este caso, y en cualquier otro, es que el
desequilibrio sea consciente de que busca un equilibrio inestable — semejante
a la fiebre de un mal largamente incubado. Europa habia empezado a ir
volcandose sobre Espana desde el 18: de mas esta decir que los judios eran
los que llegaban junto a la casa de sus abuelos. Asi andaban por Toledo los
Kahn, asi nos hablaban de viejos textos y de viejas tradiciones Sarah Halpern
— dieciocho afios en el 18 — revolviendo libros en cinco idiomas, en la
biblioteca del Ateneo, espantandonos con su cultura, que no marchitaba su
belleza de mujer rusa. (citado en Rodriguez Fernandez, 1986: 363).

En la antologia poética A la orilla de un pozo que Chacel publica en
mayo de 1936 (Madrid, Editorial Héroe), dedica dos sonetos a la pareja
Kahn; en el dirigido a Trudis prevalecen las iméagenes floreales y casi
orientalistas, mientras que los tonos dantescos-infernales del soneto
destinado a Méaximo José Kahn no dejan de sorprender por su significado
premonitorio:

A Trudi Kahn

Donde emigran las tortolas y llora
su enigma el ambar y el jazmin palpita
y en sus fuentes el Eufrates medita
pérsico espejo de onda arrulladora;

alli donde la arena quemadora

sus pozos y Rebecas acredita,

en profundos oasis, donde habita
la sombra que la luz mide y valora,

una piedra escondida en las entrafias
de la rosa del tiempo, linea y letra
grabadas, guarda tu sin par proyecto.

Fia en sus justas sendas, aunque extrafias
al pensar o al saber, que no penetra
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la blanca nata oculta en el aspecto.

A Maximo Kahn

Todo, mejor que el No: tifén y averno,
sangre, injuria, pufial, cieno y centella,
herida y golpe y lagrima y la huella
en la arcilla del tiempo sempiterno.

Si bebes, yerto y rigido, el invierno
que del alma del No finge una estrella,
ni sal ni norte encontraras en ella,

y si, solo, falaz, el brillo externo.

Pero, si el No sonrie, tiembla entonces.
Del sarcasmo infernal al negro vientre
vacio escapa, evita su falsia.

Oye la voz del No, so6lo en los bronces
mortuorios consagrada, y nunca encuentre
tu mano adicta la lisonja impia. (Chacel, 1992b: 36-77)

Kahn parece representar, para Chacel, su contacto directo con las
raices monoteistas del antiguo testamento, aunque en sus diarios queda
constancia ya no de la relacion religiosa, sino amistosa entre los dos. Es
mas, cuando la escritora ya se halla en Paris, su amigo es nombrado consul
de Saldnica y, luego, de Atenas por el gobierno republicano. Este dato
tiene un doble significado: para Kahn era no solo un reconocimiento de su
empeio politico, sino también la visibilizacion del esfuerzo cultural que
habia hecho en sus afios madrilefios para desarrollar el conocimiento sobre
los “espafoles sin patria”, segin la definicion de Pulido Fernandez; Kahn,
de hecho, habia publicado algunos ensayos, firmados con el seudéonimo
Medina Azara, en la Revista de Occidente sobre la tradicion y la cultura
sefardi oriental. Gracias a su compromiso con la “causa judeoespafiola”,
habia sido nombrado, ya en plena guerra, consul en Grecia. Y este pasaje
sera otro punto de contacto y de unidon con Rosa Chacel.

Kahn la habia invitado a pasar un tiempo en Grecia, para que Chacel
se alejara de la guerra, sin darse cuenta plenamente de que lo que acababa
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de estallar era el prologo de la Segunda Guerra Mundial y, sobre todo, que
su testimonio seria una instantanea de la vida judia antes de la solucion
final. Como recuerda la propia escritora,

Recibi en el 38 una carta de mi amigo Maximo José Khan [sic], que la
Republica habia puesto como ministro en Atenas, ofreciéndome un viaje a
esa tierra, que es la tierra de mi alma. Me parecid inmoral acceder; el
ofrecimiento significaba un universo de placer al que tenia que acudir
arrancandome a tanto dolor... Contesté confesando mis dudas y recibi otra
carta apremiante. Volvi a contestar dudosa, volvi a recibir nuevas instancias
— corroboradas por las de Concha [de Albornoz], que ya estaba alli —y volvi
a afirmar mi indecision. Recibi un ultimatum: “Contesta terminantemente SI
0 NO...”. Como me era dificil decir que si o explicar por qué decia que si,
hice en una cartulina un dibujo que era un pirata, sacando de un cofre ristras
de perlas: entre las perlas enlazadas, minusculas mujercitas... Al lado, un
poema que era “Cancion de piratas”... [...] El caso es que fui [...]. Alli
tuvimos pronto amigos. (Chacel, 1992b: 251-252).

El periodo en Grecia es fundamental en la relacion entre Chacel y
Kahn ya que, a pesar del sentimiento de culpabilidad que la escritora
expresa en sus memorias, es un momento que coincide con una etapa
todavia feliz de la vida de ambos. La guerra de Espafa llega como un eco
y los fascistas y los hitlerianos no habian dado comienzo a su monstruoso
plan de invasion del pais helénico y la captura de la poblacion judia sefardi
y romaniota para su eliminacion fisica. En los recuerdos de la escritora, la
descripcion de los momentos en Grecia reproduce los tonos ligeros y
despreocupados que puede tener la rememoracion de unas vacaciones
felices: “Subiamos por las noches a la Acropolis y escuchabamos el
silencio; nada debia romperlo, pero algo habia que decir, y se nos ocurri6
ladrar... Ladramos con gran perfeccion y nos contestaron todos los perros
de Atenas” (Chacel, 1992b: 252). En el texto prologal que acompafia la
antologia poética Versos prohibidos (1978), Chacel sigue recordando ese
periodo con ternura y alegria, en contraposicion con la situacion de exilio:

Mucho mas tarde, en Rio, en los tltimos afios de la guerra, alguna noticia
de los horrores de Europa me hizo pensar en Grecia, recordar aquellas tierras
que yo habia ido a buscar con resolucion de pirata y ahora imaginaba
abrumadas por la comun avalancha. Fue un pensamiento rapido y breve, pero
de una intensidad, podria decir de una inmensidad, que abarco todo lo
pensado y visto durante afios. (Chacel, 1992b: 254).
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Pocos afios antes de la desaparicion de las comunidades orientales,
Kahn (y Chacel con ¢él) es el testigo de la vida de los sefardies unos
instantes antes de que ese mundo se disgregara y desapareciera por el
nazismo; en las lineas que se acaban de citar es evidente la referencia a los
“horrores” de la Segunda Guerra Mundial y, a pesar de no nombrar de
manera directa el exterminio y a raiz de la experiencia de Chacel en la
Grecia vista con los ojos de Kahn, consideramos correcto poder afirmar
que el horror del que habla la escritora es también el de la Shoah.

Durante la guerra, el hebraista Kahn habia enviado a Hora de Esparia
unos cuadros literarios sobre las costumbres sociales y religiosas de los
hebreos de Atenas y Salonica (ciudad que, como es notorio, fue un centro
importantisimo del sefardismo oriental). De marzo de 1937 a mayo de
1938, publica cuatro articulos sobre estos temas, que representan un
testimonio directo de un momento de pasaje fundamental para la cultura
judeo-ibérica, ya que el nazismo marco para siempre un antes y un después
para esas comunidades y para el propio autor (Kahn, 1937a, 1937b, 1937c,
1938). Sin embargo, la importancia para Kahn de esta experiencia de vida
fue profunda e indeleble y nos han quedado sus obras del exilio que lo
atestigua. Hora de Esparia representa otro punto de encuentro entre los dos
amigos: como se acaba de decir, Kahn habia colaborado con la revista
durante toda la guerra, en defensa de la cultura judia sefardiy con el intento
de llevar adelante la labor de descubrimiento y valorizacion de esa
herencia que, para Kahn, constituia un puente entre el presente espafiol y
el pasado medieval ibérico. Para Chacel, colaborar en Hora de Esparia,
representaba su compromiso “politico” para la causa republicana; en el
preliminar de la edicion de 1978 de Versos prohibidos, la autora afirma:
“Horas [sic] de Esparia, que era el inico frente donde yo habia arriesgado
un minimum de lucha, y como el clima de angustia, desconcierto y fracaso
se hacia cada vez mas denso, persisti en mi idea de escribir epistolas
morales...” (Chacel, 1992b: 251).

Entre los dedicatarios de estas “epistolas morales™ se halla también
Kahn; la carta-poema esta fechada Paris 1940, cuando la escritora y el
amigo ya habian dejado Grecia, sin volver a Espafia. Chacel, en sus
escritos, ha dejado numerosas huellas del momento de pasaje que marca la
primera etapa de su exilio y, en este caso también, la figura de Kahn esta
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a su lado?; cuando la escritora describe el viaje a Paris desde Grecia, en el
prologo a Versos prohibidos, 1o hace con estas palabras:

Luego... llegd el 39. Como no podiamos tocar ningun puerto de Italia
fuimos a Egipto a buscar un barco francés que fuese directo a Marsella. En
los dias que pasamos esperandolo hicimos turismo. [...] Maximo y yo
hablabamos — ante un vaso de pipermint que es el remate o perinola —
siempre de cosas interesantes, misteriosas, dificiles de alcanzar en aquellos
tiempos y, sin embargo, latentes... (Chacel, 1992b: 252).

En el volumen dedicado a su marido, vuelve sobre el tema; cuando
Kahn le confirma que Timoteo ya se encuentra en Suiza, en marzo de 1939,
habiendo llevado a conclusion su mision de salvaguarda del tesoro artistico
nacional, Chacel recuerda asi el pasaje de Grecia a Francia:

Fue necesario tomar un barquito griego, el Andros, para llegar a
Alejandria y desde alli salir en el Champolion directamente a Marsella. Se
tardaron unos cuantos dias en organizar la partida, y esos dias
iPrincipalmente las noches!, los vivimos como un desolador velorio, los
griegos amigos nos acompafiaban hasta el amanecer. (citado en Rodriguez
Fernandez, 1986: 130).

Mientras Chacel se encuentra reunida con su marido en Ginebra,
recibe una carta, con fecha 2 de agosto de 1939, de su amigo Kahn, que ya
se halla en Paris, refugiado en el Hotel Medicis, junto con otros exiliados
republicanos; en el texto, no muy largo y con palabras de carifio para la

3 Lo cual estd confirmado por las cartas que se han conservado y que estan ahora
conservadas en el fondo documental Rosa Chacel de la Fundacion Jorge Guillén de
Valladolid (en adelante RCH); he aqui las consultadas para este trabajo: RCH02/121
[Carta de Maximo José Kahn] A Rosa Chacel. Lima, 06/08/1943; RCHO07/028 [Carta de
Concha de Albonoz] 4 Kahn, Maximo José, Nueva York, 23/12/1948; RCH07/029 [Carta
de Concha de Albonoz] A Rosa Chacel. Middlebury, 25/07/1949; RCHO07/174 [Carta de
Maximo José Kahn] A Chacel, Rosa. Buenos Aires, 05/02/1945; RCHO07/175 [Carta de
Maximo José Kahn] A Chacel, Rosa. Buenos Aires, 24/01/1945; RCHO07/177 [Carta de
Maximo José Kahn] A Chacel, Rosa. Buenos Aires, 13/02/1945; RCHO07/178 [Carta de
Maximo Jos¢ Kahn] 4 Chacel, Rosa. Rio de Janeiro, 04/09/1943; RCHO07/179 [Carta de
Maéximo José Kahn] 4 Chacel, Rosa. México, D.F., 19/11/1942; RCHO07/180 [Carta de
Maéximo José Kahn] 4 Chacel, Rosa. Manzanillo (Colombia), 14/07/1943; RCH07/181
[Carta de Maximo José Kahn] A Chacel, Rosa. Rio de Janeiro, 16/09/1943, RCHO07/182
[Carta de Maximo José Kahn] A Chacel, Rosa. Buenos Aires, 19/01/1945, RCHO07/183
[Carta de Maximo José Kahn] A4 Chacel, Rosa. Paris, 08/08/1939.
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pareja Chacel-Pérez Rubio, el ex consul comparte con la amiga alguna
informacion personal sobre la conservacion de su patrimonio hebraico en
vista del pasaje a América: “Yo arreglo mi correspondencia de las semanas
pasadas repartiendo mis cosas judias entre Suecia, Polonia y América. La
Asistencia judia americana acaba de tomar en consideracion si puede
concederme una subvencion de 12.000 francos™ (Chacel, 1992a: 59).

El 18 de abril de 1940, cuando Chacel todavia esta en Francia, en
Burdeos, esperando poder emigrar a América, comienza a escribir el
primero de sus diarios del exilio, Alcancia: Ida; el cuaderno negro que le
servia para eso habia sido un regalo de Kahn. Una vez mas, la amistad de
estos dos desterrados los une, en algo tan cotidiano como un regalo, un
gesto que, sin embargo, estd destinado a tener una transcendencia mas
grande ya que esas hojas constituyen el nucleo fundador de la vida como
refugiada de Chacel. Empero, si bien la experiencia para la autora en
Brasil, pais que elige como destino de su exilio ya que Argentina no la
acoge, fue dificil (Mangini, 1995), la travesia de Kahn fue mas complicada
y compleja aun, esto debido no solo a las adversidades que todos los
refugiados republicanos tuvieron que experimentar, sino también por su
condicion de hebreo. Como resume Leonardo Senkman,

El triunfo del franquismo también a ¢l lo obligd a emprender el camino
del éxodo y el llanto. Junto a Concha de Albornoz, y en compaiiia de su
amiga, la escritora Rosa Chacel, deambularon en Paris, y después de la
ocupacion alemana huye de los nazis, iniciando su azaroso camino del exilio
americano. Logra una visa para México, pero antes de arribar a principios
de 1941 estuvo seis meses parado en Dakar con otros exiliados. En México
trabajara literariamente junto con su amigo exiliado Juan Gil-Albert en la
preparacion de sus dos primeros libros que fueron publicados en su refugio
azteca, Apocalipsis Hispanica (1942) y Poemas sagrados y profanos de
Yehuda Halevi (1943). Su comtin amiga Rosa Chacel, residente en Brasil,
les consigue a ambos exiliados visados de transito en agosto 1943 para Rio
donde viviran varios meses juntos para, finalmente, embarcarse a Buenos
Aires, destino final del éxodo de Kahn. (Senkman, 1996: 45).

México se revela ser un pais inhdspito para un judio creyente como
Kahn, que, de hecho, no logra encontrar en el tejido cultural de los
exiliados un ambiente del todo acogedor. El deseo de irse de México se
transparenta en la carta que ¢l envia a “Rosita”, es decir a Chacel, el 19 de
noviembre de 1942, que termina con estas palabras: “Rosita: los visados.
Salvanos de aqui y yo haré mi posible para salvarte de ti misma” (Chacel,
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1992a: 61). En las cartas que Kahn destina a su amiga en 1943 cuenta con
todo detalle y con entusiasmo las peripecias que, en Colombia y Peru, tiene
que superar para llegar a Rio; a pesar de los problemas de viaje (los
visados, la espera, la falta de informacion), las epistolas restituyen a un
Kahn ilusionado y alegre. En la carta fechada ya en Brasil, el hebraista
hace referencia a su nueva obra, A7io de noches, que dedicara justamente a
Chacel y que publicara la editorial argentina Iman en 1944.

Argentina logra ser, para el diaspoérico Kahn, su patria de destino,
sabiendo que ningun pais puede ser realmente “patria” para un judio, ni la
mismisima tierra de Israel, como dird el propio Kahn. En algunas resefias
que se publican en la prensa rioplatense a raiz de la salida de A7io de
noches, se valora como inoportuna la salida de una novela que,
basicamente, es una historia de amor entre un chico y una chica hebreos
que se desarrolla entre 1939 y 1940. Segtn la critica, publicar un libro con
un tema tan ligero en un momento histérico tan duro para la comunidad
judia europea demostraba una falta de respeto y sensibilidad inexcusables
por parte de Kahn; lo que no se tomaba en cuenta era que el manuscrito
habia sido escrito entre 1942 y 1943, antes de que las noticias sobre el plan
de exterminio de Hitler pudieran llegar a los oidos del refugiado Kahn
(Martin Gijon, 2015: 15). Ademas, si bien es verdad que en el epistolario
Chacel-Kahn no se hallan referencias directas a la persecucion nazi, queda
alguin rastro de que en cambio este era un tema que circulaba de manera
oral y que se debatia entre los refugiados republicanos; ademas quedan
como testimonios las ultimas obras de este autor, que son un verdadero
homenaje a las victimas y memoria de la Shoah. A esto, se puede afadir
otro elemento, que el de la reticencia y silencio que caracteriz6 la primera
década después de la apertura de los campos de exterminio. Como bien ha
analizado Sultana Wahnoén (2010), los autores del exilio republicano se
acercan con timidez a la representacion temprana del genocidio; la
estudiosa subraya como incluso un poeta como Ledn Felipe, “the first
Spanish poet to write about the Shoah in the forties” (Wahnon, 2010: 185),
después de un interés inicial por fijar en algunos de sus versos la tragedia
recién descubierta, volvera a centrarse en el tema de la persecucion judia
tan solo bien entrados los afios sesenta, con el poema ; Oh este viejo y roto
violin, de 1965.

Es de la voz de otra ilustre exiliada que aprendemos la labor que hizo
Kahn para sensibilizar sobre el destino que estaban padeciendo sus
correligionarios en Europa; nos estamos refiriendo a Maria Teresa Ledn
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que, en su Memoria de la melancolia, recuerda justamente el siguiente
episodio:

En todos estos puertecitos [Barnas, Burgas, Istambul] fuimos
encontrandonos con gentes que nos decian en un espafiol recamado de
orientalismos: Somos de la Comunidad de Castilla o de Aragén. Un nifio, en
el patio de una mezquita, se empenid en vendernos postales “muy
chiquirriquiticas” en el idioma que les habian ensefiado “su papa y su
mama”. Por el zoco de Istambul parecié morirse, de pronto, el vocerio turco
para sernos ofrecida en buen romance la mercancia amontonada. [...] Paso
el tiempo. Nos horrorizaron las persecuciones nazis. (Qué habria ocurridos
con aquellos sefarditas espafioles de Saldnica o con lo alegres Behar, Toledo,
Perets que encontramos en los puertos del mar Negro? Un amigo, un
hebraista, Maximo José Kahn, que la Republica nombré consul en Salonica,
nos conto la historia terrible. De ochenta mil judios espafioles de esa ciudad,
unicamente se habian salvado, de la exterminacion furiosa del nazismo, los

diez mil de entre ellos que habian pedido la ciudadania espafiola. Los otros...
(Leon, 1998: 213-214).

Las dos tltimas obras que Kahn escribe antes de morirse, La Contra-
Inquisicion (publicada en 1946, aunque terminada a finales de 1945) y
Efrain de Atenas (1950, aunque empezada a comienzo de los afos 40),
junto con una serie de articulos y el inédito — hasta hace poco — estudio
critico Arte y Tora. Interior y exterior del judaismo, constituyen el legado
ético y moral del diasporico hebraista a raiz de la Shoah. En particular es
La Contra-Inquisicion que muestra de manera clara el punto de vista de
Kahn sobre el exterminio nazi, al poco tiempo de conocerse lo que habia
pasado en los campos. En este texto el autor presenta una interpretacion —
que no compartimos, aunque la comprendamos — sobre los motivos que
causaron la tragedia. Segin Kahn, el hitlerismo determiné eliminar al
pueblo elegido justamente por representar la némesis al credo ateo que
profesaban los alemanes; el monoteismo de los israelitas chocaba con la
“fe”” del Tercer Reich y por tanto habia que deshacerse de esa “aberracion”.
Es mas, en su planteamiento, Kahn logra justificar la Inquisicion espaiola,
que persiguio a los conversos porque, en la lectura del hebraista, la iglesia
catolica lo que queria era eliminar a los “infieles” ya que ellos no confiaban
en el Dios cristiano y, por tanto, vivian en un error imperdonable. Desde
la perspectiva de Kahn, los nazis quisieron erradicar la religion de los
judios a través de su eliminacion fisica, porque los verdugos querian
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implantar una nueva religion que se alejaba tanto de la hebraica como de
la cristiana. O, en la interpretacion de Leonardo Senkman:

Maximo José Kahn postulara la idea de que los nazis odian a los judios
porque intentaban ser similar a Dios y pretendian expandir la santidad en el
Occidente, transformandolo en la gran patria del espiritu moderno. Hitler
quiso exterminar en los judios la expansion de la idea judia de santidad a la
que demonizd con supuestos propositos de dominacion mundial. (Senkman,
1996: 49).

Kahn muere en 1953 y es Rosa Chacel quien publica, en la revista Sur,
su esquela que, en realidad, es un retrato amistoso, sincero y directo a la
memoria de su compaiero de travesias; la escritora no hace referencia al
trauma del pueblo judio, pero si subraya de manera masiva la estrecha
relacion entre Kahn y el hebraismo; por poner tan solo un ejemplo, citamos
el siguiente pasaje:

De los judios s6lo teniamos representaciones remotas o pintorescas [...].
El recuerdo de un pueblo que habia vivido en nuestro suelo, con su cultura
y sus vicisitudes historicas mezcladas a las nuestras, era patrimonio de los
eruditos, borrado o soterrado en la tradicion viva. Maximo Kahn se dedico
por entero a despertar ese recuerdo. (Chacel, 1953: 125).

Lo que uni6 a los dos amigos era justamente su condicion de
refugiados y el amor por la literatura. De acuerdo con Albert Camus, ante
lo absurdo de la vida, el ser humano necesita unificar, es decir comprender
(1995: 32), actitud que vio unidos a Chacel y Kahn. Ademas, la profunda
y manifiesta religiosidad del autor aleman no impidi6 que la relacion entre
los dos se fortaleciera afio tras afo, en cada una de las multiples patrias
que tuvieron a lo largo de la guerra y el exilio. En el recuerdo de Chacel:

Durante los afios anteriores a la guerra de Espaiia consideré a Maximo
Kahn como un colega literario de gran valor y de extremada simpatia. Luego
empez6 lo que todavia no ha terminado, estalld algo de pronto y fuimos
proyectados a distancias inimaginables. La suerte me hizo caer en casa de
los Kahn, en Atenas, y alli, en unos cuantos meses pude saber lo que era
Miéximo Kahn como compaifiero de destierro. [...] Si hay una obra que pida
pronta y minuciosa exégesis es la obra de Maximo Kahn, pero no sospecho
quien pueda arriesgarse a hacerla. De su singular persona seguramente
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encontraré ocasion de decir mucho mas. Estas palabras son sélo un adids a
mi ejemplar e inolvidable compaiiero de exilio. (Chacel, 1953: 129).

La relacion personal e intelectual entre Rosa Chacel y Méaximo José
Kahn nos restituye un cuadro, todavia muy parcial, de la recepcion de la
Shoah entre los republicanos exiliados. Sin embargo, el caso del hebraista
aleman, naturalizado espafiol y luego argentino, evidencia como, a pesar
del retraso con el cual las noticias sobre el exterminio llegaron a América,
impactaron a los que estaban dispuestos a escuchar y acoger las historias
de los supervivientes judios. Los gobiernos de los paises
hispanoamericanos no quisieron manifestar demasiada empatia a los
nuevos refugiados, por recelos politicos y por unos sentimientos
antisemitas latentes. De ahi que casi no quede huella escrita, en las cartas
de Chacel y Kahn, sobre este argumento; y sin embargo queda la memoria
de las conversaciones que Kahn, Chacel y tantos otros exiliados tuvieron
al conocer el Holocausto, como demuestra el testimonio de Maria Teresa
Ledn. Y luego quedan las obras, que beben de la tradicion religiosa y
cultural hebraica, como en los titulos citados de Kahn (y los que se han
quedado fuera por brevedad). La recepcion de la Shoah entre los
refugiados republicanos es un tema que la critica ha estudiado de manera
esparcida, con casos particulares (Max Aub o el propio Kahn)*, pero falta
todavia, creemos, un mapa exhaustivo de las redes intelectuales que se
desarrollaron alrededor de las noticias sobre el exterminio; y, creemos,
seria una labor meritoria para entender de manera aun mas completa la
historia del exilio y, quiza, para una nueva interpretacion de la literatura
que se produjo a partir de entonces.
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