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Resumen: El estudio del exilio espafiol tras la Guerra Civil (1936-1939) ha cobrado relevancia en
la investigacion académica, particularmente en relacion con las escritoras que, forzadas a
abandonar su pais, desarrollaron su produccién intelectual en el extranjero. Sus testimonios han
sido objeto de un analisis detallado debido a su singularidad y a los desafios que enfrentaron,
como la incertidumbre laboral, las dificultades econdmicas y la adaptacién a nuevas comunidades.
Ademas, la condicion de exiliadas politicas confiere a su literatura un eje tematico unificador.
Entre estas autoras, Maria Zambrano ocupa un lugar central. Su obra Isla de Puerto Rico, nostalgia
y esperanza de un mundo mejor (1940), publicada en La Habana, se inscribe en la tradicion del
ensayo poético y plantea una concepcién de la democracia que trasciende la coyuntura historica
inmediata. A través de un lenguaje simbdlico, la autora articula su pensamiento filoséfico-politico
con una visién de comunidad intelectual y afectiva. Zambrano se aparta del modelo orteguiano y
formula un ensayo en el que la dimensidn politica adquiere una estructura poética, no meramente
estética, sino creadora. Mediante una construccion mitica, proyecta la isla como un espacio de
renovacion histdrica, vinculando la democracia con la libertad esencial del individuo y su
manifestacién en la sociedad.

Palabras clave: Exilio espafiol; Zambrano; comunidad; democracia; persona.
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Abstract: The study of Spanish exile following the Civil War (1936-1939) has gained prominence in
academic research, particularly regarding female writers who, forced to leave their country,
developed their intellectual work abroad. Their testimonies have been the subject of detailed
analysis due to their uniqueness and the challenges they faced, such as job uncertainty, economic
hardship, and adaptation to new communities. Moreover, their status as political exiles provides
a unifying thematic axis for their literature. Among these authors, Maria Zambrano holds a central
place. Her work Isla de Puerto Rico, nostalgia y esperanza de un mundo mejor (1940), published
in Havana, belongs to the tradition of poetic essays and presents a conception of democracy that
transcends the immediate historical context. Through symbolic language, the author intertwines
her philosophical and political thought with a vision of intellectual and emotional community.
Zambrano distances herself from the Ortega y Gasset model and formulates an essay in which the
political dimension takes on a poetic structure—not merely aesthetic, but creative. Through a
mythical construction, she envisions the island as a space for historical renewal, linking democracy
with the individual's essential freedom and its manifestation in society.

Keywords: Spanish exile; Zambrano; community; democracy; person.

INTRODUCCION: EL EXILIO COMO ESPACIO DE UNIDAD

El estudio del exilio espafiol posterior a la Guerra Civil (1936-1939)
encuentra un amplio campo de expresion en las obras de las escritoras que
se vieron forzadas a dejar su pais y hacer historia fuera del territorio de
origen. En las ultimas décadas, sus testimonios se han estudiado con
cuidado y se aprecian por su singularidad.

A los avatares del destierro, entendidos como incertidumbre laboral,
penurias econdmicas, adaptacion a nuevas comunidades y reiterados
cambios de destino, es preciso sumar la condicion de exiliadas politicas,
que constituye un motivo unitario de su literatura. Maria Zambrano (1904-
1991), Rosa Chacel (1898-1994), Concha Méndez (1898-1986), Luisa
Carnés (1905-1964), Mercé Rodoreda (1908-1983), Ernestina de
Champourcin (1905-1999) Margarita Nelken (1894-1968), Maria Teresa
Leon (1903-1988) entre otras, comparten los motivos del desarraigo, la
resistencia, la denuncia de violencia e injusticia, el reclamo de sentido
(Establier Pérez, 2024: 114-115); una de las lineas comunes de escritura
es la memoria activa, con su virtualidad para remover la historia oficial a
través de los testimonios de los excluidos. La influencia de estas mujeres
en la vida publica demuestra el prestigio alcanzado y el compromiso
sostenido en la causa de la libertad (Salatin, 1985; Nash, 1999; Cenarro
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Lagunas, 2006)!. Ahora bien, si la experiencia es compartida y la nostalgia
es la constante, la forma de decir el exilio es personal. Entre las menciones,
nos interesa referir a Maria Zambrano y enfocarnos en una obra escrita en
América: Isla de Puerto Rico, nostalgia y esperanza de un mundo mejor,
publicada en La Habana en 1940.

Zambrano es una escritora comprometida con los problemas de su
tiempo y lo testimonia en discursos diferentes; sus publicaciones iniciales
expresan preocupaciones politicas, acordes con las experiencias vitales,
que se van consolidando en elaboraciones filosoficas, para concluir en
meditaciones de tono mistico. Su pensamiento intuitivo, atento a un modo
de conocimiento superior al racional, la distingue en el escenario filos6fico
del siglo XX y funda su reconocida originalidad estilistica. Dicha nota es
la marca que perfila y define el método de la razdn poética, propuesto para
salvar a la razén del racionalismo y renovarla con la energia tacita de la
subjetividad. Pertenece al numeroso conjunto de intelectuales espafioles
que viven el éxodo republicano a partir de 1939 y después de que las tropas
franquistas triunfaran en la contienda civil; en su caso, primero Francia,
luego México, Cuba, Puerto Rico, més tarde Italia, Suiza. Su peregrinar
concluye con el retorno a Espafia en 19842, Durante la tltima década de su
vida, obtiene reconocimiento en la esfera académica y publica; recibe los
dos premios mas importantes de Espafa: el Principe de Asturias en 1981
y el Cervantes en 1988.

En su decurso por América y Europa, Zambrano supo hacer vinculos
con intelectuales y artistas cuyas creencias democraticas y humanitarias
eran confluyentes. Las figuras americanas que conocid, que le dieron
espacio en sus publicaciones, clases en sus centros de estudio, que
coincidieron en las tertulias, son de maxima importancia para la cultura;
sirvan s6lo dos nombres como ejemplo: Alfonso Reyes, entonces
presidente de la Casa de Espafia en México y Octavio Paz (Lizaola, 2008:
107).

Cuando Zambrano llega a América es una joven profesora de 35 afios
que, apenas cuatro afios antes, se habia plantado ante su maestro Ortega y
Gasset con el famoso texto de la rebeldia, el articulo “Hacia un saber sobre
el alma” en la Revista de Occidente. Antes, en 1930, ha publicado su
primera obra, Horizonte del liberalismo, y de su paso por México quedan

! Para los estudios de género en la literatura espafiola y el espacio de la literatura feminista
en el ambito hispanico, ver el completo estado de la cuestion de Navas Ocana (2022).
2 Para el tema del exilio espafiol del ‘39, ver Pagni (2011).
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obras fundamentales como Filosofia y poesia, Pensamiento y poesia en la
vida espariola, San Juan de la Cruz: de la noche oscura a la mas clara
mistica, Descartes y Husserl, Nietzsche o la soledad enamorada; a pesar
de la importancia de sus escritos, su insercion en las estructuras
académicas le resulta muy dificil.

En la experiencia del Caribe seguird preocupada por las
contradicciones de la realidad politica y econdomica desde su perspectiva
republicana. Anteriormente, Cuba y Puerto Rico habian sido destinos de
paso, en viaje a Chile con su esposo Alfonso Rodriguez Aldave, nombrado
secretario de la Embajada Espafiola en 19363; entre 1940 y 1953, las islas
fueron sus residencias alternativas, asi como del movimiento de
intelectuales espafioles que recalaron por los mismos motivos. Desde
1936, pasaron Juan Ramoén Jiménez y Zenobia Camprubi, Pedro Salinas,
Pablo Casals y, una generacion menor, Aurora de Albornoz. Cabe destacar
la importancia de la fundacion de la Revista “La Torre” a cargo de
Francisco Ayala y Jaime Benitez, en 1950.

Entre 1940 y 1945, Zambrano viaja desde Cuba a Puerto Rico porque
recibe la invitacion del profesor Jaime Benitez y de la Asociacion de
Mujeres Graduadas de la Universidad de Puerto Rico para ofrecer un curso
sobre el estoicismo espafiol. En muy poco tiempo, se multiplican las
convocatorias que dan testimonio de su inmediata valoracion como
conferenciante, lo que le acarrea el reconocimiento de los circulos
intelectuales de la isla; no menos influyentes son las amistades con la
hermana de Benitez, Clotilde, y con quien sera su futura esposa, Luz
Martinez, intermediarias ante dificultades diplomaticas y econdmicas
(Avilés-Ortiz, 2016: 7-8). Sin embargo, Zambrano no alcanzarid la
estabilidad deseada; sefiala Elizalde (2012) que la negativa de la Junta de
Sindicos de la Universidad de Puerto Rico, que se opone a su
incorporacion como profesora de planta, queda reflejada en las cartas que
intercambia con el periodista Waldo Frank. Alli expone que su adhesion
republicana representa un peligro para Estados Unidos; igualmente, el solo
hecho de ser espafiola es objecion suficiente para las autoridades
universitarias, temerosas de que la identidad hispana de Puerto Rico
pudiera ser avivada contra el colonialismo norteamericano. Por su parte,

3 Garcia Lorca habia sido asesinado un mes antes de la partida de Zambrano a Chile.
Como consecuencia, en el pais austral llevara a cabo la publicacion de una antologia del
granadino con un importante prélogo, como homenaje al célebre autor y en vituperio al
proceder de los totalitarismos (Ramirez, 2004: 193).
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Avilés-Ortiz descree del motivo ideoldgico como causa de marginacion de
la universidad y se inclina por un prejuicio sexista, ya que otros exiliados
mas comprometidos habian sido incluidos como profesores, tal el caso de
Federico Enjuto que habia firmado la orden de ejecucion de Primo de
Rivera (2016: 10).

La experiencia de Zambrano en el Caribe culmina en 1953. De ese
fértil periodo surgen dos textos que fijan las islas de Puerto Rico y de Cuba
en el imaginario filoséfico: Isla de Puerto Rico nostalgia y esperanza de
un mundo mejor, de 1940 y Persona y democracia: la historia sacrificial,
de 1958 (Colén Zayas, 2024: 69). Consideramos importante recordar que,
en la misma €poca, se publican ensayos de propuesta semejante en la
Revista Sur, nimeros 72 y 78 de 1940 y 1941, “La agonia de Europa” y
“La violencia en Europa”.

Estas obras plantean un proyecto politico en sintonia con las
preocupaciones de otros contemporaneos, como T. Adorno y W.
Benjamin, que reconocen el imperativo de una nueva racionalidad ante la
irracionalidad del tiempo de la Segunda Guerra y ante las contradicciones
de los sistemas dominantes durante la Guerra Fria (Garcia Ruiz, 2001:
577). La mirada hacia Europa no deja de reconocer que América también
forma parte de la crisis; la politica del Nuevo Trato y del Buen Vecino del
presidente Roosevelt afecta el desarrollo de las islas. En los afios ’30,
Puerto Rico vive el ascenso del Partido Nacionalista, el crecimiento de los
conflictos sindicales y la violencia social. El gobernador, Blanton
Winship, nombrado por Estados Unidos, dirige una fuerte represion
mediante la militarizacion de la policia entre los afios 1933 y 1939.
Zambrano no ignora la tensiéon de la isla y plantea en su ensayo la
posibilidad de un mundo no sostenido en la razéon absoluta como unica
fuerza totalitaria (Colon Zayas, 2024: 74-75).

1. IsL.A DE PUERTO RICO, NOSTALGIA Y ESPERANZA DE UN MUNDO MEJOR

Bajo la forma del ensayo poético por el tipo de lenguaje, pero politico
por el propdsito, Zambrano enarbola una idea de democracia superadora y
articula la docencia filoséfico-politica con la labor fraterna hacia sus
amigos. Mediante la exploracion subjetiva y la exaltacion de la belleza
inherente al espacio, busca argumentar persuasivamente la imperiosa
necesidad de transformar la realidad historica. Aunque la autora encontrara
serias dificultades durante su estancia en la isla, la pertenencia a una
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comunidad afectiva e intelectual le permite madurar una idea de persona
en libertad valida para su emergencia y para la proyeccion historica. Pero,
ademads, y en modalidad propia de su estilo de pensamiento, Zambrano
elige un enclave mitico para dar sustentacion suprahistorica al modelo
politico.

La obra puede obedecer, en principio, a dos finalidades inmediatas:
agradecer y alabar a quienes posibilitan una estancia en el deambular, es
decir, una forma de honrar a los anfitriones con quienes se comparten ideas
e intereses politicos* y, en segundo lugar, mirar a Europa, y a Espafia en
especial, poniendo bases tedricas para su proyeccion. El titulo “nostalgia
y esperanza” pueden dar cuenta de la perspectiva. La isla, por su
peculiaridad geopolitica, aparece como un enclave para redireccionar una
historia mucho méas grande que ella misma; Zambrano se ocupa en el libro
de determinar en qué condiciones. Mariategui considera que Zambrano,
ademas de meditar acerca del papel de Puerto Rico en tiempos de la
Segunda Guerra Mundial, formula una poética de la isla en la que se
potencia un sujeto democratico capaz de contrastar el avance de los
fascismos europeos (2024: 64).

Lo especifico, en tesitura zambraniana, es el discurso adoptado para
validar su propuesta; por nuestra parte, proponemos seguir el mitema de la
isla como principio estructural del texto (Durand, 2013: 344) en su
referencia al exilio, simbolo primario de la alienaciéon humana (Ricoeur,
1988: 181). En la composicion, se presenta un decorado que evoca el mito
del paraiso perdido y remite a la cosmogonia de un mundo en ciernes para
acoger a quien quiera volver a redimirse.

El libro, de facil lectura historico-social, se podria haber respaldado
en datos geopoliticos; sin embargo, se sostiene en un disefio mitico que
convierte a un pequefio pais centroamericano en sede del paraiso perdido;
gracias al dinamismo de un simbolo y a su capacidad para conmover
estados de conciencia, revisa las condiciones historicas que podrian ser
renovadas (Ricceur, 1994: 324).

La isla es un simbolo complejo; vale como refugio de los peligros del
mar, como punto seguro contra fuerzas amenazantes, y al mismo tiempo
acentua las ideas de soledad, pérdida y muerte (Cirlot, 1992: 255). En la

4 El texto estd dedicado a sus amigos Luz Martinez y Jaime Benitez. Para seguir el
derrotero de su publicacién, en periddico y editoriales, el “Prélogo” de Rogelio Blanco
en Zambrano, Maria (2017), Isla de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo
mejor, Madrid: Vaso Roto Ediciones, pp. 14 y ss.
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Odisea estan ambas valencias; Odiseo se refugia y se recupera, pero
también se pierde en el tiempo cuando cede a la distancia de las islas;
sucesivamente, muere y revive para si mismo y para los suyos. La isla es
lo femenino en su ambivalencia de nutricion y consumo, de belleza y
monstruosidad, de vida y de muerte. También la isla es espacio de
bienaventuranza, el lugar que se ha perdido, del que nos sentimos
expulsados. Semejante a la infancia, alli estuvimos, fuimos inocentes y nos
desterraron; y por eso, aunque no recordemos fehacientemente si hemos
sido felices, anhelamos volver. Asi lo expresa en referencia a la isla de
Cuba, y es pertinente a toda su experiencia insular:

No la imagen, no la viviente abstraccion de la palma y su
contorno, ni el modo de estar en el espacio de las personas y las cosas,
sino su sombra, su peso secreto, su cifra de realidad fue la que me hizo
creer recordar que ya la habia vivido (Zambrano, 2007: 92).

De la ambivalencia, Zambrano elige lo positivo: el lugar en donde
podemos ser mejores, incélumes ante las tentaciones, firmes ante los
movimientos del océano; no se trata de la isla espacial y temporal de la que
se ocupan geografos, historiadores, politicos o eventuales visitantes. La
isla paradisiaca, cuya evocacion despierta el impulso de retorno, es imagen
de un estado de la naturaleza humana. En la situacion de adversidad de la
autora, toman forma ciertas ideas que resultardn radicales en su
pensamiento (Mascarell Dauder, 2003: 22).

1. 1. Isla, mitema e historia

El libro tiene dos secciones subdivididas en bloques breves; en la
primera, prevalece la elaboracion del mitema de la isla, como unidad
semantica menor y condensada (Durand, 1996: 194); en la segunda, los
datos historico-politicos. El conjunto puede leerse a la luz de alusiones
biograficas, en las que no nos enfocaremos.

Puerto Rico se describe como “isla maravillosa” (27)°, “promesa que
se cumple” y “premio de una larga fatiga”, como acto de justicia después

5 En este apartado, todas las citas corresponden a la obra analizada: Zambrano, Maria
(2017), Isla de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo mejor, Rogelio Blanco
(prél.), Madrid, Vaso Roto Ediciones, razén por la cual sélo indicamos el numero de
pagina.
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de un largo esfuerzo, y por eso, un “ensuefio” (31). Por contraposicion, el
continente es “la morada del hombre tras su condenacion” (31). Quedan
planteados los extremos: condena con pérdida y llegada a término
salvifico. La isla adviene como una gracia.

Inmediatamente, la percepcion del lector se fortalece: la isla es “un
regalo hecho al mundo en dias de paz para su gozo”, una “graciosa

2 6

donacion” que parece ser “residuo de algo”, “rastro de un mundo mejor
(...) de unaperdida inocencia”, “sede de algo incorruptible que ha quedado
ahi para que algunos afortunados lo descubran” (31). Como consecuencia,
en ese espacio ideal, la criatura fue alguna vez “mas pura (...) mas
verdadera” (31). La isla cobra un estatuto mediador; su presencia evoca
algo mayor que ella y dinamiza la conciencia para desearlo. Ofrece una
certeza en medio del mar, simil de la incertidumbre.

A la idea de “promesa”, con su potencial salvifico, afiade la de
“prodigio” (32), con su sugerencia sobrenatural; la naturaleza no esta
sometida a la medida humana y libera sus condiciones extraordinarias
(Cirlot, 1992: 71):

[prodigio] de la vida en paz, de la vida acordada, en una armonia
perdida y cuyo lejano eco es capaz de confortarnos el corazon; de una
edad en que ninguna palabra habia sido aun prostituida, en que el
trabajo era alegre siempre y el amor no arrojaba de su luminoso cuerpo
la sombra de la envidia” (32).

El parrafo parece un elogio de la edad de oro; la isla prosaica se
acrecienta en el simbolo. Como consecuencia de la desrealizacion anterior,
la isla siempre es “evasion” (32), lugar deseado cuando el resto del mundo
“amenaza con borrar toda imagen de nobleza humana”; ante la “falta de
belleza” y la abundancia de “podredumbre”, “suspiramos por una isla”
(32).

Queda planteada la analogia de la isla de Puerto Rico: “espacio puro
de maravilla” (32). Esta definicion surgida de la “imaginacion popular” ha
de tener correspondencia con alguna “realidad profunda” (32). Sea una
idealizacion o una reminiscencia, la isla apunta a un mas alla de lo fisico
que supone una estancia reparadora y permanente. Sin embargo, en un
salto de tono, Zambrano pasa a hablar de las islas geograficas y de su
mision histdrica; se trata de un recurso pendular del ensayo, aunque
parezca una transgresion al ritmo generado.
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Al preguntar por la funcion de las islas, el motivo mitico se mueve
entre la historia y el presente. Considera todo lo valioso que la cultura debe
alas islas, a las de Egeo, a las Antillas, y a las islas del Romanticismo (33);
la reflexion desemboca en Espaiia, pais al que considera “isla” mas que
continente “por sus especiales circunstancias histéricas y geograficas”
(33)°. A lavez, se pregunta por qué las islas juegan un papel preponderante
en época de crisis: “ser iman que atrae la imaginacion hacia algo primario,
no corrompido todavia, de la naturaleza humana” (33). En este punto, la
isla real asume una nota de la isla mitica, a saber, su estatuto de espacio
sin culpa, reparador, anhelado.

La segunda parte, titulada “Nostalgia de un mundo mejor”, inicia con
la idea anterior de “vestigio”; la isla es “huella...de un mundo mejor” (35).
El planteo de “mundo mejor” lleva al de “vida mejor” cuyo contenido, en
la actualidad de la escritora, es una categoria de “pura nostalgia” (35). La
isla esta en el espacio fisico, pero su sustancia renovadora esta en otro
tiempo. Afiorar concreta el perfil humano: “El hombre es la criatura que se
define por sus nostalgias mas que por sus tesoros” (35). De inmediato, la
idea de nostalgia se compensa porque su planteamiento siempre tiene una
direccion y, entonces, busca, espera. Ante la Isla de Puerto Rico debe
esperarse, porque “Toda nostalgia cuando se dirige a algo se transforma en
esperanza” (36).

La nostalgia de los europeos radica en la sensacion de haber perdido
“una forma total de vida” (38) compuesta por un repertorio de cosas que
funcionaban articuladas en el arte y en la ciencia. Zambrano acentta que,
cuando ese conjunto de cosas es arrebatado, no s6lo desaparecen como
practicas, sino como principios “protectores y rectores” (38) de un sistema
de vida; la caida de un modo de vida no abate cosas exteriores, sino que
vulnera los pilares invisibles que lo sustentan. De inmediato, enuncia esos
principios para pasar a su justificacion: “Democracia y libertad” (38).

Probablemente el ajuste al término “democracia” sea el aporte mas
vigente de todo el ensayo: “La democracia, que es la conciencia que tiene
el estado para detenerse frente a la integridad de la persona humana” (42)”.

¢ Zambrano asume la nocién de “insularismo” sostenida por su gran amigo, el poeta José
Lezama Lima, y el grupo Origenes, como teoria que reclama el aislamiento purificador
para el transito hacia un mundo mejor. Lezama Lima destaca, en el mismo sentido, la
ausencia de un mito cubano que aporte identidad; en ambos la isla aparece como simbolo
de resistencia y expresion de renacimiento literario y cultural (Arco, 1994: 80-96).

7 En correlacion, y para contraponer a una definicion ilustrada e individualista de
democracia, en Persona y Democracia sostiene: “[...] régimen de la unidad de la
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La advertencia sobre el valor que no debe ser vulnerado no refiere a la
forma de gobierno, que por si misma seria incapaz de producir nostalgia
(39), sino a la exigencia de que la forma esté unida al principio permanente
de la libertad, que no puede desaparecer sin consecuencias. Aunque
principios y forma de gobierno puedan parecer abstractos, la integridad de
la persona humana no es abstracta. S6lo bajo el régimen democratico es
posible cumplir con la “forzosidad” (41) de forjar la vida propia dada por
Dios al hombre, solo bajo la libertad es posible elegir y equivocarse. La
democracia pone el limite entre los principios abstractos y la efectivizacion
de la vida.

Zambrano, una vez mas, se eleva sobre el uso vulgar de los términos.
Su concepto de “libertad”, aquella que puede expandir en verdad la
naturaleza humana, se ata en la interioridad, en el pozo de la soledad; de
ese modo, nos va acercando a lo distante, a lo aislado, a la isla. El ejercicio
de ese tipo de libertad, del que se infiere la capacidad de crear, surge del
fondo humano de la soledad. Ninguna de ellas, libertad y soledad, pueden
ser tomadas por el estado; el contraste contemporaneo esta en los
regimenes europeos.

Zambrano sabe que “en el fondo de todo totalitarismo esta el terror del
hombre a su soledad” (42). Como un anticipo de las constantes de su
pensamiento, sostiene la politica en la dimension metafisica; de todas las
criticas posibles al totalitarismo de estado, Zambrano elige la que vulnera
lo mas intimo e intocable. El hombre masificado de los regimenes
absolutos estd replegado hacia afuera, lejos de si, y porque se vacia
aumenta su sed de dominio. El totalitarismo destruye la interioridad (42).

De la democracia y la libertad, y contra el terror de estado que ha
arrebatado los principios de un estilo de vida, la autora vuelve a la nocion
de isla fortalecida por su identidad con la soledad. Sobre el contexto dado,
se detiene en dos cualidades esenciales. “El que vive en una isla tiene la
imagen real de su propia vida” (43). La isla tiene notas humanas, se

multiplicidad, del reconocimiento, por tanto, de todas las diversidades, de todas las
diferencias de situacion [...]JLa Democracia como régimen ha de ser la expresion, la
resultante de la sociedad democratica. Sociedad que se ira logrando en la medida en que
la vision del hombre vaya adquiriendo una vision mas justa de su propia realidad y, a
través de ella, de la realidad; le vaya perdiendo temor [...] El orden democratico se lograra
tan sélo con la participacion de todos en cuanto persona, lo cual corresponde a la realidad
humana. Y que la igualdad de todos los hombres, ‘dogma’ fundamental de la fe
democratica, es igualdad en tanto que personas humanas, no en cuanto a cualidades o
caracteres, igualdad no es uniformidad” (Zambrano, 1996: 204-207).
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asemeja a una persona y por eso es querible. La isla es la soledad
corporizada, lo mejor de la interioridad. Entre sus atributos sefala que es
ligera, ocupa poco espacio y da mucho de si, esta cargada de belleza, no
tiene nada estéril, todo en ella vibra y se justifica por la gracia; su soledad
es “floreciente”, “saca de su misterioso subsuelo la continua renovacion
de sus dones” (43). La isla estd viva y puede dar vida. Una precision
agudiza la personalidad de la isla: “esta islita parece -ndtese que solo usa
el diminutivo en este caso- femenina”, porque es “fecunda”, “humilde”,
“desborda por su presencia”, “rebasa siempre sin cansancio y sin soberbia”
(43).

La imagen de la isla ha quedado magnificada al concluir la segunda
seccion del libro. La nostalgia se incrementa en la progresion: de ser
memoria de mejores tiempos a ser persona femenina plena de cualidades
requeridas y ausentes. La isla parece pletorica de dar y a un tiempo abierta
al encuentro con el resto del mundo (44). La isla femenina anuncia un
porvenir de esperanza; ha podido crear a partir de la nostalgia porque ha
identificado su objeto. Recién entonces, la autora reconoce: “Pero es algo
mas que una isla” (45). La Isla de Puerto Rico traduce un destino que
contiene un modo de ser intransferible®. En adelante, indicara las
posibilidades que tiene la imagen mitica de hacerse en la historia.

La seccion I, sin titulo especifico, se ocupa de lo que sera otro gran
topico zambraniano: el limite a la razén racionalista y la apertura a la
imaginacion (49). Con alternancia de opuestos, la autora extrae la
esperanza del ayer. El pasado espafiol y la angustia europea
contemporanea permiten que nazca en secreto un anhelo, sostenido en que
todo lo que no fue pueda germinar en el presente. Es la idea del “mundo
mejor” proyectada a su cumplimiento, bajo condicion de que se deshagan
los errores (49). Para cumplir con ello es necesaria la imaginacion, que
excede los limites de la razon, causante de los errores actuales: “el peor
suicidio de todos es el que se produce por falta de imaginacion” (50).

El siglo XIX y buena parte del XX consideran que la razén es el
principal instrumento para abordar cualquier ambito, porque asumen la
realidad como meramente racional (50). Esa es la causa de los “pavorosos
acontecimientos actuales” (50). Pero, la realidad - “historica, social,
politica” (50)- no es so6lo racional, sino que posee un sentido que la razén

8 En Delirio y destino, el capitulo titulado “13 de junio de 1940 presenta con tono
autobiografico las caracteristicas excelsas de la “Islita de Puerto Rico”. Alli se siente
“como si hubiese vuelto a un tiempo remoto, anterior a su vida misma” (2021: 330).
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no alcanza a ver y para el cual la imaginacion es mas apropiada; no se trata
de escapar de la realidad factica, sino de ingresar en lo que la realidad
puede llegar a ser, teniendo fe en ella. Para reconsiderar la forma de pensar
los grandes problemas historicos, como el fracaso del imperio espafiol o la
crisis de los principios desasidos de la situacion, es preciso buscar en el
interior. El punto de oportunidad estd dado por la Isla de Puerto Rico que
ocupa una posicion estratégica (56): por su identidad, trae la herencia
espaflola, por su presente, es americana.

El mundo mejor que surge de la nostalgia por lo perdido y se sostiene
en la esperanza de otro nuevo es lo que el destino le pide a Puerto Rico
(57). Aqui queda enunciado el panamericanismo como perspectiva de
época; Zambrano considera que la isla tiene un papel ineludible en la
reconciliaciéon y en la pacificacion. Pero, para que la pacificacion sea
verdadera, debe darse desde adentro: “la paz definitiva hay que buscarla
siempre en los estratos mas hondos en los que se ha desdefiado; en
realidades que, a causa de su profundidad, no han entrado en la contienda
porque no pueden contender por su esencia” (59). Solo incorporando ese
fondo comln “neutro, pero no estéril” (59) se lograra la definitiva
pacificacion de las dos Américas. Ambas deben unirse bajo una “unidad
de propdsito y de destino”; Zambrano no ignora las dificultades. Ese
discurso ha sido usado oportunamente y no con sinceridad; sin embargo,
ahora estamos ante: “La hora de la verdad” (60). El americano, de
cualquier parte del continente, debe encontrarse en condiciones de entrar
en la obra en comun, pero ;desde qué fondo comun? y ;cual es la obra en
comun?

Ante esa dificultad, la autora debe buscar alguna sustancia no histoérica
que sustente la unidad: “Tal vez la substancia espafiola no sea propiamente
de este mundo” (61). La identidad de Espafia no est4 dada por el Imperio
ni por el Estado, ambos fracasados e inexistentes; ya no hay luchas
oficiales que puedan ser una excusa para América. Por ende, los
americanos deben ligarse a través de fuerzas que estan latentes en la tierra
descubierta, fertilizada por Espana, y no a través de estructuras temporales
(61). Se refiere a la tradicion mas honda: el estoicismo y el cristianismo,
ocultos, pero Unicos con potencia para sacar de la crisis (62); aunque la
tradicion parece olvidarse en ciertas épocas, en la actual hay que ponerla
en practica para preservar el porvenir (63). Las ideas fuerza surgen de las
crisis mas terribles, segun el esquema orteguiano de “ideas y creencias”
(Garcia Gual, 1981: 13).
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Junto a esta base, ubica la funcion de América del Norte, el otro
componente definitivo para la isla. América del Norte tiene distintas
raices: “la autonomia y libertad del ser humano, ligada a su eficacia; en
suma, a la accion” (65). Tiene una gran ventaja sobre Europa ya que
dispone de toda la historia por delante; puede tomar lo mejor de la vida
europea y recoger lo que la hizo grande, su ciencia, su literatura y sus
condiciones morales. Para lograrlo, sin embargo, debe asumir la mision de
“velar por todo ello” y no permitir que las pasiones la hundan (65).
Dejando de lado lo profético de la sospecha, el tono pragmatico en las
raices de Norte América supone para Zambrano posibilidad y riesgo. Lo
grave es que reconoce una responsabilidad enorme en su direccion.

Los componentes para la obra en comun estan definidos con ideas
claras; pero, en la historia pueden prevalecer las debilidades, la pereza, la
ignorancia del propio destino: “la tentacion de dejarse arrastrar por lo que
aparentemente triunfa” (67). Identifica el mayor peligro de América del
Norte en su “religion del éxito” (67), que puede haber servido en su etapa
adolescente, mientras el resto del continente vivia “confinado en su propia
inocencia” (67). Sin embargo, en la actualidad es imperativo entrar en la
vida adulta y el éxito no permite distinguir lo que se debe salvar, reconocer
lo que es mejor (67). S1 América no supera el culto al éxito y pasa al culto
de los principios, no podra asumir su funcion: “La religion del éxito es la
religion de los resultados, de los productos: y lo que ahora esté en trance
de vida o muerte no son los resultados, sino los principios” (68).

Presentados los términos a vincular, la isla vuelve a ser reclamada
como protagonista ya que es la que debe reconciliar al “hombre hispéanico,
rico en su fracaso y el hombre poderoso del norte” (68); dificil destino que
debe ser tomado con conciencia y entusiasmo. La isla es la sede imperativa
para Zambrano de un “acontecimiento universal” (68).

Esta obra se escribe en 1940 y debe leerse en la actualidad del peligro
europeo, de la situacion del exilio y de la expectacion americana; la
historia estd en proceso de poderosas redefiniciones (Avilés-Ortiz, 2016:
11). La posicion de los protagonistas no sera la que Zambrano desea, sin
embargo, quedan claras las posibilidades de lo que podria haber sido otra
América. No sabemos si el texto tiene pretensiones utopicas, pero
podemos apreciar que estad sostenido en una retdrica simbolica mas activa
que la simple arenga politica. Antes de pedirle una misiéon de fina
geopolitica a la estratégica isla, la yergue en su calidad mitica, Uinica que
puede darle energia cultural (Gutiérrez Delgado, 2019: 13). Sélo si
proviene de un orden anterior a la historia -es decir, sagrado- y ha sido
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puesta ahi en espera de su manifestacion -cuando hombres oportunos se
hagan cargo de su herencia- podra fundar un mundo mejor.

Asi, Zambrano utiliza el potencial salvifico y reparador del arquetipo
insular para dotar a su propuesta politica de una sustentacion
suprahistérica, convirtiendo este pequefio territorio en la sede de la
esperanza y el espacio ideal para la forja de una nueva racionalidad y un
sujeto democratico en libertad.

2. NOSTALGIA Y ESPERANZA

El paisaje simbolico es objetivo (Cirlot, 1992: 347); con los datos de
la descripcion espacial, se forma una imagen de centro del universo que
remite a idea de un mundo incial. Acceder al centro significa ascender de
la existencia profana a una nueva plena y duradera (Eliade, 2022: 27-31)
Pero, como en toda composicion mitica, hay una condicion que se debe
cumplir. Segun hemos comentado, el mitema de la isla presenta una
realidad absoluta, concedida al hombre como don y gracia con la finalidad
de observar en ella el rastro de algo mejor, deseado y buscado. El regalo
es asimismo mision; en ¢l se entrega un testimonio que no puede ignorarse.
Este primer aspecto, despabila la conciencia y la compromete.

Para fundamentarlo se presenta el estatuto sobrenatural de la isla; las
cualidades del mitema expresan un estado del ser anterior a la caida y a
toda corrupcion, un “natural” estado de comunion. En ¢él se conjugan
nostalgia y esperanza. El mitema evidencia la trascendencia de la isla
(Losada, 2016: 143); el mundo descripto no se puede explicar sin apelar a
otra dimension, anterior y fundante.

Del mismo modo, el continente representa otro estado, en el que no se
desea permanecer; cada uno, isla y continente, antagénicos en la
actualidad, pueden fundirse en unidad. Aunque la elaboracion de la imagen
del continente no alcanza a configurar un mitema, queda planteada la
diferencia ‘“‘continente-caida-pasado” por oposicion a “isla-redencion-
porvenir”. El mitema de la isla evoca la patria ideal, no como topico
exterior, sino como imagen de una realidad profunda eminentemente
humana.

Del plano personal al social hay un paso minimo. Las islas tuvieron la
mision histérica de aventurar un mundo mejor, donde reconstruir los
errores humanos; ahora es preciso actualizar la energia del principio. Si el
hombre se encuentra y se conoce en soledad, la isla es la representacion de
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su mejor estado. Si la soledad es la condicion para crear, la isla tiene la
potencia para dar nueva vida, maxime si es femenina.

La vida nueva surgird de dos matrices conjugadas en Puerto Rico: la
América hispana y la América del Norte. Sendos principios son distintos,
unos vienen del pasado, otros estan activos en el presente; a los primeros
se les debe dar cauce, a los segundos poner en direccion al futuro. La isla,
crisol para el proyecto panamericano, conjuga todas esas energias. Y
aunque de ambos lados hay amenazas -ignorancia y pereza, desvio de las
pasiones- Zambrano apuesta a la posibilidad de reconciliacion. La isla sera
sede de un nuevo estado humano®.

Para dar mayor precision y considerando las premisas del relato mitico
(Losada, 2016: 123 y ss.), verificamos en los ejemplos:

- Distanciamiento de la historia:

El texto abre con una isla imaginaria, atemporal. Esta condicion
expresa separacion de circunstancias puntuales -aunque claramente pesen
sobre la autora- y propone una mirada especular, indirecta para que lo
relatado no se revele personal en un primer momento. La distancia es una
toma de perspectiva; el foco se ird acercando al objeto, mas que como
realidad concreta, como deseo y posibilidad.

- Lugar de frontera entre mundos:

Hay una isla puntual, reconocida e identificada; podria llamarse la isla
“fisica”. Si bien serd importante, eventualmente, cumplidas varias
condiciones complejas, no es la primera que importa. La autora pone en
primer plano una isla ficticia, mejorada, embellecida, armonica.
Claramente, hace una isla deseable. Primero, la crea miticamente y afirma
su existencia como potencial metafisico. Lo mitico la fundamenta; cuando
estd simbolizada con caracteres magnificos pasa al plano temporal y
geografico de la Isla de Puerto Rico.

- Imagen de validez maltiple:
La isla es un estado de la condicién humana, es el don de la libertad
dado al hombre. La imagen no sirve a una dimension de pensamiento y no

% Cabe destacar que este texto de Zambrano, asi como Persona y democracia, fueron
considerados en la redaccion de la Constitucion de Puerto Rico de 1952 (Abellan, 2001:
164 y ss.).
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alcanza a operar sobre un orden de la realidad como si fuera una
herramienta que se usa y se descarta. La intencidon es mas enérgica ya que
quiere remover intimamente y provocar un eros permanente.

- La posibilidad de la tragedia:

Porque la isla tiene una raiz trascendente -sagrada, diria Zambrano-
también cabe la posibilidad de la tragedia. El texto habla de rastros y
huellas y, al mismo tiempo, de pasiones y olvidos. Es el peligroso espacio
de la libertad humana. Asi lo expresa y lo contrapone al riesgo de la hybris,
la sustitucion de los principios, que son las raices sagradas, por la religion
del éxito. No ubica la ruptura de la sybris en el inicio, fuera del tiempo;
aunque estd implicita -la expulsion es el castigo de la culpa- el gran riesgo
estd en el devenir del tiempo historico. La democracia ha caido por la
desmesura. Zambrano no propone una utopia ingenua de fraternidad
universal, porque sabe de las grietas de la naturaleza humana.

Ha quedado planteada una premisa: la vida, en su sentido profundo,
no es la que parece en la superficie, sino que procede de otras causas que
sustentan su dimension sacramental (Eliade, 1967: 129). Esta postura de
interpretacion se ird acrecentando a medida que avance en su escritura.
Zambrano considera que la realidad tiene una estructura sagrada que la
dota de sentido y, por ende, de finalidad; para acceder a ella es preciso
superar “tiempos y mentalidades” y buscar la “huella de un tiempo
sagrado” (Zambrano, 1987: 82). Bajo tal premisa no hay historia, cultura,
actos del hombre que sean andrquicos, ni azarosos, ni superfluos.

El mitema ubica la realidad historica entre el exilio y el retorno con la
redencion pendiente, sin embargo, de la tendencia humana a la caida. El
tono del texto -recordemos el motivo de escritura y sus destinatarios- no
se permite aventurar la desgracia, aunque deja el final abierto. El uso del
mito del paraiso perdido no refiere a la isla, sino a la democracia.
Zambrano afirma que la dimension trascendente que atna interioridad-
soledad-libertad y creatividad, claves de la continuidad historica, sustenta
una genuina democracia o no sirve de nada. Si no hacemos emerger esa
energia vital (Bachelard, 1982: 150) la dimension inmanente de la historia
de devanara en su logica efimera, banal, concupiscente. Esa sospecha se
hace transparente, aunque Zambrano quiera dulcificarla con aires de
esperanza.

En toda su obra, el exilio adquiere una sustentacion metafisica que lo
hace materia capaz de dar sentido. Luego de cuarenta y cinco afios de
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experiencia, el exilio se vuelve principio de conocimiento, sostenido en
una memoria que cualifica, capaz de dar nuevo nacimiento a la historia
propia y colectiva.

CONCLUSIONES

Zambrano genera una forma de ensayo altamente politico,
distanciandose del modelo orteguiano, y da paso a la enunciacion de su
pensamiento a través del estilo que la hara inconfundible. El resultado es
un hecho poético, no por la forma estética, sino por ser poiético, creador:
luego de poner en primer plano el potencial trascendente de la isla, funda
en su inocencia la plenitud de una nueva América. Recién entonces y, a
partir de la formulacién de una imagen pre-histérica, la imaginacion puede
aventurarse, Como en espejo, en su propio suefio de mundo mejor.

La isla, desde la perspectiva de Zambrano, encapsula la ambivalencia
inherente a la experiencia del exilio. Por un lado, funciona como un
simbolo de refugio y salvacion, un respiro necesario que provee un espacio
sin culpa donde el intelectual desterrado puede recuperar la integridad
vulnerada por el totalitarismo europeo.

Incorporado en el ensayo dedicado a sus amigos, opera un simbolo
que, en su discurrir temporal, se corporiza en estructuras de convivencia
humana. Zambrano postula en este ensayo que la democracia es la
formulacién social de la libertad del alma. Lo dird en forma velada, muy
bien cohesionada, y brindard pautas de accion para que sea posible su
cumplimiento en la sociedad.

La pensadora lleva con equilibrio, a lo largo de toda su produccion, la
defensa de las ideas politicas con el desarrollo de un método filosofico. De
una forma muy coherente, los dos temas se hacen uno, ya que no hay
reflexion fuera del contexto existencial y la reflexion filoséfica, si es algo,
es pensar para la vida. De este texto en adelante, cuando escriba sus obras
eminentes dedicadas al exilio, desde Notas de un método hasta Los
bienaventurados, fundara el hecho politico en una metahistoria; el exilio
no se pierde en su gravedad existencial, pero se yergue en constitutivo de
una memoria activa que lo convierte en matriz de sentido.

El recurso al mito revaloriza la esencia de la democracia arrebatada y
hace del exilio, mas que una experiencia personal y grupal, un destierro
césmico en el que toda la humanidad ha perdido las condiciones para una
existencia feliz. En el hombre hay deseo de plenitud, pero su modo de ser
en el mundo es insuficiente, inadecuado, imperfecto, finito. Sin embargo,
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no hay renuncia al sentido global de la vida. En esa desproporcion -no para
solucionarla, quiza para explicarla- tiene lugar el simbolo, que no renuncia
a la desmesura de la comprension desde la tension del lenguaje y de la
imaginacion.

El fin de la peregrinacion se cumplira al hallar el paraiso perdido. Pero
no se trata primero de un logro en el espacio ni en el tiempo exterior, no
es un logro de los gobiernos; la pacificacion es ante todo interior. Ahi
radica el gran esfuerzo, antes que en la union de voluntades politicas. El
tono con que concluye el texto, si bien ha pretendido sostener la idea de
esperanza y ha tratado de apuntalarla con el material simbolico, no puede
superar un vago escepticismo. La imagen de la isla recupera su
ambigiliedad para la exiliada: al guardar la afioranza del paraiso, activa la
conciencia de la caida y del destierro y pone en evidencia nuestra
naturaleza peregrina.

En un escrito considerado de segundo nivel dentro del volumen de su
obra, sin embargo, estd prefigurada toda Zambrano: un ensayo que ancla
en su experiencia individual y pone las bases objetivas, trascendentes, para
una exhortacion general. De la imagen de un espacio sofiado, que conjunta
un estado de plenitud, conduce hasta el concepto de democracia como su
simil posible en el tiempo humano. En el medio, plantea la hipdtesis de su
realizacidon, como si un trozo de beatitud se hiciese disponible para el
hombre. El mito de un pasado no vivido, pero afiorado, conduce a la
proyeccion futura; en medio, como condicion compleja, la libertad de
decidir.
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