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Resumen: Este artículo estudia la recepción que la revista Ínsula hizo de los cambios estéticos que 
se dieron en la narrativa española entre 1966 y 1985. Concretamente, se centra en la aparición de 
una nueva promoción de escritores, conocidos como “Generación del 68” o “Generación del 75”, 
que empiezan a publicar sus novelas desde finales de los años 60.  En esos años, el panorama 
literario español estaba dominado por la confrontación entre dos estéticas: realismo y tradición 
frente a experimentalismo y renovación. Pero los jóvenes escritores ya no están interesados en 
esta dialéctica, no se ajustan a un único modelo narrativo y presentan modalidades muy 
diferentes, en una concepción abierta y plural del género que es bien valorada en la revista.  

Palabras clave: Narrativa Española, Narrativa de la generación del 68, del experimentalismo al 
nuevo realismo, Revista Ínsula. 

Abstract: This paper describes how Ínsula magazine received the transformation of Spanish 
narrative between 1966 and 1985. More specifically, the work focuses on the young authors of 
“the 1968 generation”, who began to publish since the late 60s. By then there was a confrontation 
between traditional realism and experimental renovation. However, the young writers were not 
interested in this dialectic. They prefer to practice different narrative models, they have an eclectic 
conception of the fictional genre and the magazine values them positively. 

Keywords: Spanish narrative, Spanish narrative of the 1968 generation, the change from 
experimentalism to new realism, Ínsula magazine. 

Sumario: Introducción; Algunos hitos narrativos relevantes en las décadas de los sesenta y 
setenta; La etapa de José Domingo (1966-1975); La efímera etapa de Rafael Conte (1975-1977); 
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La crítica de Luis Suñén 1977-1985. El debate sobre el “realismo”; De “la nueva novela” a “la 
joven narrativa”; Conclusiones; Bibliografía. 

Summary: Introduction; Some relevant narrative news in the 60s and 70s; The phase of José 
Domingo (1966-1975); The short phase of Rafael Conte (1975-1977); The criticism of Luis Suñén 
1977-1985. The discussion about realism; From the “new novel” to the “young novel”; 
Conclusions; Bibliography. 

 
INTRODUCCIÓN 
 

El objetivo de este ensayo es el de identificar, a través de las 
páginas de crítica de la revista Ínsula, cómo fue haciendo su aparición en 
el panorama de la narrativa española una nueva generación, la de los 
nacidos en torno a la guerra civil y los años que la siguieron, así como lo 
que sus propuestas literarias supusieron de cambio o de continuidad en un 
panorama de tardofranquismo y transición hacia la normalización 
democrática.  La revista Ínsula ha sido, desde su fundación en 1946, una 
publicación independiente y de referencia en el análisis de la literatura en 
nuestro país, especialmente relevante para el seguimiento de la crítica 
literaria en los años del posfranquismo y transición. 

No es nuestra intención ceñirnos rigurosamente a un criterio 
generacional, ya sobradamente desechado por la crítica literaria, en la 
misma medida en que es útil como primera aproximación a una ordenación 
histórica. Pero lo cierto es que, a la altura de la década de los sesenta en el 
caso de los más tempranos, y definitivamente a lo largo de los setenta y 
primeros ochenta, una nueva generación de narradores va afianzando su 
presencia en el mercado editorial, esporádicamente al principio, buscando 
editoriales que publiquen obra de autores noveles, pero con un empuje 
cada vez mayor hasta consolidarse de manera definitiva a partir de los años 
ochenta. En 1988, un crítico avisado como Santos Sanz Villanueva lanzó 
con éxito el rótulo de “generación del 68” para un conjunto de escritores 
nacidos entre 1939 y 1950, crecidos y madurados bajo el estrecho 
horizonte del nacionalcatolicismo franquista contra el que se rebelan, pero 
ajenos ya a la literatura de denuncia de sus predecesores y más bien atentos 
y muy permeables al contagio de las novedades extranjeras y de la 
narrativa hispanoamericana (Sanz Villanueva, 1988). La denominación de 
“generación del 68” se ha seguido utilizando habitualmente para los 
narradores alternando con otras. Santos Alonso (2003) propone dos: 
“generación de los 60” para los nacidos entre 1935 y 1940, que elaboran 
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una novela experimental al hilo de la renovación que supuso Tiempo de 
silencio de Luis Martín Santos, y “generación de 1975” para los nacidos 
entre 1939 y 1949. Son muy estrechos márgenes cronológicos de 
nacimiento para identificar a dos generaciones (1935-1949) que, en su 
mayor parte, vienen a coincidir cronológicamente en sus primeras 
manifestaciones literarias1. Su confluencia en un mismo lapso temporal, 
compartido a su vez con las generaciones de posguerra, da lugar a una 
mezcla, variedad y debate estético de actitudes y corrientes narrativas que 
se evidencia a las claras en el recorrido por las páginas dedicadas a la 
narrativa española en la revista Ínsula. En este artículo seguiremos el rastro 
crítico que dejan las reseñas sobre los autores nacidos entre 1935 y 
primeros años de la década de los cincuenta, pero priorizando la atención 
en aquellos que plantean un cambio de planteamientos estéticos desde la 
aparición de sus primeras novelas hacia la superación del exclusivo 
prestigio vanguardista. 

En el presente artículo nos proponemos advertir cómo, a lo largo 
de unos pocos años, el sintagma “nueva novela española” pasó de 
denominar a la novela experimental de orientación vanguardista 
desarrollada fundamentalmente por los novelistas de la generación del 
cincuenta disidentes del realismo social (Juan Benet, Juan Goytisolo, Juan 

  
1 Toda clasificación generacional tiene su razón de ser y tiene también serias desventajas 
de aplicarse de manera mecánica. La generación de los nacidos después de la guerra civil, 
al margen de su denominación como “del 68” o “del 75”, parece claramente asentada en 
nuestra crítica literaria, y es la que va a ser analizada fundamentalmente en este artículo. 
Otra circunstancia es la de los escritores nacidos entre 1935 y 1939, la “generación del 
60” según la propuesta de Santos Alonso, una suerte de territorio intermedio cuyos 
miembros, según el caso, la crítica tiende a vincular con la evolución de los escritores del 
medio siglo hacia el experimentalismo, o los sitúa ya entre las propuestas que se inician 
avanzados los años setenta. En el primer caso, por ejemplo, nos hallamos ante la obra de 
Luis Goytisolo (n. 1935), autor de una primera novela en 1958 vinculada con el realismo 
social (Las afueras), y que en los años de los que nos ocupamos está embarcado ya en la 
complejidad formal de la serie “Antagonía”, cuya tercera entrega, La cólera de Aquiles 
(1979), será reseñada en la revista por Suñén (1979b). El amplio arco cronológico que 
ocupa su obra, así como la evolución desde el primer realismo social hasta la personal 
renovación que supone “Antagonía” determina, como decía, su habitual vinculación con 
la generación anterior, aunque él no se sienta ya identificado con ella (García, 2016: 25). 
En cambio, Esther Tusquets (n. 1936) o Isaac Montero (n. 1937) publican sus primeras 
obras avanzados los años setenta y ya al margen de toda evolución del realismo social al 
experimentalismo, por lo que no se les relaciona en ningún caso con el grupo de los 50, 
sino más bien con los escritores más jóvenes. 
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García Hortelano, Alfonso Grosso, J. M. Caballero Bonald, Daniel Sueiro, 
Miguel Espinosa), además de las generaciones mayores contagiadas por el 
afán modernizador (Delibes, Cela, Torrente Ballester, José Luis 
Sampedro),  y también por algunos más jóvenes (Luis Goytisolo, Germán 
Sánchez Espeso, José María Vaz de Soto), a ser insuficiente para 
identificar la narrativa de una nueva promoción de escritores que no 
presentaba una orientación unitaria, sino variedad de caminos personales. 
Dicho de otro modo, asistimos al progresivo desmoronamiento del 
exclusivo prestigio vanguardista y la sustitución de la homogeneización de 
tendencias literarias, desde el que se ha entendido la literatura de la 
posguerra, por un panorama mucho más abierto y plural, ante el que la 
crítica va tratando de atisbar voces relevantes y caminos significativos. Y, 
en la misma medida, asistimos a un relevo generacional evidente, de modo 
que al protagonismo predominante de las generaciones de posguerra en las 
páginas de crítica narrativa le van sucediendo cada vez con mayor índice 
de presencia las nuevas voces. Es en estas últimas en las nos proponemos 
detenernos2. 

Para este empeño se han elegido los límites de 1966 y 1985 como 
marco referencial, fechas que pueden ser siempre discutibles, pero que nos 
permiten ir identificando una serie de jalones progresivos en el camino de 
aparición de la nueva generación y las propuestas que aportan al panorama 
editorial de la novela española. 1966 es una fecha significativa en la cultura 
española, cuando la conocida como “Ley Fraga” sustituye la 
excepcionalidad de la Ley de Prensa de 22 de abril de 1938 y elimina la 
censura previa, lo que hace albergar en el ámbito literario y de prensa un 
cierto optimismo de libertad, si bien se verá pronto defraudado. En la 
revista Ínsula, 1966 es el año en el que aparece una sección fija dedicada 

  
2 Un artículo de Jacques Soubeyroux (2005) titulado “La emergencia de la `nueva 
novela`y el debate sobre la estética novelesca en Ínsula (1960-1975)” hace precisamente 
el recorrido previo a lo que nos planteamos en este trabajo: la identificación de la “nueva 
novela” entre 1960 y 1975, entendida en su significado primero de novela vanguardista 
experimental protagonizada por las primeras generaciones de posguerra, del 36 y del 50. 
El presente ensayo no aborda la irrupción vanguardista, sino las huellas de un segundo 
cambio estético que se manifiesta ya con claridad hacia los años setenta, determinado por 
la irrupción de una nueva generación más joven, que no dio lugar a un cambio tan radical 
como lo fue la sustitución del paradigma de realismo social por el de novela experimental, 
y que por lo mismo se manifestó de forma más difusa, ecléctica, individualizada, pero fue 
adquiriendo claros contornos como superación de la exclusividad vanguardista en la 
evolución narrativa. 
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a la narrativa española del momento, que tendrá continuidad a lo largo de 
todo el periodo estudiado. La selección de la fecha de 1985 como cierre 
tiene que ver con la aparición del primer monográfico de la revista Ínsula, 
en su número doble 464-465 dedicado a “La narrativa del primer decenio 
posfranquista, 1976-1985”, y dominado ya íntegramente por una joven 
generación de novelistas claramente diferenciada de las promociones de 
posguerra, en lo que supone su consolidación definitiva en el panorama 
español. A partir de entonces, los monográficos de la revista dedicados a 
la joven narrativa se sucederán con regularidad, como fedatarios del 
empuje que alcanzó el género de la mano de los novelistas nacidos tras la 
guerra civil3. El periodo elegido en la revista de 1966 a 1985, por lo tanto, 
se propone como espejo de ese tránsito, desde los primeros balbuceos de 
la nueva generación, todavía anecdótico en los años sesenta y primeros 
setenta, hasta finales de los setenta y primeros ochenta, cuando la relación 
generacional se invierte y la presencia de los jóvenes narradores se impone 
de manera significativa sobre los de posguerra. Este relevo generacional 
es también cauce de cambio estético. Durante las décadas analizadas 
conviven estéticas en pugna. El realismo social en decadencia ha sido 
sustituido por una actitud vanguardista que, si bien sigue siendo guía de 
algunos jóvenes escritores, a la vez empieza a ser contestada desde 
planteamientos que vuelven sobre el realismo o que aportan nuevas 
versiones de la tradición heredada. 

Antes de 1966, la revista Ínsula que, desde su fundación en 1946, 
aún mantenía el subtítulo de “Revista bibliográfica de ciencias y letras” no 
presentaba una atención particular al género novelesco en sus secciones 
principales, en comparación con la mayor presencia de artículos sobre 
teatro y poesía4. La creación entonces de una sección fija dedicada a 

  
3 Al número 464-465 (julio-agosto, 1985) le sucederían el número 525 (septiembre 1990) 
dedicado a la “Novela española 1989-1990”; el número 568 (abril, 1994) sobre “El cuento 
español hoy); el número 572-573 (agosto-septiembre, 1994) sobre “Narradores leoneses”; 
el número 589-590 (enero-febrero, 1996) dedicado a la “Narrativa española al filo del 
milenio”, y así sucesivamente a lo largo también de lo que va de siglo XXI. Estos 
monográficos confirman la consolidación de la nueva promoción de novelistas y la 
atención continuada de la revista. Nuestro trabajo se dirige a los momentos previos a esta 
etapa ya de afianzamiento de la novela española en democracia. 
4 A lo largo de los años sesenta y hasta la creación de la sección fija de “Narrativa 
española”, muy pocos artículos de primera plana estaban dedicados a la novela 
contemporánea, ni tampoco las entrevistas con autores vivos eran relevantes 
(Soubeyroux,2005: 324-325). 
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novela, que osciló al principio en sus denominaciones –“Crónica de 
novela”, “Novela española”-, pero que a partir de 1968 fijó el rótulo de 
“Narrativa española”, permitió que la revista se constituyera como 
escaparate crítico de la actualidad del género y que este fuera afianzando 
cada vez más la presencia en sus páginas. Esta sección será la guía 
fundamental de nuestro recorrido por los números de Ínsula, hasta que en 
los años ochenta, ya transformada en publicación específica de crítica 
literaria, y cambiado su subtítulo por el de “Revista de letras y ciencias 
humanas” que conserva en la actualidad, la crítica de novela 
contemporánea se extienda también a otras secciones de la revista.  

Desde 1966 a 1985, tres fueron los críticos que se ocuparon de la 
sección de “Narrativa española”: 

- José Domingo, entre 1966 y hasta su muerte a finales de 1974 (su 
última reseña aún aparecerá póstumamente en el número de enero de 
1975). 

- Rafael Conte sustituye a José Domingo desde el número 341 de abril 
de 1975 hasta su última aparición en el número 363 (febrero 1977), 
pero con apariciones ya muy discontinuas a partir del verano de 1976, 
lo que hacía presagiar su relevo, si bien su firma continuará 
apareciendo en colaboraciones con la revista fuera de la sección fija5. 

- Luis Suñén, por último, se hará cargo de la sección a partir de 
septiembre de 1977 con una dedicación continuada.  

La aparición de un artículo mensual -o bimensual, en los números 
dobles- no permitía abarcar la panorámica actual de narrativa española con 
la misma inmediatez ni exhaustividad que pudieran tener las páginas 
culturales de los periódicos, o las revistas más especializadas.  Ínsula no 
es un escaparate de novedades, su ritmo es otro, y por lo mismo no es raro 
que, salvo excepciones a veces dictadas por los premios literarios, esperen 
a reseñar las novelas de autores noveles a que su nombre se vaya 

  
5 Los vacíos intermitentes de la sección desde la muerte de José Domingo, hasta que se 
hace cargo de ella Luis Suñén, hablan de las dificultades de encontrar un crítico que se 
dedique a ella de forma continuada. Rafael Conte era a finales de los sesenta uno de los 
críticos literarios de narrativa más reconocidos por sus reseñas en el suplemento cultural 
del diario Informaciones de Madrid; entre 1975 y 1977 fue corresponsal del periódico en 
París y a su regreso pasó a la redacción del diario El País, actividades que difícilmente 
podría compaginar con una colaboración fija en Ínsula. 
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consolidando. Luis Suñén constató en alguna ocasión las dificultades de 
hacer una panorámica completa desde las páginas de la revista:  

La particular estructura de estas páginas de Ínsula dedicadas a la novela 
española escrita en castellano, no permite ocuparse a su titular de todo lo 
que aparece en nuestro país, ni siquiera solo de lo más importante (…). 
La necesidad de combinar un poco todas las tendencias, todas las edades, 
de tratar de ofrecer una muestra que dé una idea de la amplitud del 
panorama impide ser exhaustivo” (Suñén, 1982).  

Por esa razón no es raro que, ya desde la época de José Domingo, 
opten a menudo por reseñar más de una novela cada mes, o bien dediquen 
ocasionalmente la sección a hacer balances que permitan abarcar un 
panorama más amplio de obras y autores. 

 

 

ALGUNOS HITOS NARRATIVOS RELEVANTES EN LAS 
DÉCADAS DE LOS SESENTA Y SETENTA 

Señalaba antes que el arco cronológico que va de 1966 a 1985 
permitía establecer una serie de marcas o hitos que desvelen los primeros 
pasos de las jóvenes promociones de narradores y su recepción crítica.  A 
finales de 1965 se convoca por primera vez el premio Alfaguara de novela 
en lengua castellana6, un hecho que puede parecer menor, pero resulta 
significativo en los primeros pasos por descubrir nuevas voces narrativas. 
La editorial, fundada en los años sesenta por los hermanos Cela, aún estaba 
lejos de representar en la edición de novela lo que sería en las décadas 
posteriores, cuando la dirección estuvo a cargo de Jaime Salinas.  Pero el 
premio surgía con una orientación indudable, cuando en sus dos primeras 
convocatorias venía a galardonar las primeras novelas de dos jóvenes 
escritores hasta entonces inéditos, Jesús Torbado (n. 1943) y Manuel 
Vicent (n. 1936). En 1966, fecha de la que partimos, aparece en Ínsula la 
crítica de José Domingo de Las corrupciones, novela generacional de un 
jovencísimo Jesús Torbado, premiado con solo veintidós años, y en 1967 

  
6 En su primera etapa el premio Alfaguara, que surge con vocación de descubrir voces 
nuevas, se convocaría anualmente entre 1965 y 1972. Después, tras más de dos décadas 
de ausencia, volvería a convocarse en 1998. Es la primera etapa la que nos interesa para 
el propósito de nuestro trabajo.  
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hace lo propio con Pascua y naranjas, primera novela también de Manuel 
Vicent (Domingo, 1966 y 1967). En unos años sesenta en los que la crítica 
de narrativa en la revista se centraba prácticamente en exclusiva en los 
novelistas de las generaciones del 36 y el 50, o bien en los novelistas del 
exilio, esta irrupción de nuevas voces constituye una primera llamada de 
atención sobre una generación más joven. Pero su presencia aún era 
excepcional, estaba determinada por el premio y habría que darle aún un 
tiempo para su maduración literaria. El mismo premio, en la tercera 
edición y siguientes de su corta andadura, parece abandonar este empeño 
inicial de descubrir voces inéditas para recaer en novelistas nacidos en los 
años veinte y treinta y con obra ya publicada7.  

Una nueva llamada de atención sobre las posibilidades de una 
nueva narrativa en España tuvo lugar en 1972, en el conocido lanzamiento 
conjunto de Barral y Planeta bajo el marbete: “¿Existe o no una nueva 
novela española?”, una aventura editorial fallida por la ausencia de 
proyecto y líneas claras en el que se embarcaron dos editoriales de muy 
distinta factura e intereses; más comercial y con un público de lectores 
acomodaticios Planeta, frente al sello más renovador y de izquierdas que 
representaba Barral en la posguerra. El lanzamiento vino antecedido de un 
artículo publicado en la revista Triunfo por Carlos Barral (1972) a su vuelta 
de un coloquio Internacional sobre el libro celebrado en Caracas y donde 
hubo mucha discusión en torno a la narrativa en castellano. La española se 
daba prácticamente por inexistente o al remolque de la hispanoamericana, 
con la única excepción quizá de Juan Goytisolo. Barral, en efecto, constata 
la evidencia de una crisis en la novela española que, en los años del boom 
hispanoamericano, estaba dominada casi sin excepción por una poética de 
emergencia que era la del realismo social. Las figuras más renovadoras 
estaban silenciadas (Ferlosio) o habían muerto (Martín Santos). El 
lanzamiento editorial viene a ser el resultado de su personal 
convencimiento de que comienza a surgir una nueva novela española 
menos anecdótica y más preocupada por el material lingüístico, como se 
mostrará en la publicación, a lo largo de los siguientes meses, de una serie 
de novelas de novísimos (Félix de Azúa, Javier Fernández de Castro, 
Carlos Trías, Ana Mª Moix y Javier del Amo) y de escritores de 
  
7 La relación de premios que siguió fue la siguiente: 1967, Fauna, de Héctor Vázquez 
Azpiri; 1968, Corte de corteza, de Daniel Sueiro; 1969 (declarado desierto); 1970, Todas 
esas muertes, del chileno Carlos Droguett; 1971, Leña verde, de Luis Berenguer y 1972, 
Florido mayo, de Alfonso Grosso. 
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generaciones anteriores renovados (Antonio Ferres, Juan García 
Hortelano, Concha Alós, Germán Sánchez Espeso y Ramón Carnicer). El 
lanzamiento no generó una gran acogida entre los lectores ni la crítica, que 
acusó el oportunismo comercial del proceso, tal y como ha relatado Adrián 
Curiel Rivera (2006). Eso sí, generó una amplia recepción crítica a la que 
no fueron ajenas las páginas de Ínsula. Un artículo de José Domingo 
(1973b), titulado “‘Novísimos’ ‘nuevos’ y ‘renovados’”, analiza sin 
demasiado entusiasmo el proceso de este lanzamiento editorial que ha 
venido a unir en “circunstancial y curiosa alianza” a dos editoriales de 
orientación antagónica y que, más allá del intercambio de algunos autores 
(Concha Alós pasa a Barral y Vázquez Montalbán a Planeta), no parece 
haber generado una dinámica de verdadera renovación y captación de 
lectores. El sello de Carlos Barral, que había proyectado el realismo crítico 
social en los años cincuenta, y que después abrió paso al boom de la 
literatura hispanoamericana en nuestro país, en los últimos años presentaba 
carencia en sus catálogos de autores españoles. Con este proyecto buscaba 
darles nuevo impulso con un alud de novelas publicadas entre 1972 y 1973 
de carácter eminentemente experimental.  

Hay que señalar que José Domingo considera las novelas de este 
lanzamiento de “difícil digestión por cuanto al carácter experimental y 
bastante árido de la mayoría de sus componentes” (Domingo, 1973b: 6).   
Tampoco cree que la selección de autores sea obvia, al contrario, cree que 
algunos nombres han sido incorporados artificiosamente. Comienza por 
reseñar la última novela de Juan García Hortelano, El gran momento de 
Mary Tribune, en la que su autor ha invertido diez años, pero que a juicio 
de José Domingo no supera las anteriores, y denuncia que este gran 
montaje editorial parecía destinado fundamentalmente a presentar esta 
obra como el mayor acontecimiento.  Entre los escritores más jóvenes, que 
nos interesan para nuestro propósito, distingue entre dos grupos: 
-  “Los nuevos”, denominación que parece corresponderse con autores 

nacidos entre 1936 y 1940, que ya han publicado alguna novela antes 
y que, a excepción de alguno como Vázquez Montalbán8 (n. 1939), 

  
8 Vázquez Montalbán, después de su primera incursión literaria en la poesía novísima, 
publica ahora su segundo título narrativo, Yo maté a Kennedy que, a juicio de José 
Domingo, es muy superior al conjunto de relatos anterior, Recordando a Dardé. Con 
ocasión del lanzamiento de Barral y Planeta es ya destacado como escritor político y 
agudo crítico social, cualidades que nada tienen que ver con el debate sobre el 
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han elegido mayoritariamente el camino de la experimentación.  
“Nuevos” serán igualmente Germán Sánchez Espeso (n. 1940) con 
Laberinto levítico, José María Vaz de Soto (n. 1938) con Diálogos de 
anochecer (segunda parte del ciclo autobiográfico iniciado con El 
infierno y la risa) y Federico López Pereira (n. 1936) con La última 
llave (su tercera novela). 

 
- Los “novísimos”, siguiendo la terminología prestada por Castellet y 

adoptada por Barral, más que aludir a su vinculación con el grupo 
poético (que también, en el caso de Félix de Azúa y Ana María Moix, 
pero que no contempla a Vázquez Montalbán), parece aludir en general 
a los más jóvenes y vanguardistas que publican en su mayoría su 
primera novela. De estos, solo destaca a Félix de Azúa (n. 1944) que 
publica Las lecciones de Jena con Barral Editores. Del resto de novelas 
de “novísimos” -La espiral de Javier del Amo (n. 1944), Alimento del 
salto de Javier Fernández de Castro (n. 1942) y El tiempo del lagarto 
de Carlos Trías (n. 1946)-, considera que aún no pasan de ser “ensayos 
narrativos más o menos brillantes y prometedores”.  Aunque hay que 
tener en cuenta que, para cuando José Domingo publica este artículo, 
aún no ha aparecido Walter, ¿por qué te fuiste?, la contribución de Ana 
María Moix (n. 1947) a este lanzamiento editorial. 

 

Así que el lanzamiento editorial de 1972 ideado por Carlos Barral 
apenas descubrió nuevos nombres. Lo que sí hizo fue dar apoyo editorial 
a una novela de renovación en el lenguaje y las técnicas y escaso público 
lector, en la que vienen a confluir novelistas de distintas generaciones, 
fundamentalmente de los 50, más los nacidos entre 1935 y 1939.  De entre 
los más jóvenes, sin embargo, apenas pudo ayudar a dar a conocer muy 
contados nombres, algunos ya conocidos en su faceta poética de 
novísimos, que ahora producen sus primeras novelas: Vázquez Montalbán, 
Félix de Azúa, o Ana María Moix. Habría que esperar aún algún tiempo 
para que una representación mayor de nuevos escritores fuera apareciendo, 
y cuando lo hicieron, fue espaciadamente, por caminos individuales, sin 
soportes editoriales relevantes y sin lanzamientos de grupo. En las páginas 
que siguen se tratará de seguir el rastro de su recepción en la crítica de 

  
experimentalismo vanguardista predominante en el panorama literario del momento 
(Domingo, 1973b). 
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Ínsula a través de un recorrido cronológico por la sección de “Narrativa 
española”. 

 

LA ETAPA DE JOSÉ DOMINGO (1966-1975)  

Un primer recuento de los escritores reseñados por José Domingo 
en este lapso temporal devuelve inmediatamente la evidencia de que 
domina de forma mayoritaria la presencia de novelistas nacidos en la 
preguerra; los mayores (Dolores Medio, Torrente Ballester, Miguel 
Delibes, García Pavón, Camilo José Cela), y los del 50 y, entre estos, tanto 
los que se mantuvieron en los cauces del realismo (Ignacio Aldecoa, 
Carmen Martín Gaite, Jesús Fernández Santos, Lauro Olmo), como los que 
lo abandonaron para adentrarse en la experimentación (Antonio Ferres, 
Alfonso Grosso, Daniel Sueiro, Juan Goytisolo, Juan Benet, Juan García 
Hortelano, Ramón Nieto, Juan Marsé), o los inclasificables (Francisco 
Umbral) y los que empiezan a escribir narrativa tardíamente (Antonio 
Pereira).    

Sin embargo, y aunque todavía en número muy limitado, José 
Domingo ya destaca algunas primeras novelas de voces más jóvenes. La 
ya mencionada ocasión del premio Alfaguara abre camino en sus páginas 
críticas a dos novelistas inéditos. El primero, Jesús Torbado, escritor de 
llamativa precocidad, irrumpe en el ámbito de las letras con Las 
corrupciones (1966), una novela amarga, generacional, de cariz 
autobiográfico y existencial que lo sitúa al margen de agrupación ni 
tendencia estética dominante alguna. Quizá en una señal de desplante a 
tanta preocupación lingüística como predominaba en un sector de 
escritores, valora el crítico la eficacia de la prosa de Torbado, así como 
que la obra “no ha surgido de las paredes de un gabinete de trabajo, sino 
de las andanzas y experiencias de un novelista al tanto de la vida e 
inquietudes de una buena parte de la juventud de nuestro tiempo” 
(Domingo 1966: 7). En efecto, Torbado traía a las letras españolas el nuevo 
movimiento social de una juventud europea y norteamericana que se 
manifestaba apática, vacía de los valores de una sociedad en la que no se 
reconocían9. La atención a la trayectoria de este joven escritor fue continua 
  
9 Este asunto, del que se hacía eco la prensa de todo el mundo en los años sesenta, empieza 
a despertar también el interés en la española. Por ejemplo, una revista inquieta y 
aperturista como lo fue Triunfo, dedicó varios reportajes a esta ruptura generacional y 
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por parte de José Domingo, que reseñó en los años siguientes la aparición 
de La construcción del odio (1968), novela de denuncia del totalitarismo 
(Domingo, 1969: 38) y Moira estuvo aquí (1971), de nuevo sobre la 
juventud europea, con una anécdota “casi policíaca” ambientada entre los 
hippies de Formentera y lectura simbólica sobre la búsqueda imposible de 
un ideal (Domingo, 1972: 5). 

Respecto al segundo galardonado, Manuel Vicent, por Pascua y 
naranjas (1967), destaca los valores técnicos y el desenfado narrativo del 
escritor novel, remarcando especialmente un humor negro a lo Berlanga 
que ilumina las mejores escenas de la novela (Domingo, 1967).  Vicent no 
volvería a aparecer en ninguna crítica del período cronológico que 
analizamos. No sería hasta más bien finales de la década de los ochenta y, 
sobre todo, en la de los noventa, cuando alcanzara un reconocimiento 
definitivo, y esta primera novela, que el mismo autor años después 
desdeñó, queda como testigo de su primera presentación literaria. Hay que 
señalar que los dos escritores noveles destacados por el premio y reseñados 
por José Domingo no parecen inscribirse en absoluto en las corrientes 
experimentales en auge por entonces, y aunque puedan presentar ciertas 
vinculaciones con el realismo social en el caso de la novela de Vicent, o 
con el existencialismo barojiano en la primera de Torbado, lo cierto es que 
parecen encaminarse por rutas diferentes. De hecho, José Domingo no los 
relaciona con ninguna tendencia expresamente, más allá de la evidencia de 
una vinculación realista en la anécdota que presentan, pero un realismo sin 
más connotaciones caracterizadoras, puesto que tampoco se relacionan con 
el realismo social ya superado. 

La condición de “jóvenes contestatarios” orienta otro artículo de 
José Domingo, con el interés, además, de poner la atención en las letras 
catalanas y en la ciudad de Barcelona que ha sido y sigue siendo, en el 
decir del crítico, foco literario y editorial donde se respiran nuevos aires 
foráneos, frente a la atmósfera más cerrada y estancada de Madrid 
(Domingo, 1970). El artículo viene a centrarse casi en exclusiva en los 
hermanos Moix. Ana María (n. 1947) acaba de publicar Julia (1970), una 
primera novela de sensibilidad acusadamente juvenil. También la segunda, 

  
cambio social en las actitudes de una juventud occidental rebelde que se visibilizaban en 
los grupos de “hippies”, “Rockers”, “Mods”, o “Beatniks”. Jesús Torbado, además de sus 
novelas, dedicó algunos libros de reportajes a este fenómeno al que él mismo pertenecía: 
La Europa de los jóvenes (1969) y Jóvenes a la intemperie (1971). 
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Walter ¿por qué te fuiste? (1973), expresión de la educación sentimental 
de su generación en el marco de burguesía barcelonesa en los años sesenta, 
sería reseñada por José Domingo (1973a). Su hermano, Terenci Moix (n. 
1942), era ya entonces un escritor conocido, enfant terrible de las letras 
catalanas, autor de varios títulos, el último de los cuales, El día que murió 
Marilyn estaba a punto de aparecer en castellano y sería reseñado poco 
después de manera muy positiva por el propio Domingo (1971a). De 
Terenci señala José Domingo las cualidades que singularizan su obra: 
cultura pop, refinamiento intelectual y decadentismo, influencia del cine, 
sadismo, indiferenciación sexual, posición crítica con la sociedad 
burguesa. Y frente a los juicios vertidos sobre la crueldad, provocación y 
perversión de su último título, él subraya lo contrario, “un profundo 
sentido elegíaco por el tiempo pasado, una nostálgica tristeza y acendrada 
piedad por las personas y las piedras de la vieja ciudad de la infancia…” 
(Domingo 1971a). De modo que, por encima de las peculiaridades de la 
obra de cada uno de los hermanos Moix, nos hallamos indudablemente 
ante sendas muestras de ruptura y rebeldía generacional de los hijos de la 
burguesía barcelonesa, que siguen caminos nada ortodoxos con la 
narrativa del momento.  

Las recensiones críticas de las novelas citadas no buscaban 
establecer un marco común de encuentro, más allá de subrayar la juventud 
de los escritores, o atisbar en casi todos ellos una lectura generacional, para 
pasar a atender sus particularidades estéticas. Otra cosa sucede cuando 
José Domingo se refiere a la novela experimental, a la que alude como 
“nueva novela”, “nuevos caminos”, “novísima narrativa” y cuyos 
cultivadores comparten con la novela europea una serie de modernas 
técnicas comunes: superposición de planos narrativos, monólogo interior, 
alternancia de personas narrativas, desorden cronológico, densidad del 
discurso, etc. Señala el crítico que el género se encuentra “en una 
encrucijada difícil” y que “el arte de novelar se ha convertido en un vasto 
campo experimental” sobre el que debaten autores y críticos (Domingo, 
1968). Entre los más jóvenes, de los que nos ocupamos en este estudio, 
destaca el esfuerzo renovador de Ramón Hernández (n. 1935), Germán 
Sánchez Espeso (n. 1940) y José María Guelbenzu (n. 1944), cuyas 
primeras obras se acogen claramente al experimentalismo vanguardista 
que ha impulsado la generación anterior. En orden cronológico de 
aparición de las obras reseñadas, comienza por dedicar un pormenorizado 
análisis de las técnicas narrativas empleadas en la primera novela de 
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Sánchez Espeso, Experimento en Génesis (1967), a la que seguirá años 
después una rápida mención de Laberinto levítico (1972), tercera entrega 
de la programada pentalogía de inspiración bíblica “Pentateuco”, que 
formó parte del lanzamiento de Planeta y Barral de 1972. Destaca la 
frialdad objetiva en la técnica de las dos novelas, muy conectadas con el 
nouveau roman (Domingo, 1968 y 1973b). En un balance sobre las novelas 
publicadas en 1968, destaca El mercurio, de Guelbenzu como una de las 
más interesantes muestras de los esfuerzos renovadores de nuestra 
novelística, escrita por un joven escritor que tan solo tiene veinticinco años 
(Domingo, 1969). Y aunque su siguiente novela, Antifaz (1970) fuera 
juzgada como muy inferior a la primera por el mismo crítico (Domingo, 
1971c), Guelbenzu se convertirá en uno de los valores más seguros entre 
los narradores nacidos tras la guerra civil en la continuidad de su presencia 
en la revista. Junto con Sánchez Espeso y Guelbenzu, nacidos ambos tras 
la guerra civil, sitúa también en la cúspide valorativa a Ramón Hernández. 
Con Palabras en el muro (1969) y, sobre todo, con El tirano inmóvil 
(1970), considera que su autor “pasa a ocupar uno de los puestos de 
vanguardia entre nuestros jóvenes novelistas de ruptura” (Domingo, 
1971c). 

En definitiva, a la hora de evaluar esta “nueva narrativa”, José 
Domingo señala que la forma ha abandonado la comodidad del tradicional 
realismo, lastrado durante la etapa de los cincuenta por un excesivo 
dogmatismo y, frente a la evidente superioridad de la narrativa 
latinoamericana, parece consensuada la necesidad de una renovación 
formal. Sin embargo, en sus reseñas críticas a menudo se deslizan las dudas 
de un crítico que, lejos de menospreciar el realismo crítico, dice “que tuvo 
su razón de existir” y que es “injusto negar que dicho movimiento nos ha 
dejado novelas importantes” (Domingo, 1971b). De hecho, se plantea en 
ocasiones hasta dónde se podrá llegar por el camino de la experimentación. 
Al margen del formato estético elegido en las novelas, encontramos en sus 
reseñas la exigencia de un contenido significativo y un compromiso del 
escritor con la sociedad, y no solo con la investigación formal. A propósito 
de alguna que cumple escrupulosamente con las novedades técnicas, se 
pregunta, sin embargo, “si uno de los objetivos de las modernas técnicas 
de la novela es terminar con el interés” (Domingo, 1971b). Y avisa de los 
peligros de que el debate estético se quede entre escritores y críticos 
mientras la novela sea abandonada por los lectores.  



Hacia la novela de la democracia… 41 
 

 
  SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 17 (2019): 27-59 
 E-ISSN 2172-7457 

Pero si el camino de la vía formalista parece asentado y la opinión 
crítica de José Domingo sobre la misma bastante segura en su 
identificación de las voces más sobresalientes, no ocurre lo mismo cuando 
en el año 1973 el crítico se interesa por dos escritores de nueva promoción: 
Félix de Azúa (n. 1944) y un jovencísimo y precoz Javier Marías (n. 1951). 
Su brillante aparición en las letras españolas hace atisbar al crítico ya 
avezado que se inician propuestas narrativas nuevas que no encajan con 
las tendencias anteriores, o al menos José Domingo expresa con toda 
honradez el extravío del crítico que no sabe juzgar a estos nuevos escritores 
cuyas obras no encajan en el sentido que hasta entonces tenía el sintagma 
de “nueva narrativa”: 

 
La verdad es que uno no sabe a qué atenerse con escritores como Félix de 
Azúa, que nos dio hace poco una novela –Las lecciones de Jena- de impronta 
germánica y casi goethiana, o como este Javier Marías, quien a sus veintiún 
años nos ha dado en su segundo libro, Travesía del horizonte, un perfecto 
ejemplar de novela británica […] Y digo que no sé a qué atenerme, pues no 
es tarea fácil distinguir entre el “pastiche” premeditado y lo que podría ser el 
resultado de unas lecturas absorbentes e influyentes hasta el punto de 
conformar a su manera los frutos de un juvenil talento. ¿O acaso nos hallamos 
ante un intento de regreso hacia cauces tradicionales como una reacción 
contra los precipitados intentos renovadores de otros? Aunque escribir como 
un romántico alemán o como un posvictoriano inglés pueda suponer también 
pisar un terreno aún no hollado en nuestra novelística (Domingo, 1973a: 5). 

 

 
LA EFÍMERA ETAPA DE RAFAEL CONTE (1975-1977) 
 

De los años que siguen no puede obviarse la circunstancia de que nos 
sitúan en un momento histórico determinante del país como fue la muerte 
de Franco y el inicio del lento desmantelamiento de la dictadura. Un 
artículo de Manuel L. Abellán (1976) en las páginas de Ínsula considera 
que es tiempo de hacer balance sobre el impacto de la censura en las 
novelas españolas. Ingenuamente, dice, algunos creen que van a aparecer 
los manuscritos de las novelas que la censura prohibió, pero en realidad, y 
salvo pocas excepciones, los escritores han aceptado componendas con tal 
de ver sus obras publicadas, lo cual no es óbice para cobrar conciencia de 
la mutilación a la que la censura sometió la creación literaria durante tanto 
tiempo.  
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Esta difícil relación de la narrativa española con la censura del 
franquismo y las implicaciones que pudiera tener en el desarrollo de una 
estética realista de compromiso son también objeto de una interesante 
reflexión por parte de Rafael Conte, a propósito de la injusta 
animadversión contra el realismo que ha surgido en esos años en España10. 
En un artículo de septiembre de 1975, cuando Franco ya prácticamente 
agonizaba, Conte denuncia abiertamente que treinta y seis años después 
del final de la guerra civil siga habiendo libros proscritos que deban 
publicarse fuera11. Y reflexiona, en lo que parece una advertencia a los 
nuevos escritores, sobre cómo la censura de la novela realista que sigue 
“molestando” al poder y la estética antirrealista de los últimos tiempos han 
terminado por conducir en la misma dirección: 

 
Todavía existe una literatura prohibida en nuestra patria, y ello instala -sigue 
instalando- la anormalidad en el seno de nuestra producción literaria. Los 
jóvenes debieran meditar sobre este hecho, sobre cómo rebeldía y reacción 
operan en el mismo sentido, en estas tristes ocasiones (Conte, 1975a). 

 
De las contadas reseñas sobre novelas de jóvenes escritores que Rafael 

Conte tuvo ocasión de hacer en el poco tiempo en que se ocupó de la 
sección de “Narrativa española”, destaca tres nombres que vuelven a 
visibilizar la ecléctica mezcla de actitudes y tendencias que asume la joven 
generación. Dos de ellos ya habían publicado obra antes y teníamos noticia 
suya en la etapa de José Domingo; se trata de José María Vaz de Soto y 
José María Guelbenzu, ambos comprometidos con la renovación formal 
del género. Con tres novelas publicadas cada uno, los dos escritores 
aparecen ya como sólidos representantes “de nuestra joven narrativa” 
(Conte, 1975b). Vaz de Soto acaba de publicar El precursor (1975), una 
novela algo más tradicional que las anteriores, El infierno y la brisa (1971) 
y Diálogos del anochecer (1972), aunque sigue atento a la 
  
10 Tradicionalmente se consideró que durante la dictadura la narrativa había ocupado con 
su denuncia el lugar que debía ocupar el periodismo. Este papel subsidiario de la creación 
literaria fue una de las causas que determinó en los años que nos ocupan la condena radical 
del realismo y el posterior desinterés crítico por sus logros. En estos últimos años, las 
vinculaciones entre creación y censura han vuelto a ser objeto de estudios más rigurosos, 
ajenos a viejos prejuicios, que analizan las relaciones entre dicha censura  y los 
procedimientos retóricos del realismo social, como el Fernando Larraz y Cristina Suárez 
Toledano (Larraz y Suárez, 2017). 
11 Se refiere concretamente a Si te dicen que caí de Juan Marsé y La hoja de parra de 
Jesús López Pacheco, ambos publicados en 1973 en editoriales mejicanas. 
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experimentación en las técnicas. En las tres novelas, destaca Conte, Vaz 
de Soto escribe acerca de la juventud de los años sesenta, en un contexto 
colectivo de crisis de valores, aunque el último título recree el mundo 
estudiantil trasladado del ámbito colectivo a la experiencia individual del 
protagonista.   

También respecto a Guelbenzu, que publica ahora El pasajero de 
ultramar (1976), tras la buena acogida de El mercurio (1968) y Antifaz 
(1970), destaca el crítico la continuidad en unas mismas obsesiones 
temáticas entre las que destaca de nuevo una problemática juvenil, 
trasladada en un modelo de novela objetiva que ha asimilado las lecciones 
de la vanguardia europea y norteamericana (Conte, 1976). De modo que la 
expresión de la problemática generacional de la nueva juventud parece ser 
un cauce por el que se están abriendo nuevos caminos en el género. Las 
novelas de la nueva generación se presentan como testigos “de una 
transformación social de nuestro país, de nuestra literatura, de nuestra 
juventud” (Conte, 1976), algo que comparten con otras novelas antes 
reseñadas por José Domingo (Jesús Torbado, Ana María Moix y Terenci 
Moix), aunque hay que hacer notar que los cauces formales difieren 
notablemente entre ellos.  

Pero seguramente la noticia literaria del año 1975 llega con la reseña 
de La verdad sobre el caso Savolta, de Eduardo Mendoza (n. 1943). Con 
todas las precauciones de estar ante la primera novela de un joven escritor, 
Conte lo califica de libro “asombroso”, novela madura, “gran literatura”. 
En su crítica de la novela atiende tanto al desarrollo de la peripecia en un 
recorrido por las distintas capas sociales de la Barcelona de principios del 
siglo XX, como a la habilidad narrativa de engranar materiales y estilos 
diferentes (periodístico, policíaco, sentimental, etc.) en un gran pastiche, 
una monumental parodia que se sirve del lenguaje a su gusto (Conte, 
1975b).  

En definitiva, hacia la mitad de los años setenta los jóvenes narradores 
parecen estar ensayando sus particulares creaciones narrativas por caminos 
que, si convergen en algunas preocupaciones generacionales comunes, se 
diferencian en el modelo estético elegido. Parece dominar el impulso por 
la renovación vanguardista, impulsado desde las filas de Juan Benet, pero 
las nuevas generaciones atienden igualmente a una peripecia significativa, 
expresión de las relaciones complejas con la sociedad.  
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LA CRÍTICA DE LUIS SUÑÉN 1977-1985. EL DEBATE SOBRE EL 
“REALISMO” 

El relevo de Luis Suñén en septiembre de 1977 al frente de la 
sección de “Narrativa española” coincide con la irrupción torrencial en la 
revista, a lo largo de los siguientes nueve años del período que analizamos, 
de la promoción de jóvenes narradores. Sea porque la propia cronología 
coincidente con su maduración como escritores lo propicia, sea por las 
preferencias y aviso del crítico, o más bien por ambas circunstancias, lo 
cierto es que empieza a ser mayoritaria su presencia en la revista 
desplazando el protagonismo mucho mayor que hasta este momento 
habían tenido las generaciones nacidas antes de la guerra civil. Basta un 
mero recuento numérico de los escritores reseñados en este período por 
Suñén para advertir que se está produciendo con claridad un relevo 
generacional progresivo; diecisiete novelistas de posguerra, frente a cerca 
de treinta jóvenes escritores (incluyendo entre estos a los nacidos desde 
1935). Entre los nuevos, alguno ya había recibido atención crítica en los 
años previos, pero la mayoría está haciendo ahora su aparición en el 
panorama literario, con un primer o a lo sumo segundo título publicado. 
No va a ser nuestra intención hacer un seguimiento al detalle de todas las 
reseñas críticas de estos años, dado su elevado número, pero sí nos parece 
que puede ayudar a visibilizar con mayor claridad lo que supuso el asalto 
de esta joven generación al olimpo de las letras españolas el hacer una 
relación de los escritores reseñados. 

 Son, respetando en lo posible el orden cronológico en el que 
aparecen las reseñas, puesto que algunos repiten12: Leopoldo Azancot (n. 
1935), José María Vaz de Soto (n. 1938), Álvaro Pombo (n. 1938), Javier 
del Amo (n. 1944), José María Guelbenzu (n. 1944), Juan José Millás (n. 
1946), Esther Tusquets (n. 1936), Germán Sánchez Espeso (n. 1940), 
Javier Marías (n. 1951), Carme Riera (n. 1948), Ramón Ayerra (n. 1937), 
Isaac Montero (n. 1937), Eduardo Mendoza (n. 1943), Manuel Vázquez 
Montalbán (n. 1939), Marina Mayoral (1942), Manuel Longares (n. 1943), 
Fernando Delgado (n. 1947), Raúl Guerra Garrido (n. 1935), Fernando 

  
12 Indicamos en todos los casos entre paréntesis la fecha de nacimiento, como hemos 
venido haciendo hasta el momento, únicamente como dato de referencia para identificar 
la coincidencia generacional de los escritores, nacidos entre 1935 y 1939 los mayores -la 
generación del 60, según Santos Alonso- y a partir de 1940 los más jóvenes -generación 
del 68 o del 75-. A partir de ahora obviaremos este dato.  
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Savater (n. 1943), Gonzalo Torrente Malvido (n. 1935), Cristina 
Fernández Cubas (n. 1945), Rafael Argullol (n. 1949), Juan Cruz (n. 1948), 
Rosa Montero (n. 1951), Vicente Molina Foix (n. 1946), Enrique Murillo 
(n. 1944); además de otros mencionados en reseñas de otros críticos en la 
misma revista, como Lourdes Ortiz (n. 1943), o Juan Pedro Aparicio (n. 
1941). Y más, en el número monográfico 464-465 (1985), con el que 
cerramos en este ensayo el periodo analizado, aparecen otros muchos 
citados: de nuevo Jesús Torbado (n. 1943), Juan Madrid (n. 1947), Andreu 
Martín (n. 1947), Jorge Martínez Reverte (n. 1948), José María Merino (n. 
1941), Luis Mateo Díez (n. 1942), José Antonio Gabriel y Galán (n. 1940), 
Jesús Ferrero (n. 1952), Alejandro Gándara (n. 1956), Vicente Muñoz 
Puelles (n. 1948), entre otros. Y aún seguirán apareciendo otros nombres 
nuevos en los años que siguen.  

De modo que, salvo en los casos más precoces ya señalados, esta 
nueva generación se manifiesta mayoritariamente a partir de mediada la 
década de los setenta y en número y propuestas tan amplias y diversas que 
en los ochenta ya se hablaba de boom de la narrativa española, y parecía 
superada aquella “encrucijada difícil” para la novela de la que años atrás 
hablaba José Domingo (1968). Sin embargo, la recepción de estas nuevas 
novelas dio lugar también a debate y disensiones entre los críticos que 
comenzaron a hablar de “crisis”, “desencanto”, de “contra Franco 
escribíamos mejor”, de falta de rumbo, o acusaciones de mercantilismo y 
novela fácil. Rafael Conte titulaba en 1985 “En busca de la novela perdida” 
un artículo en el que constataba la ausencia de tendencias mayoritarias en 
la novela de los nuevos escritores, lo variado del panorama y el peligro de 
que la calidad literaria hubiera dejado de ser un valor en el nuevo mercado 
literario (Conte, 1985). El seguimiento de los artículos de Luis Suñén entre 
los años 1977 y 1985 permite hacer una radiografía muy reveladora de esta 
nueva fisonomía que está adquiriendo la narrativa española, ajena ya a las 
taxonomías limitadoras de las tendencias de posguerra.  

Su valoración de la nueva oleada de novelas presenta a veces 
ciertas ambivalencias en los juicios, fruto de un debate estético que, en 
esos años, está lejos de estar cerrado. Persistía en el ambiente literario la 
contraposición entre realismo y experimentación, entre tradición y 
renovación heredada de la década de los sesenta. El propio Suñén adapta 
sus opiniones al establecimiento de dos modalidades en la narrativa de 
calidad que se está publicando en España en los setenta: los que se afilian 
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a cierta vanguardia evidenciada por “la ausencia de hilo narrativo al uso -
o en su ocultamiento como un elemento más y no explícitamente 
prioritario en el texto-”, y los que parten de la novela clásica concediendo 
a la anécdota papel primordial en el relato (Suñén, 1979d). Porque, 
efectivamente, ambas actitudes comparten vigencia en la creación 
narrativa en España, sin que se pueda ya afirmar la prioridad de la novela 
vanguardista, y cuando la narración desde presupuestos tradicionales 
ofrece a veces gratas sorpresas, como es el caso de las novelas de Ramón 
Ayerra, o Eduardo Mendoza, por ejemplo. Esta evidencia le lleva al crítico 
a denunciar en varias ocasiones la excesiva simplificación de este 
enfrentamiento y se pregunta si no sería preciso replantear esta dialéctica 
entre tradición y progreso, apuntando precisamente hacia una de las 
marcas más señaladas en las que andando el tiempo se reconocerá la 
práctica literaria posmoderna: 

Enfrentar a los partidarios de una narración, si no calificable como 
adicta al realismo, sí, al menos, decidida a “contar cosas”, como 
base de todo su trabajo, con quienes plantean el relato como una 
escritura en cuya presencia comienza ya su propia esencia 
conceptual, me parece demasiado simplificador (Suñén, 1979c). 
 

 Esta oscilación entre la inercia de confrontación literaria heredada 
de la crítica literaria del decenio anterior y el atisbo de que es necesario un 
cambio en el debate estético a la luz de las nuevas novelas es lo que 
determina, como decía, cierta ambigüedad y contradicción aparente en las 
evaluaciones que Suñén hace de los modelos estéticos. A menudo parece 
que sus juicios se ajustan a que la noción de progreso identifica 
exclusivamente a la novela experimental, mientras que novedad y realismo 
se entienden como conceptos antagónicos. Suñén demanda a los autores ir 
más allá de la anécdota y pone el énfasis siempre en la exigencia del 
lenguaje literario: “En la importancia de este último radica la diferencia 
entre manual divulgativo de corto alcance y una obra de arte” (Suñén, 
1977).  

Es llamativa la rotundidad con la que en algún caso arremete contra 
el realismo.  En un balance realizado a la altura de 1981 sobre la narrativa 
escrita en España durante la década de los setenta, al referirse a los jóvenes, 
comienza poniendo en duda que ser joven equivalga a hacer nueva novela, 
y se manifiesta airadamente con que la vuelta al realismo que algunos 
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propugnan pueda considerarse renovación alguna: “[…] este invento con 
que se nos amenaza de un `nuevo realismo español´ - basado, claro, en lo 
que uno ya se cansa de oír y a cuyo carro se sumarán quienes creen que 
escribir novelas es nada más que contarnos el ir y venir de alguien…”, en 
limitarse a contar una historia, porque “novela es historia, pero también es 
nada sin lenguaje”.  Y añade: “Ahora, cuando una pretendida 
reivindicación de la aventura, del contar por contar, parece querer 
adjudicarse la única patente de lo nuevo, recordar que la historia sin 
lenguaje es transcripción sin atributos no vienen nada mal” (Suñén, 1981).   

Una opinión como esta transparenta la demanda que, a la altura de 
1981, una parte de la sociedad literaria estaba haciendo de la necesaria 
vuelta al contar en la novela, tras años en los que la peripecia había estado 
desestimada en el aprecio cualitativo de la literatura. Cabe preguntarse 
entonces de qué realismo está hablando Suñén cuando enjuicia tan 
negativamente su regreso a él. ¿Está pensando en el realismo reciente 
practicado en España en la década de los cincuenta y declarado ya 
obsoleto? ¿O lo considera desde un criterio general más ambiguo, 
simplemente en cuanto representación de la realidad en la novela? ¿O más 
bien alude a nociones de construcción del relato basado esencialmente en 
la anécdota, en la vuelta a la tradición sin aprovechar los logros de la 
vanguardia? Un poco de todo eso parece haber, si repasamos otras 
valoraciones salpicadas en las reseñas escritas en el periodo de 1977-1985 
que analizamos en estas páginas.  

Abundan los recelos de la novela que se basa solo en la intriga, una 
idea que se repite con frecuencia en distintos contextos: “No es ya el autor 
de novelas solo el hombre a la búsqueda de una historia que contar” 
(Suñén, 1979c). “Tener algo que contar es siempre condición 
indispensable, pero no única” (Suñén, 1984), no basta tener una historia y 
desarrollarla con el consabido esquema de planteamiento, nudo y 
desenlace. Recela igualmente de la novela que parte de la experiencia de 
lo vivido, porque en aras de la “autenticidad” y de su compañera la 
necesidad de comunicar, “se han cometido muchos desaguisados”, “lo 
autobiográfico […] – y salvo en los libros de memorias o de recuerdos que 
desde el principio se rotulan tales- debe atemperarse siempre con el 
pudor…”. Este, el pudor es “ese componente imprescindible para suavizar 
la relación entre autobiografía y ficción, ese velo último de una 
autenticidad que solo lo es, que solo tiene valor con respecto al único 
referente válido: la propia literatura” (Suñén, 1983).  
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También muestra prevenciones ocasionales con la novela de 
factura clásica, es decir, aquella que da relevancia a la intriga o a los 
personajes sobre el discurso, algo que se desliza en observaciones del tipo: 
“aparente elementalidad” de la novela, “supuesta simplicidad de sus 
planteamientos estéticos” cuando se refiere al realismo de Ramón Ayerra; 
o comienza señalando la “apariencia de tradicionalidad” en una novela tan 
marcada por la intriga como El misterio de la cripta embrujada de Eduardo 
Mendoza (Suñén, 1979a). Y, sin embargo, esta suspicacia inicial acaba 
resolviéndose en juicios muy elogiosos de novelas, como las de los dos 
autores citados, que traen nuevos aires tras ese aparente “tradicionalismo” 
que viene a coincidir con el realismo. Así juzga La verdad sobre el caso 
Savolta de Mendoza: 

 
Una obra de rara belleza que, bajo su apariencia de novela tradicional, 
dejaba traslucir una maestría inusitada […]. He dicho apariencia de 
tradicionalidad y creo que, en realidad, La verdad sobre el caso Savolta 
es una novela que participa plenamente de los planteamientos de la 
novela tradicional, que da una importancia fundamental a elementos 
como la intriga, el sucesivo desentrañamiento del carácter de los 
personajes, la articulación de la historia en razón de los datos que los 
sucesivos relatos paralelos van ofreciendo al lector, el orden expositivo 
pocas veces quebrado…” (Suñén, 1979a). 
 
Serán los logros estéticos de las novelas de jóvenes escritores, 

muchas presentadas bajo una factura más o menos clásica, lo que conduce 
a Suñén a abandonar cada vez más sus prevenciones que, en última 
instancia, tienen que ver más bien con la calidad literaria que con la 
adscripción a una estética más o menos realista. Las diatribas contra el 
realismo citadas más arriba parecen deberse quizá en parte al magisterio 
de Benet predominante en los años previos contra la estética realista. Pero, 
sobre todo, parecen ir dirigidas a la novela fácil y sin exigencia literaria, 
por más que no ofrezca datos concretos de a quién o a qué novelas se 
refiere, cuando sus reseñas más bien están descubriendo lecturas muy 
valoradas. 

Y, desde luego, no parece que el realismo, en cuanto espejo y 
análisis de la sociedad del momento, sea un inconveniente para una 
valoración positiva de las novelas. Más bien al contrario; el contenido 
significativo, la novela como cauce para la indagación en lo real y, sobre 
todo, el relato generacional que los nuevos escritores están realizando ya 
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de su experiencia vital bajo el franquismo, le parecen a Suñén un camino 
necesario para la novela. En una reseña de 1985 sobre la narrativa de Isaac 
Montero, un escritor de expresa filiación realista que considera la 
necesidad de una novela centrada en los problemas concretos de la 
sociedad, dice Suñén: 
 

Una de las cuestiones que la novela española tiene hoy pendiente consigo 
misma es, entre alguna otra, su relación con la realidad inmediata, su 
reflexión más o menos directa -que la literatura no es ningún diario de 
sesiones- sobre la Historia […] de este país en los últimos años […]. 
Muchas veces he dicho que hay un intento por formalizar esta realidad 
inmediata protagonizado por alguno de nuestros más jóvenes y brillantes 
escritores -Guelbenzu, Millás, Vaz de Soto, Lourdes Ortiz o Juan Cruz 
entre pocos más- […] y seguramente de aquí a unos años estos jóvenes 
habrán hecho crónica personal de la historia colectiva…” (Suñén, 1985b: 
5). 
 
Lo que indudablemente parece una apuesta final por la vuelta de la 

novela al análisis de su tiempo, culmina con el reconocimiento de que 
“para muchos el realismo ha sido un término un sí es no es peyorativo por 
mor de quienes para nuestra desgracia le dieron mal uso” (Suñén, 1985b: 
5). Años antes, en 1975, Rafael Conte había denunciado la radical 
proscripción del realismo: 

 
¿A quién molesta el realismo? Desde hace unos años estamos asistiendo 
a una especie de operación generalizada, proveniente de los más diversos 
sectores de nuestra “Intelligentzia” cultural en contra del realismo 
narrativo. Desde las más conservadoras posiciones de la cultura oficial, 
hasta los más rebeldes -aparentemente- movimientos juveniles, el 
realismo como postura literaria está siendo sistemáticamente atacado, 
denostado, pero tal vez siempre por razones inconfesadas; al menos, no 
por las razones que se aducen en los programas de sus adversarios. […] 
Desde el insulto a la falsificación, de la extrapolación ilegítima al silencio 
o al desprecio, todas las armas parecen ser lícitas para hacer leña de este 
árbol aparentemente caído (Conte, 1975a). 
 
Conte, se refería entonces al realismo crítico de los escritores del 

cincuenta, pero esta animadversión se había extendido a toda sospecha de 
“realismo” en cualquiera de las facetas que pudiera presentar en narrativa. 
Esta última valoración de Suñén parece devolver el prestigio al concepto, 
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en el momento en que, tras años de prejuicios y tras las reservas antes 
señaladas, el crítico parece volver a sentirse confortable con la 
denominación de realistas para muchas de las nuevas novelas, tanto 
aquellas que analizan la realidad externa a través de la ficción, como las 
que basan su solidez fundamentalmente en el desarrollo argumental. A la 
altura de 1985, la revisión crítica de las nuevas novelas que se escriben en 
España deja ver una revitalización del realismo narrativo que, eso sí, se 
presenta bajo facturas muy diversas, algo que enfrenta a la crítica a una 
noción de novela necesariamente abierta y plural.  

 
DE “LA NUEVA NOVELA” A “LA JOVEN NARRATIVA” 

 
Ya hemos señalado en varias ocasiones que el debate crítico en los 

años sesenta y setenta estaba situado fundamentalmente en torno a “la 
nueva novela”, concepto que se identificaba con el experimentalismo 
vanguardista que, a partir de Tiempo de silencio o del magisterio de Benet, 
se había impuesto como única opción renovadora.  Todavía, a finales de 
1979, un monográfico en el número 396-397 de Ínsula dedicado a los 
“Cuarenta años de novela española (1940-1980)” volvía a insistir casi 
exclusivamente en el mismo planteamiento, y solo la inclusión de un 
artículo de Luis Suñén rompía con esta dialéctica tan limitada, al poner la 
atención en la novela de los más jóvenes. Lo cierto es que a lo largo de los 
años setenta, el sintagma “nueva novela” no parece identificar ya a las 
nuevas propuestas narrativas que la generación joven está haciendo y los 
críticos empiezan a verse precisados de utilizar otros como “joven 
narrativa”, “los modernos”, “los nuevos nombres”. Estas denominaciones 
de algún modo desvían ya la atención de la hasta entonces necesaria 
exigencia de novedad hacia otros planteamientos más plurales que, de 
momento, solo señalan la aparición de nuevas promociones de escritores.  

Estas no se estaban manifestando de manera marcadamente 
rupturista con las tendencias precedentes, ni siquiera presentaban una 
fisonomía homogénea que pudiese orientar a la crítica. En un artículo 
titulado “La novela como cuestión o leer a los modernos” de 1979, Luis 
Suñén apuntaba con perspicacia algunas valoraciones nada 
desencaminadas, que vendrían a confirmarse a lo largo de la siguiente 
década de los ochenta. Para empezar, rechazaba la posición repetida en los 
medios críticos, tanto de afirmar que la novela atravesaba un mal 
momento, como de confrontar vanguardia y tradición. Al revés, considera 
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en este artículo que la novela española ha sufrido ya demasiados lastres y 
entiende el género como “radicalmente abierto” (Suñén, 1979c).  

Entre finales de los setenta y mediada la década de los ochenta, 
hubo en la revista Ínsula algunos intentos de clasificación de las novelas 
más recientes, aunque con resultados aún poco clarificadores. Así Gonzalo 
Sobejano encontraba tres rasgos en la novela de los setenta que la 
diferenciaban de la década anterior: el uso de la memoria en forma dialogal 
frente al anterior predominio del monólogo, la exhibición de los problemas 
mismos de la escritura de la novela en el discurso, y cierta libertad para 
jugar con la fantasía (Sobejano, 1979). Pocos años después, María Elena 
Bravo trataba de buscar una continuidad en el proceso renovador de la 
novela a lo largo de todo el siglo XX y, respecto a la novela de la 
democracia, señalaba la persistencia de la experimentación formal y el 
cuidado del lenguaje, pero también el hecho de que el novelista atendía a 
la comunidad social, ya no como vocero de esta, sino que en las novelas 
se buscaba evaluar el pasado desde una perspectiva individual y personal. 
También apuntaba a la presencia de elementos inusuales en la narrativa 
anterior, como el humor y la fantasía (Bravo, 1983). 

Luis Suñén, en el artículo ya citado, no trata de establecer 
clasificaciones ni tendencias, sino que destaca la variedad. En el cultivo 
del género actual, dice, conviven “la crítica del discurso como fetiche de 
la cultura” – Félix de Azúa – con la intención política – Millás -, la poética 
urbana - del Amo - con la expresión de las relaciones interpersonales – 
Pombo – o el lenguaje que recupera a los clásicos -Ayerra – con la 
introspección como origen del discurso -Tusquets-, etc. Sí advierte que la 
novela se ha desvinculado de su pasado inmediato y que los novelistas 
jóvenes “parecen renunciar, a simple vista, a algo hasta ahora 
incuestionable: el papel del novelista como testigo de su época, la 
imbricación profunda entre realidad contemplada y reflejo especular” 
(Suñén, 1979c). Esta acusación de desinterés por revisar en la novela los 
conflictos contemporáneos sería un constante reproche en la crítica de 
narrativa de los años ochenta13. 

  
13 En un artículo publicado años después en Diario 16, que Santos Sanz Villanueva (1988) 
titulaba “Dulces pero poco útiles”, denunciaba el crítico esta ausencia de problemática 
ideológica ni social en las novelas de los jóvenes que ya había anunciado Suñén; a juicio 
de Sanz Villanueva, entre los jóvenes escritores se había asentado definitivamente el 
predominio de lo leve, lo ligero y la indagación en lo individual había suplantado 
cualquier interés por lo colectivo. 
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Tal desinterés por los asuntos de la sociedad contemporánea 
aseguraba el alejamiento de esta joven novela respecto de los 
planteamientos del realismo social de posguerra, ese tabú persistente. Pero 
tampoco era rigurosamente cierto que no hubiese compromiso alguno de 
esta narrativa con su tiempo. El propio Suñén advirtió cómo el relato 
generacional que buscaba ajustar cuentas con la reciente historia del país 
aparecía en las novelas de Guelbenzu, Isaac Montero, Vázquez Montalbán, 
o Juan José Millás, eso sí, servido bajo formatos muy diferentes. Lo cual 
demuestra que no hay juicios definitivos que valgan para encasillar un 
panorama narrativo que se revela fundamentalmente heterogéneo.  

Abundando más en este carácter abierto del género, las reseñas 
críticas de Suñén a lo largo del período de 1977 a 1985 advierten la 
continuidad de la novela experimental entre quienes se iniciaron en este 
modelo ya desde finales de los sesenta -Vaz de Soto, o Sánchez Espeso-, 
pero igualmente señala la evolución de otros hacia un formato más 
tradicional aunando exigencia formal y análisis de la realidad a través de 
la ficción – Guelbenzu-. Los jóvenes escritores optan por caminos 
individuales, distintos, personalísimos, que difícilmente admiten ser 
clasificados en grupo ni orientación ninguna, como es el caso de Juan José 
Millás. O el de Javier Marías, que evoluciona desde sus primeras obras que 
la crítica vinculó con un tipo de novela británica y norteamericana -
Nathanael West, Scott Fitzgerald, Stevenson, Melville o Conrad-, en lo 
que tenía de concesión a la aventura vital y el viaje, al predominio del 
discurso sobre la trama en los relatos de El monarca del tiempo (1978). 
Como ya señalamos antes, vuelven a escribirse novelas de formato clásico, 
donde se atiende primordialmente a la peripecia y a los personajes -Ramón 
Ayerra, Isaac Montero, Eduardo Mendoza, Vázquez Montalbán, Rosa 
Montero, Vicente Molina Foix-, o que hacen de lo testimonial una 
experiencia artística -Juan Cruz-. También se cultiva una novela 
introspectiva, sostenida en el discurso autoanalítico y con mínima 
peripecia ni referencia en la realidad -Esther Tusquets-. O la presencia del 
mundo femenino servido en un estilo poético que se emparenta con la 
novela lírica -Carme Riera-. Nuevos temas antes tabúes, como el erotismo 
y la sexualidad alcanzan una presencia sustantiva en novelas como La 
novia judía de Azancot, o Fabián de Vaz de Soto. Y si unos optan por el 
testimonio generacional, otros eligen su inspiración en lejanos episodios 
de la historia, sin desdeñar el matiz fantástico, además de enlazar con 
estructuras de la lejana tradición de la novela bizantina -Azancot-. La 
revalorización de la peripecia como sustentadora fundamental de la novela 
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trae consigo la práctica de subgéneros antes ausentes de la tradición 
española, como la novela negra, tanto en su registro más fiel, como en su 
utilización en novelas donde la indagación detectivesca es solo un aliciente 
más que nos traslada a otras lecturas y sentidos de la trama -en Pájaro en 
una tormenta de Isaac Montero, en las novelas de la serie Carvalho de 
Vázquez Montalbán, o en el uso paródico de Eduardo Mendoza en El 
misterio de la cripta embrujada-.  También encontramos reactualizaciones 
sobre el modelo de las novelas de dictador hispánicas -Lo que es del césar 
de Juan Pedro Aparicio, o Crónica y milagros de Óscar Ferreiro de 
Gabriel Plaza Molina-. Lo fantástico asoma en novelas y cuentos que 
indagan en lo inexplicable, atmósferas inquietantes y extrañas que son el 
envés de la realidad habitual - Cristina Fernández Cubas, Enrique Murillo, 
José María Merino-. Y, además, los cambios sociales propician la 
aparición de una notable narrativa escrita por mujeres -Marina Mayoral, 
Esther Tusquets, Rosa Montero, Monserrat Roig, Cristina Fernández 
Cubas, Carme Riera-, sin que esta condición femenina considere Suñén 
que deba convertirse en marca, porque las taxonomías siempre son 
limitadoras y falseadoras.  

En esta variedad de intereses y orientaciones, una valoración asoma 
por primera vez entre las muchas que atañen a la calidad o a la exigencia 
de las novelas. Me refiero al entretenimiento, un efecto nunca tenido en 
cuenta a la hora de analizar las novelas hasta entonces. Suñén habla ahora 
también del “placer de la lectura” que le proporcionan novelas como las 
de Eduardo Mendoza, o de Vázquez Montalbán, incluso cuando se refiere 
a novelas menores, pero de excelentes cualidades. Lo lúdico, la ironía 
inteligente, el humor proporcionan un valor añadido a unas novelas que 
están encontrando una respuesta positiva en la crítica, pero también en el 
público lector. 

¿Qué circunstancias propiciaron esta abundancia narrativa? Desde 
luego, el fin de la censura y la coincidencia de tantos jóvenes escritores, 
pero hay otras extraliterarias que también ayudaron, como el auge editorial 
que se inicia en los años ochenta. En los setenta, las editoriales 
tradicionales de novela no parecen muy propicias para recibir esta 
avalancha de nuevos títulos, además de que la crisis económica las vuelve 
cautas a la hora de aventurarse por caminos nuevos. El premio Alfaguara 
desaparece en 1972. El lanzamiento de Planeta y Barral en el mismo año 
dio un impulso solo efímero al género. Además de que la vanguardia 
experimental había alejado a los lectores de la novela española.  Un vistazo 
a las editoriales en las que empiezan a publicar los jóvenes en los setenta 
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da una idea las dificultades con que cuentan escritores noveles para salir 
al mercado y la ausencia de sellos que puedan dar un soporte suficiente al 
género. Aunque también es cierto que editoriales de distinto tamaño y 
proyección van abriendo sus colecciones a la narrativa joven: Ramón 
Ayerra publica en Digesa, Peralta, Laia, Laertes; Millás en Alfaguara y en 
Legasa; La Gaya Ciencia de Rosa Regás empieza a publicar narrativa, con 
firmas como las de Javier Marías o Javier del Amo. También Argos 
Vergara, Cátedra, Plaza Janés, Alianza, Hiperión, empiezan a publicar 
novela de las nuevas promociones. Pero será sobre todo desde principios 
de los ochenta cuando el auge económico propicie un definitivo impulso 
editorial que va a ser determinante para que el mercado se llene de novela 
joven. Si Seix Barral había tenido un papel fundamental en la promoción 
de la novela social de posguerra primero, y después de la 
hispanoamericana e incluso, en cierto modo, de la experimental, ahora el 
relevo lo van a tomar otras editoriales con una clara política de apuesta por 
la nueva narrativa, que ha dejado definitivamente de ser la experimental: 
Alfaguara, Anagrama Tusquets, Lumen. Luis Suñén, se felicitaba a la 
altura del año 1982 de la nueva y acertada política editorial que venía a dar 
un impulso definitivo al auge de las nuevas voces: “Por eso los esfuerzos 
por dar a nuestra novela una estabilidad en su producción a través de 
conceder buenas oportunidades a los autores más jóvenes parece, en teoría, 
una acertada política editorial” (Suñén, 1982). Aunque, al tiempo, 
denunciaba los montajes editoriales interesados, como los que 
promocionaban la novela negra, o la de aventuras, apuntando a la 
mercantilización de la literatura que, por más que renegara de ella la 
crítica, iba a convertir en las décadas siguientes a la novela en objeto de 
consumo, primando el valor del mercado muchas veces por encima del 
estrictamente literario.  
 
CONCLUSIONES 
 

Al fin, el panorama narrativo a mediados de la década de los 
ochenta ha cambiado notablemente respecto al que diagnosticaba José 
Domingo a finales de los sesenta y primer quinquenio de los setenta, 
cuando las aportaciones de los nuevos novelistas aún eran puntuales. Pero 
ya en sus reseñas, así como en las pocas firmadas por Rafael Conte en los 
dos años siguientes, se advertía que la continuidad experimental venía a 
ser discutida por una variedad de propuestas difíciles de encasillar en 
clasificaciones cerradas, y cuya diversidad no permitía diagnosticar con 
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claridad qué caminos perfilaban. Esta pluralidad de discursos en los años 
analizados ha dado lugar a opiniones críticas dispares. Ya mencionamos 
páginas atrás el escepticismo de Conte cuando en 1985 tituló “En busca de 
la novela perdida” un artículo que evaluaba los logros de la producción 
narrativa de los últimos diez años, lastrados por el mercantilismo literario 
incipiente. En las críticas de Suñén hemos visto su oscilación entre la 
denuncia de la mediocridad, o la exigencia de mayores riesgos literarios, y 
la celebración de obras excelentes, con un balance final más optimista que, 
además, vuelve a considerar propuestas dentro del rótulo de realismo. 
Frente a la constante recurrencia de diagnosticar la crisis de la novela, 
Suñén prefiere valorar la vitalidad del género, en un panorama 
enormemente rico y plural. En este sentido, denuncia el catastrofismo y la 
ceguera de cierta crítica que contribuye a la ceremonia de confusión14, bien 
defendiendo el realismo como única opción narrativa, o, al contrario, 
entronizando los nuevos formalismos como “síntomas de una modernidad 
que demasiadas veces ignora sus claves verdaderas” (Suñén, 1979c). En 
los balances generales que realiza se impone su convicción de que la 
novela atraviesa un momento interesante, plural, y que tal vez esté 
despegando un fenómeno que no debe juzgarse desde taxonomías 
limitadoras. Esta mirada abierta y desprejuiciada sobre el género, esta 
consideración de que su mayor valor reside justamente en su libertad 
artística vendrá a confirmarse a partir del número monográfico 464-465 
que dedica Ínsula en el verano de 1985 a la novela del primer decenio 
posfranquista, y que da voz a toda la complejidad plural del fenómeno 
narrativo español tan certeramente diagnosticado por Suñén en sus 
reseñas. Los artículos de este monográfico, firmados por Conte, Martínez 
Cachero, Tébar, Suñén, Soldevila-Durante, Sanz Villanueva, Germán 
Gullón, Alonso, Gándara, Morales Villena, o Sobejano, y desde 
planteamientos no siempre coincidentes, precisamente van a diagnosticar 
la pluralidad y la multiplicidad de voces en un panorama ciertamente 
esperanzador para el futuro de la narrativa española que el tiempo se 
encargaría de confirmar. 

 
 

  
14 Pocos años más tarde Enrique Murillo dedicaría en las páginas de Diario 16 una 
respuesta acusadamente irónica y cargada de argumentos, contra la costumbre de la crítica 
de diagnosticar como crisis lo que era variedad de propuestas y un evidente cambio de 
paradigmas que anunciaban nuevos tiempos para la novela española (Véase Murillo, 
1988). 
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