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Resumen: El artículo propone que en Las maravillas (2020) de Elena Medel se denuncia la doble 
exclusión social a la que ha sido sometida la mujer obrera en España, no solo por su condición de 
mujer, sino por ser pobre. Asimismo, se desea probar que el texto de Medel pone en escena la 
capacidad de este colectivo social para reflexionar sobre su situación precaria, organizarse y 
hacerle frente a dicha exclusión, todo esto gracias a la emergencia de la agencia femenina. 
Finalmente, la novela también incide en la permeabilidad de los vínculos familiares de estas 
mujeres, los cuales son redefinidos por la clase social a la que pertenecen.  
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Abstract: The article proposes that Las maravillas (2020), by Elena Medel, shows the double social 
exclusion to which working women in Spain have been subjected, not only because of their status 
as women, but because they are poor. Likewise, it is desired to demonstrate that Medel's text 
puts on stage the ability of this social group to reflect on its precarious situation, organize itself 
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and face said exclusion, all thanks to the emergence of female agency. Finally, the novel also 
affects the permeability of these women's family ties, which are redefined by the social class to 
which they belong. 

Keywords: Elena Medel, Las maravillas, social exclusion; female agency; family ties 
 
Sumario: Incluir los apartados del artículo. 
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INTRODUCCIÓN 
 

Elena Medel estudió Filología Hispánica en la Universidad de 
Córdoba. Al terminar los estudios universitarios recibió una beca de 
creación del Ayuntamiento de Madrid en la Residencia de Estudiantes. 
Desde ese entonces se asentó en la capital española y combinó la creación 
literaria con la reflexión crítica sobre la misma. A pesar de lo dicho, Medel 
es esencialmente una poeta. Su obra está compuesta por los libros: Mi 
primer bikini (2002), con el que obtuvo el premio Andalucía Joven, Tara 
(2006) y Chatterton (2014), que ganó el premio Loewe en la categoría 
Creación Joven en 2013. José Manuel Caballero Bonald, Francisco Brines 
y Soledad Puértolas, jurados de dicho premio, calificaron a este libro como 
“generacional” (Platero, 2014: 17). También publicó los cuadernos 
Vacaciones (2004) y Un soplo en el corazón (2007). Esta obra poética ha 
sido reunida en el libro Un día negro en una casa de mentira (2015). Su 
poesía ha sido traducida a varios idiomas como el inglés, sueco, italiano, 
portugués y árabe. Su predilección por la práctica poética se vio afianzada 
por la reflexión sobre la misma, la que plasmó en la escritura de un ensayo 
titulado Todo lo que hay que saber sobre poesía (2018), en el que se aborda 
nociones sobre el verso, la rima, los metros, los tropos, la historia de la 
poesía desde la antigüedad hasta la actualidad. Además, Elena Medel 
siempre se ha preocupado por realizar un trabajo de rescate de voces 
poéticas femeninas ignoradas de la historia canónica de la literatura 
española. Así, puede descubrirse en esta escritora un interés por inscribir 
su obra en una genealogía matrilineal (Scarano, 2021: 76), enfatizada 
también con la creación de la editorial La bella Varsovia, que dirige desde 
2004, y donde ha potenciado la difusión de las obras de mujeres poetas 
como Lara Moreno, Mercedes Cebrián, Luna Miguel o María Sánchez. 

En el año 2020 Medel publicó su primera novela, Las maravillas, con 
un éxito rotundo que le ha valido hacerse acreedora del Premio Francisco 
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Umbral a la novela del año y ser traducida a más de quince idiomas. Las 
maravillas es un texto que trata acerca de dos mujeres que pertenecen al 
sector obrero español, María y su nieta Alicia. A pesar de su filiación, estas 
mujeres no se conocen, pero llevan vidas muy similares. El siguiente 
artículo estudia este texto y pretende demostrar que en Las maravillas se 
presenta una denuncia sobre la exclusión social a la que ha sido sometida 
la mujer, pero no se refiere a la mujer en general, sino a la que es pobre, la 
que pertenece al sector obrero, la cual ha sido considerada como un 
individuo doblemente subalterno, no solo por la condición de mujer, sino 
también por ser pobre. Asimismo, se desea probar que el libro de Medel 
pone en escena la capacidad de esta mujer para enfrentar dicha exclusión 
y superarla, mediante una serie de estrategias que manifiestan la presencia 
de una agencia femenina. De tal modo, la mujer obrera se constituye en un 
sujeto político, alcanza la ciudadanía que el poder patriarcal 
históricamente le ha negado no solo a ella, sino a todas las mujeres. De 
otra parte, el artículo analiza dos de los vínculos familiares que se 
presentan en la diégesis de Las maravillas: la maternidad y la familia, 
vínculos sociales que han definido a las mujeres, y que se ven 
influenciados por la clase social a la que estas pertenecen. Lo que se 
sostiene en la novela de Medel es que las mujeres no son iguales, sino que 
sus trayectos de vida y las relaciones que establecen con los otros se 
determinan por el lugar social que ocupan, por el dinero que les falta o son 
capaces de ganar. 

  
1. UN CONTEXTO NECESARIO 
 
La novela de Elena Medel se sitúa en un contexto específico de la historia 
de España: la emergencia y consolidación del feminismo español, que data 
de los años sesenta del siglo XX. En ese periodo, España empieza a dejar 
su aislamiento y se abre a la influencia exterior, lo que supuso “un mayor 
acceso a la educación, el desarrollo de los medios de comunicación, la 
llegada de los libros del exterior y, con el turismo, el arribo de unos 
modelos nuevos para la mujer española de la época, modelos de mujer 
adulta, no tutelada, ‘libre’” (Pérez Acosta, 2002: 6). Lo más importante de 
este feminismo fue “el descubrimiento del ‘nosotras’, el arraigo de una 
conciencia común, de unirse las mujeres como un conjunto” (Pérez 
Acosta, 2002: 6). Fueron grupos de autoconciencia, en los que los 
problemas personales se convirtieron en cuestiones sociales e, incluso, 
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políticas. Ahora bien, estos grupos no eran homogéneos, sino que diferían 
en cuanto a sus postulados. Así podía hablarse del feminismo de Madrid, 
de Barcelona o el del País Vasco. Esta situación se prolongó durante la 
década de los años 70. Entre el 5 y 8 de diciembre de 1975 se celebraron 
las Primeras Jornadas Nacionales para la Liberación de la Mujer, las cuales 
fueron tensas y cuyo resultado fue la división del debate feminista en dos 
facciones: el feminismo radical y el feminismo socialista. Dicha división 
se ahonda con la emergencia del feminismo de la diferencia, en las II 
Jornadas Estatales de Granada, en 1979. El debate, entonces, viró entre 
igualdad versus diferencia (Varela, 2019: 222). Con la llegada al gobierno 
del PSOE en 1982 se crea el Instituto de la Mujer (1983), lo cual significó 
un cambio, porque se erigió como una plataforma política desde donde 
exigir más derechos para la mujer. La década de los ochenta se vivió un 
feminismo heteróclito, disperso, tanto así que ya no se podía hablar de uno 
o dos bloques diferenciados, sino de diversos feminismos. Así, aparecieron 
el feminismo en movimiento, el feminismo sectorial o profesional, el 
feminismo académico. La década de los noventa se destaca por la 
presencia del feminismo romaní o gitano. En los inicios del siglo XXI el 
logro mayor del movimiento feminista fue la expansión del feminismo 
difuso. Como lo explica Nuria Varela, es el que representan las mujeres 
que “sin reconocerse feministas, realizan una práctica diaria —en su 
trabajo, en sus casas, en su participación pública y en sus relaciones de 
amistad o de pareja—de afirmación, de autonomía, de espacios de 
libertad” (Varela, 2018: 215). Entre 2004 y 2011 se desarrolló un periodo 
fructífero en el campo de lo jurídico-político. Se aprobaron una serie de 
leyes fundamentales para la igualdad entre hombres y mujeres: la Ley de 
Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género, la Ley del 
Matrimonio Igualitario, la Ley de Promoción de la Autonomía Personal y 
Atención a las personas en Situación de Dependencia. En 2008 se creó el 
Ministerio de la Igualdad. Luego siguió quizá la más importante de ellas: 
la Ley de Salud Sexual y Reproductiva y de Interrupción Voluntaria del 
embarazo. Sin embargo, los agentes del patriarcado reaccionaron. Un 
ejemplo fue lo que intentó hacer el Partido Popular, base del gobierno de 
Mariano Rajoy: eliminar esta última ley (ya habían desarmado en los 
meses precedentes varios derechos ganados por la mujeres). Fracasaron. 
Lo resaltante fue en 2014 lo que se conoció como El tren de la libertad, en 
el que participaron miles de personas que se trasladaron a Madrid para 
solidarizarse con el movimiento feminista. En 2018 se convocó la primera 
huelga feminista, una “huelga laboral, estudiantil, de cuidados y de 
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consumo” (Varela, 2018: 220), fue la mayor movilización que se realizó 
en contra de la desigualdad de género. Centenares de miles de personas 
inundaron las calles en 120 ciudades y más de seis millones de trabajadoras 
se sumaron a la huelga. 

Las maravillas está dividida en once capítulos, en los cuales se 
intercala a las dos protagonistas y sus tiempos narrativos respectivos. La 
novela se desarrolla desde el año de 1969 al 2018, poniendo en escena 
algunos de los pormenores del proceso que experimentó el feminismo 
español, pero incide en la mirada de las mujeres proletarias, las cuales no 
siempre son tomadas en cuenta en los balances históricos que se realizan 
sobre dicho feminismo. Medel sitúa, por ejemplo, a su personaje María en 
algunos momentos muy marcados del mencionado proceso. Por ejemplo, 
en el capítulo cuarto aparece trabajando en una casa burguesa, 
precisamente en 1975, momento en el que muere Franco. En el capítulo 
sexto, María se encuentra celebrando en un bar el triunfo de Felipe 
González, quien acaba de ganar, junto con el PSOE, sus primeras 
elecciones en 1982. El capítulo final pone en escena la gran movilización 
feminista de marzo de 2018.  
 

2. DOBLEMENTE EXCLUIDAS 
La diégesis de Las maravillas presenta las condiciones sociales 

adversas que tuvieron que afrontar las mujeres trabajadoras en España a 
finales de los años sesenta, contexto en el cual ellas, como el resto de las 
mujeres en el mundo, estaban excluidas de la esfera social pública. Como 
se sabe, la mujer ha sido despojada históricamente de la dignidad de sujeto, 
se la trató como una cosa o un objeto (MacKinnon, 2004: 35) o como un 
individuo en minusvalía social que necesitaba ser tutelado, protegido. En 
palabras de Eduardo Gruner, se le sometió a un proceso de 
“desciudadanización” (Gruner, 1991) o apenas se le permitió ejercer una 
“ciudadanía de baja intensidad” (Rotondi, 2007: 129), lo que conllevó a 
considerarla como un individuo inferior al hombre, un subalterno, sin 
trascendencia en el campo social o político y, por lo tanto, excluida del 
poder, del saber y la participación. 

El escenario social antes descrito se presenta en Las maravillas, ya 
que en su diégesis se representa a los hombres con calidad de sujetos, 
mientras las mujeres son objetos. En la novela se hace referencia a María, 
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una mujer obrera, que luego de haber llegado de Córdoba a Madrid, 
empezó a relacionarse con sus vecinos mediante una asociación que se 
reunía periódicamente. Lo curioso de dichas reuniones es que eran casi 
exclusivamente masculinas, las pocas mujeres que asistían lo hacían como 
acompañantes de los varones, solo observaban y nunca opinaban. En un 
inicio, María fue por curiosidad (enamoraba con uno de estos hombres), 
pero a medida que asistía le llamó la atención lo que se decía. Entonces 
fue leyendo a los autores que se citaban en dichas reuniones. Así: 

De un escritor yo saltaba a otro, y a otro, y las conclusiones se las contaba 
siempre a este hombre, a mi pareja, Pedro se llamaba, y las debatía con él. 
Él las ponía en común a la reunión siguiente: qué listo, está hecho un 
catedrático, todos le admiraban. Yo callaba porque en su voz sonaba mejor 
todo lo que yo hubiera dicho con la mía (Medel, 2020: 18).  

 
María es un individuo que no se atreve a compartir sus ideas en 

público, pero no debe tomarse dicha actitud como un simple gesto de 
timidez, sino que ella considera que lo que diga una mujer no es 
importante. Resulta altamente significativo lo que expresa al final de la 
cita, que callaba porque en la voz de su pareja “sonaba mejor todo” lo que 
ella hubiera podido decir. Esta es una prueba de que en el contexto en el 
que se desarrolla María, que es un contexto heteropatriarcal, las mujeres 
son individuos subalternos, los cuales no tienen voz, como diría Gayatri 
Spivak, o, mejor dicho, se considera que lo puedan decir no es lo 
suficientemente importante para tener en cuenta. Rocío Silva Santisteban 
explica: “No es que el subalterno no hable […], sino que su voz no tiene 
representación política alguna. Sus gestos y su forma de expresarse no 
tienen interlocutor. Su discurso no tiene poder” (2006: 135). En tal 
contexto, las mujeres no son consideradas ciudadanas, o, en todo caso, se 
les permite ejercer apenas una “ciudadanía de baja intensidad”, limitada, 
precaria. Lo más irónico de lo que María cuenta es que sus palabras sí son 
efectivamente importantes, tanto así que Pedro se apropia de ellas y, al 
decirlas ante sus pares, recibe el reconocimiento y admiración de estos.   

La actitud de María se debe a que ha sido socializada como un ser que 
solo puede desarrollarse en el espacio privado, en lo doméstico, lugar en 
el que lo político supuestamente no es pertinente. Por tal razón, María 
piensa que no posee las competencias necesarias para desenvolverse bien 
en lo público, un espacio masculino por antonomasia. Un ejemplo más de 
esta situación es que en la novela, cuando María se percata que doña Sisi, 
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la anciana para la cual trabaja, no respira, sale a pedir ayuda y piensa: 
“Buscar ayuda, buscar a alguien: el portero, algún vecino. Un hombre 
sabrá cómo actuar” (Medel, 2020: 79). En el imaginario social, que es un 
imaginario androcéntrico y que se reproduce en el pensamiento de María, 
las mujeres no pueden resolver ciertos problemas, eso es competencia de 
los hombres, los cuales supuestamente están mejor capacitados para 
realizar dichas acciones, saben cómo actuar.  

En esta misma línea de sentido, puede entenderse por qué algunas de 
las mujeres obreras en la diégesis experimentan una especie de alienación, 
“una cosificación” (Menéndez, 2020: 60), porque asumen la condición de 
objetos o pertenencias que el poder les ha asignado. Así ocurre cuando 
María hace referencia al segundo lugar en el que trabajó luego de su 
llegada de Córdoba, nota que las empleadas del servicio doméstico del 
edificio no se llaman por su nombre, sino por el piso en el que “limpian y 
friegan y cocinan” (Medel, 2020: 77). De tal manera, se tiene a la del piso 
segundo, o a la del piso tercero a la derecha. Estas mujeres han 
interiorizado una identidad en función al espacio en el que trabajan, se 
consideran como una parte más de ese lugar. Algo similar sucede cuando 
ocurre el incidente de la muerte de la señora Sisi. Como ya se dijo, María 
sale a pedir auxilio a los diferentes pisos del edificio en el que se encuentra. 
En eso, al tocar una puerta dice: “Soy María, la de doña Sisi, del tercero” 
(Medel, 2020: 80). María ya no solo es una parte más de su lugar de 
trabajo, sino que ahora se asume como una pertenencia de la señora a la 
que sirve, se identifica como un objeto más de su propiedad. 

Como explica Judith Butler (2010), la idea de que la mujer está 
apegada a su propia subordinación ha sido invocada cínicamente por 
aquellos que intentan desacreditar las reivindicaciones de las 
subordinadas. En ese sentido, si es verdad que la mujer persigue su 
subordinación está en ella la causa, pero lo que olvida esta postura es el 
asunto crucial de que dicho apego al sometimiento es producto de los 
manejos del poder, y que el funcionamiento de este se transparenta 
parcialmente en ese efecto psíquico, el cual constituye una de sus 
producciones más insidiosas (Butler, 2010: 16). El modelo habitual que 
explica la eficacia del poder en los sujetos argumenta que este es impuesto 
y, debilitados por su fuerza, los individuos acaban internalizando o 
aceptando sus condiciones. Butler enseña que este “nosotros”, que acepta 
tales condiciones, depende de manera esencial de ellas para “nuestra 
existencia”. De ese modo, “el sometimiento consiste precisamente en esta 
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dependencia fundamental ante un discurso que no hemos elegido, pero 
que, paradójicamente, inicia y sustenta nuestra potencia” (Butler, 2010: 
12). 

De otra parte, en el relato, María puede asistir a la asociación no por 
su calidad de ciudadana, sino de mujer, ya que cuando los hombres de la 
asociación 

 necesitan que alguien cocine en las jornadas de convivencia o limpie 
después de alguna copa, ella se ofrece siempre. A varios de ellos les costó, 
porque preferían verse sin mujeres ni hijos, pero alguien preguntó quién 
fregaría. (Medel, 2020: 106) 

Las mujeres solo son apreciadas por el servicio que les pueden prestar 
a los hombres, valen por su condición asistencial. Lo cierto es que a pesar 
de que María concurre a las reuniones y que, de vez en cuando, se le 
permite hablar no llega a ser considerada una igual entre los hombres. 
Estos ven a María como una “extensión de Pedro” (Medel, 2020: 107), no 
como un individuo autónomo. Precisamente, Pedro se lo hace saber un día 
en que discuten y María le dice que no es igual a las mujeres calladas y 
sumisas que también asisten a las reuniones, que ella es diferente. La 
respuesta de su pareja es contundente: “Bueno, María, eso será porque lo 
dices tú. Él cerró los ojos, fingió la siesta y zanjó la conversación” (Medel, 
2020: 201-202). Pedro le acaba de explicar que es una fantasía el hecho de 
creer que los hombres y las mujeres son iguales, que sus opiniones no 
poseen el mismo valor. María es una mujer y como tal es considerada un 
ser subalterno, sin voz ni poder.  

Ahora bien, en la novela se postula que la exclusión no solo se produce 
de parte de los hombres en contra de las mujeres, sino que esta también es 
provocada por otras mujeres. En un pasaje del texto el narrador dice: 

 El enemigo para ellas [las obreras] es el jefe: el que tiene más dinero, 
más poder, el que les cambia el horario sin contar con su opinión, el que las 
mira por sobre el hombro. El enemigo es el jefe, y es la mujer del jefe, y es 
la hija del jefe. (Medel, 2020: 113) 

Nótese que se hace una ampliación de las entidades que llevan a cabo 
la exclusión, la cual no solo es operativizada por los hombres, sino por 
otras mujeres como la esposa y la hija del jefe. Entonces, dicha exclusión 
trasciende la cuestión de género y se instala en el terreno de la clase social. 
Esta idea cuestiona la creencia de que todas las mujeres son iguales o que 
responden a un mismo ideal. Lo que se propone es que al interior del grupo 
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de mujeres también hay diferencias de clase. María corrobora lo dicho 
cuando se reúne con otras mujeres de posición social diferente y la 
excluyen. Ella siente  

pánico a que la tomen como curiosa o, peor aún, a que se burlen de su 
ignorancia. Como si en su primera intervención alguien detectase quién es, 
de dónde viene, cuánto dinero le pagan en la nómina y descubriese ante las 
demás que su opinión no servía para tanto. (Medel, 2020: 150) 

En efecto, sucede así. Incluso una de sus allegadas universitarias, 
Elisa, le confiesa que “nunca imaginó que una limpiadora entendiese 
aquellas historias” (Medel, 2020: 211). Esta última parte tiene un correlato 
en la historia del feminismo: a medida que las mujeres con privilegios 
monopolizaron la lucha feminista surgió la idea de que las preocupaciones 
de dichas mujeres eran las únicas que merecían atención. Como señala bell 
hooks, estas mujeres actuaban “como si el feminismo les perteneciera y 
ellas tuvieran que encabezarlo” (2017: 62). De tal forma, dejaron de lado 
a la mujer trabajadora, la cual no era vista como un igual y se le prestó 
poco o nada de atención a sus problemas. En la novela, María tiene la 
sensación de que muchas veces los mensajes de estas mujeres con 
privilegios, que organizaban o promovían grupos feministas “omitían a las 
mujeres del barrio, a las mujeres mayores […], a las mujeres migrantes, a 
las mujeres gitanas, a aquellas cuyos cuerpos no quedaban bien en las 
fotografías de las actividades que se compartían en las redes” (Medel, 
2020: 211). En Las maravillas se plantea que la exclusión no solo se 
produce de parte de los hombres hacia las mujeres en general, sino que 
también se realiza en un nivel interior, en el que las mujeres con recursos 
o educación excluyen a las mujeres del sector obrero, las cuales serían 
doblemente subalternas, no solo por ser mujeres, sino por ser pobres.  

Otra situación interesante en la novela es que se asume que la pareja 
masculina también es un obstáculo, un enemigo, porque no aceptaría que 
la mujer subvierta el orden y se considere un igual a los hombres, que les 
arrebaten los privilegios de género. Así:  

el enemigo también, lo advirtió una vez Loli, era el hombre que dormía 
con ellas. Estamos aquí, les explicaba, pintándonos ante el mundo como 
amiguitas que toman café y comentan las bodas de las famosas, porque 
nuestros maridos no soportarían escucharnos: ellos serían los primeros en 
prohibírnoslo. (Medel, 2020: 113) 
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Todo hombre, a su manera, se erige como guardián de la virilidad y el 
privilegio masculino (McIntosh, 1988). Por eso, no puede permitir que la 
mujer asuma la condición de sujeto. Las mujeres son conscientes de esta 
situación, por eso les hacen creer a los hombres de la asociación que son 
mujeres como las que ellos piensan, como el patriarcado las ha definido y 
representado desde siglos atrás, es decir, como seres poco inteligentes, 
banales y que ocupan su tiempo en futilidades. Esta actitud de las mujeres 
hacia los hombres puede ser entendida como una muestra de aquello que 
Josefina Ludmer denomina las tretas del débil, en el que, desde el lugar 
asignado y aceptado, se cambia “no solo ese lugar, sino el sentido del 
mismo” (1985: 53). Los hombres piensan que las mujeres son tal como los 
estereotipos declaran que son, entonces ellas actúan esos estereotipos, para 
poder realizar sus actividades, sin que nadie las perturbe. Esto les da 
tiempo y espacio para poder crear una asociación femenina dentro de la 
asociación que se presenta como universal, pero que es básicamente 
masculina.   

Esta estrategia no solo se utiliza en contra de los hombres de la 
asociación, sino para hacerle frente a otras personas, no importa el género, 
solo que se crean superiores a ellas. En la novela, María se encuentra con 
una mujer que la desprecia: 

Es por mí, piensa; se burla de mí. Le ha sucedido en otras ocasiones. 
María ha aprendido a fingirse vulnerable, candorosa, a rogar —la voz suave, 
los párpados cerrándosele de tanta sutileza—que le repitan y le expliquen lo 
que quieren decir, como si no entendiese a la primera. La boba María, la 
apodaron en una casa en la que limpió un par de años, en la que fingía un 
tono agudo, aprendido de comedias. Así se fortalece María ante gente como 
Leidi. (Medel, 2020: 118) 

 
Fingirse tonta, vulnerable, eso le permite a María sobrevivir en medio 

de las diferencias, no importa de donde vengan o quién quiera imponerlas. 
Se trata de una estrategia de resistencia, una forma de lidiar con el poder.  

Un aspecto interesante del texto es que esta historia de exclusión 
social no solo se supedita a María y la época en la que vive, finales de los 
sesenta, sino que está vigente en la vida de su nieta, Alicia, en el 2018. 
Alicia también es una mujer pobre y se percata que los jefes que le han 
tocado a lo largo de su vida no se molestan en averiguar su nombre, la 
confunden con otra persona o sencillamente la llaman “chica” (Medel, 
2020: 11). El texto de Medel sugiere así que pese al tiempo transcurrido la 
mujer pobre, obrera, sigue sometida a procesos de violencia simbólica, es 
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un cuerpo más que no necesita un nombre, ya que no tiene la categoría de 
ciudadano, o no se le permite ejercer dicha condición como es debida.   
 
3. AGENCIA FEMENINA Y CAPITAL SEXUAL 
 

En Las maravillas no solo se presenta la exclusión que sufren las 
mujeres trabajadoras por parte de los agentes del patriarcado, sino que se 
muestra cómo ellas progresivamente asumen una posición que pretende 
revocar dicha exclusión. En la diégesis se cuenta que María y otras mujeres 
que asistían a las reuniones empezaron a frecuentarse y debatir aquello que 
no se atrevían en frente de los hombres. María le relata a la hija de una 
compañera que se juntaba con otras mujeres en cafés, salones o, incluso, 
su casa y 

Allí hablábamos de temas más nuestros, que a ellos les interesaban poco: 
el divorcio, el aborto, la violencia, no solo de golpes sino también de 
palabras. Tu madre empezó a recomendarme libros que le descubrían en la 
carrera, en la universidad, y seguí leyendo, y me di cuenta de que conforme 
más pensaba por mi cuenta, más incómodo se sentía Pedro. (Medel, 2020: 
18) 

Estas mujeres empezaron a experimentar una especie de segunda 
socialización (Berger y Luckmann, 1968), en la que pusieron en 
cuestionamiento aquello que aprendieron en la familia, en el barrio, en la 
escuela, y que las definía básicamente como individuos subalternos. Esta 
segunda socialización se produjo debido a las reuniones de mujeres a las 
que asistían y en las que compartían preocupaciones similares. Debe 
resaltarse aquí el rol fundamental que cumplió el “grupo de pares”, es decir 
“el conjunto de individuos que comparten categorías sociales comunes y 
ciertos ámbitos de interacción en tanto grupo” (Wolf, 2008). El contacto 
entre mujeres obreras, pobres, les permitió identificar su circunstancia y 
crear una agenda común. Otro factor primordial en esta segunda 
socialización fue la universidad y, sobre todo, las lecturas que lograron 
realizar por medio de las mujeres que tuvieron la oportunidad de asistir a 
esos centros de estudios.  Las lecturas realizadas las fueron empoderando.  

Resulta interesante analizar la manera cómo estas mujeres empezaron 
a problematizar su situación y, además, iniciaron una respuesta conjunta 
para resolverla. María le cuenta a una joven activista que un día 
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Decidimos pedir permiso a la asociación para montar un grupo de 
mujeres. Imaginaron que nos cambiaríamos trucos de cocina, ropa que ya no 
entraba: se instalaron aquí tu madre y varias compañeras suyas, y 
empezamos a molestarles. El ayuntamiento nos dejó un local, y no los quitó 
en cuanto protestamos por la falta de luz en el parque; con dinero de aquí y 
dinero de allá alquilamos uno nuestro. (Medel, 2020: 19) 

Los hombres de la asociación solo les permitieron crear un grupo de 
mujeres, porque pensaban que ellas se ocuparían sobre temas banales o 
que solo eran de incumbencia femenina y, por lo tanto, “nada importantes”. 
Sin embargo, las mujeres se organizaron y empezaron a compartir sus 
experiencias, a debatir sus problemas. Puede decirse que estas reuniones 
se convirtieron en formas anticipadas de lo que Foucault denominó: “la 
práctica del cuidado de sí como práctica de libertad” (1996). En la cita 
resalta la actitud del Ayuntamiento que, si bien en un primer momento les 
proporcionó ayuda, se las quitó apenas las mujeres empezaron a reclamar 
sus derechos. La reacción del Municipio es similar a la de Pedro, cuando 
notaba que María empezaba a preguntarse “cosas”; forman parte del 
mismo discurso nervioso que el poder desarrolla frente al riesgo de que 
esta mujer, el colectivo a la que pertenece, se convierta en un sujeto 
político y, por lo tanto, incomodo.  

 El grupo de mujeres al interior de la asociación se convirtió en una 
comunidad de aprendizaje de los saberes femeninos, una herramienta 
política del cambio social.1 En este lugar no solo pudieron compartir los 
temas que les preocupaba, sino que sintieron que era un espacio que les 
otorgaba seguridad, autonomía y libertad: 

Aquella fue la primera vez en mi vida en la que sentí que alguien me 
escuchaba, y que se respetaba lo que yo decía. No porque quisiera acostarse 
conmigo, no porque desconectase y no oyese mi voz sino algo lejano que no 
identificaba, sino porque alguien me comprendía. Estaba de acuerdo, creía 
que merecía la pena oír lo que yo decía por lo que yo decía. (Medel, 2020: 
19) 

Esta segunda socialización permitió que las mencionadas mujeres 
desarrollen lo que Amartya Sen denominó agencia, es decir, la capacidad 
  
1 Este hecho evoca lo histórico, pues en España de aquella época una de las estrategias 
pedagógicas feministas fue organizar grupos específicos de mujeres, de base asamblearia 
y autogestionados (Robles, 2012).  Estos grupos eran similares a los consciousness-
groups (grupos para el surgimiento de la conciencia) en EEUU o los autoconscienzia en 
Italia (Cháneton, 2007: 27). 
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de una persona para hacer algo y así superar el estado de precariedad en el 
que vive, y lograr sus metas (Sen, 1985: 203). La agencia también implica 
la habilidad de hacer pequeños cambios en el mundo y en la misma persona 
dentro de condiciones históricas y culturales específicas. Tales acciones 
incluyen modos determinados de ser, la afectividad, las aspiraciones, los 
proyectos y deseos (Mahmood, 2001). El agente tiene la capacidad de 
considerar el mundo desde un punto de vista que entiende propio. Como 
enseña Rosa Elena Belvedresi, esta capacidad implica  

la posibilidad que tienen los agentes de ‘pasar por sí’ lo que le viene dado 
desde el mundo histórico-cultural, la habilidad de apropiarse de marcos de 
sentido disponibles, apropiación que también puede ser re-significación, o 
incluso [...] una radical generación de sentidos nuevos. (2018: 7) 

En el caso de María, ella asume esta agencia en virtud de la fortaleza 
que le brindan las reuniones con sus pares femeninos. De tal manera, puede 
decidir un cambio respecto a los mandatos sociales que el sistema 
heteropatriarcal le impone como mujer y madre. Renuncia a ser la mujer 
débil, pasiva, dependiente de un varón, pero también resignifica su papel 
de madre, puesto que, si bien cumple con enviarle dinero a su hija, el amor 
que siente por ella no es el que se espera que experimente una madre 
normativa, se le asigna otro sentido. Ese aspecto será desarrollado en el 
siguiente acápite de este artículo. Por lo pronto, analicemos lo referido a 
María y su condición de ser esposa de un hombre. En efecto, María dice 
respecto a la relación con Pedro:  

Hubo un momento en el que todo aquello, pensar y decirlo, hacer lo que 
decía, la asociación, me pareció mucho más importante que cualquier cosa 
que Pedro me propusiera. Él quería que viviésemos juntos, y me di cuenta 
de que aquello no tenía nada que ver con el amor. Yo no era María, alguien, 
sino algo, y algo de lo que él se sentía propietario: su piso, su coche, su 
esposa. (Medel, 2020: 20)   

Las reuniones con las mujeres le enseñaron a María que no debería 
depender de ningún hombre, por más bien intencionado o progresista que 
pareciera, por más amor que le prometiera. Así se resolvió vivir una 
relación con Pedro sin habitar en el mismo sitio, eran como enamorados, 
cada uno con su piso propio. Sin embargo, un día Pedro, luego de veintitrés 
años de relación, le exigió a María que se definiera y que se fuese a vivir 
con él. Pedro le argumentó que los años no pasaban en vano y que ella no 
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sería por siempre joven ni fuerte, que a ella le convenía, porque ahorraría 
el alquiler y ante cualquier eventualidad se convertiría en dueña del 
departamento. Si bien María se vio tentada a aceptar, lo pensó mejor y se 
negó, porque se dio cuenta que Pedro no le estaba ofreciendo el piso por 
afecto, ni siquiera por dinero, sino por poder. Así:  

Pedro necesita que sus amigos le reconozcan de otra forma, no como 
aquel cuya mujer —novia, pareja, compañera—le ignoró y se convirtió en 
su enemiga y rechazó una vida con él, sino como aquel capaz de reconducir 
la situación; de dominarla. (Medel, 2020: 208) 

Pedro es un hombre que no ha podido sojuzgar a María, por más 
solicitudes y ruegos que le ha hecho no ha conseguido convencerla de que 
formen un hogar juntos. La situación hace que los varones del entorno de 
Pedro pongan en cuestionamiento su hombría, comentan que a María “se 
la ha subido a las barbas” (Medel, 2020: 196). Entonces el deseo de vivir 
juntos no pasa por el hecho de cuidar de María, sino de demostrarle a los 
demás que sí pudo doblegar a esta mujer. La prueba mayor es que cuando 
María ya no quiso continuar con la conversación acerca de irse a vivir al 
piso de Pedro, decidió bajarse abruptamente del transporte en el que 
estaban discutiendo. María trastabilló y se cayó hiriéndose la frente. Pedro 
en ningún momento volteó para ver a su pareja. Ese acto le permitió a 
María afirmarse en la decisión que había tomado hacía muchos años 
respecto a sus relaciones afectivas, jamás deberían estar antes que ella, de 
su bienestar como persona y mujer.  

Ahora bien, en la diégesis de la novela, Alicia, la nieta de María, vive 
la misma encrucijada: un hombre, Nando, le pide que vivan juntos, casi 
con los mismos argumentos que expuso Pedro ante María. Pero a 
diferencia de esta última, Alicia sí aceptó.  

Ella tardó casi un año en encontrar trabajo, gracias a un amigo del tío de 
Nando. Para entonces él ya se había enamorado y a ella le aburría lo de 
acortar zonas y seleccionar metros mínimos y precios máximos en las webs 
de alquileres. Al año, al año y medio, […] él pidió que se casaran y ella se 
resistió, pero Alicia lo asume: si quiere obtener algo, debe ofrecer algo. Dijo 
que sí.  (Medel, 2020: 187)  

Para Alicia es un trato, sacrificó su independencia por tener un lugar 
en donde vivir. Podría decirse que ella aceptó el contrato sexual al que 
alude Carole Pateman, en el que las mujeres son “el objeto del contrato” 
(1995: 15) y ofrecen su vida, su cuerpo con tal de recibir la protección del 
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varón, pero lo curioso es que Alicia no respeta el derecho de exclusividad 
que impone dicho contrato, sino que lo subvierte, ya que no le es fiel a 
Nando, sino que prosigue con sus relaciones clandestinas con otros 
hombres. Se puede afirmar que esta es una manifestación de agencia 
femenina, en el que la mujer dispone de su cuerpo como bien le parezca. 
Asimismo, Alicia hace uso de lo que Eva Illouz y Dana Kaplan denominan 
el capital sexual tardomoderno, que se refiere “al valor económico que los 
sujetos pueden obtener de sus cualidades, capacidades y experiencias 
sexuales” (2020: 31). Alicia utiliza su cuerpo para poder obtener algún tipo 
de beneficio, en este caso, económico, ya que al aceptar la propuesta de 
Nando se ahorra el dinero de la renta.  

 
3. VÍNCULOS FAMILIARES: MATERNIDADES NO NORMATIVAS Y FAMILIAS 
DIVERSAS 
 

En Las maravillas se reflexiona sobre algunas cuestiones 
fundamentales en la vida de las mujeres, como la maternidad o la familia. 
Las mujeres cuando llegan a procrear tienen que seguir una serie de 
prescripciones si desean ser reconocidas socialmente como madres. Cada 
época, cada cultura, establece los modos de ejecutar la maternidad y el rol 
materno, es decir, qué es lo que se espera, qué es lo que se valora como lo 
correcto y lo incorrecto en el ejercicio de ser madres. Históricamente los 
atributos vinculados a la condición de maternidad la caracterizan por ser 
una actividad natural, esencial e instintiva de las mujeres. Esta concepción 
se reproduce en la esfera de lo privado y de lo doméstico, resaltando las 
capacidades femeninas en cuanto a la reproducción y a los cuidados. De 
este modo, la división sexual del trabajo establece que las mujeres además 
de la concepción, la gestación, el parto y la lactancia, deben ocuparse en 
forma exclusiva de la crianza de los hijos, porque poseen “una especie de 
caja de herramientas innata que induce a las mujeres más que a los 
hombres a criar a sus hijos, ya sean biológicos o adoptados, y a cuidar de 
ellos” (Donath, 2017: 59). Desde esta lógica, que es la lógica de la cultura 
patriarcal, se establece la idea de que ser madres es el destino natural de 
las mujeres, aunque subrepticiamente perpetúe situaciones de desigualdad 
social, política y económica entre ellas y los hombres.  

Ahora bien, ser madre acarrea un conjunto de estereotipos que se 
manifiestan como una representación ideal y abstracta, que encarna la 
esencia atribuida a la maternidad. De esta manera, la madre es portadora 
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“del amor sin límites” (Recalcati, 2018: 130) y el “instinto materno” 
(Badinter, 1980: 12), del que se derivan virtudes como la paciencia, el 
cuidado, la tolerancia, la protección, el sacrificio y la entrega gustosa de 
las mujeres a la maternidad. Puede afirmarse que del cumplimiento o no 
de estos mandatos se producen dos estereotipos: las buenas y las malas 
madres o, mejor, las madres normativas y las no normativas.  

El comportamiento de las madres no solo está supeditado a las 
acciones por realizar en favor de sus hijos, sino del control de los afectos 
y sentimientos que les prodigan. Estos mandatos también regulan el mundo 
emocional de las madres, reglamentando aquello que es o no lo apropiado. 
Aunque, como dice Orna Donath (2017), no hay “una única emoción que 
los hijos inspiren” (63), el imaginario social asume y espera que todas las 
mujeres sientan lo mismo si desean ser vistas como “buenas madres” o 
madres normativas. Se exige que se sacrifiquen por los hijos, los cuiden, y 
que, además, los quieran a todos sin objeción ni condición alguna. Un 
aspecto importante para tener en cuenta es que estas regulaciones sociales, 
plasmadas en el imaginario colectivo, no solo se producen de parte de la 
sociedad, representada en el resto de la gente, sino que están interiorizadas 
en las propias madres. Por una parte, como indica Julia Kristeva, porque 
en la abnegación y el sacrificio materno, algunas mujeres encuentran 
gratificación y gozo (1987: 219). Por otra, en la esperanza de que se 
cumplan las promesas que, desde siempre, le ha formulado el sistema 
patriarcal. Donath lo explica así: 

La maternidad la conducirá [a la mujer] a una existencia valiosa y 
justificada, un estado que corrobora su necesidad y vitalidad. La maternidad 
anunciará tanto al mundo como así misma su extensión de mujer en toda la 
extensión de la palabra, una figura moral que no solo paga su deuda con la 
naturaleza al crear vida, sino que además la protege y la promueve. (2017: 
34) 

Cabe preguntarse si todas las mujeres están dispuestas a llegar a ser 
“buenas madres” o, si todas ellas poseen las condiciones materiales y 
emocionales para lograr tal ideal. Lo cierto es que existe una gran cantidad 
de mujeres que no quiere, o no puede, lidiar con estas exigencias, ya que 
son difíciles y, muchas veces, imposibles de alcanzar. En tal contexto es 
que aparece la figura de la “mala madre” o, madre no normativa 
(Leonardo-Loayza, 2022: 73). Cristina Palomar (2004) explica que “son 
aquellas mujeres que no cumplen con los ideales de la maternidad 
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socialmente construida con base en tres campos fundamentales: el legal, el 
moral y el de la salud. (19). 

Las maravillas es un relato que ofrece una representación de la madre 
que no concuerda con la imagen clásica que se tiene de ella como un ser 
abnegado, sufrido, que es capaz de dejar todo por sus hijos. Por un lado, 
se tiene a María, madre soltera, que debe dejar a su hija, Carmen, al 
cuidado de su familia porque tiene que irse a trabajar a la capital. María 
viaja a Córdoba todos los meses, intenta estar cerca de su hija, pero a 
medida que pasa el tiempo la visitas escasean. En una de esas visitas puede 
oír por la ventana cómo sus vecinas hablan de ella:  

¿Está ahí? Está ahí. En el dormitorio, con la niña y el hermano. ¿Ha 
venido? Yo no podría. Yo no podría haberme ido y dejarla aquí, como un 
cachivache del que te olvidas. Yo lo que no podría es haberlo hecho. ¿Hecho 
el qué? Baja la voz, te oye la madre. Te oye ella. Qué. ¿Ha venido? Mejor 
Soledad tan callada siempre, qué tranquila. Y el pequeño. Yo se lo dije a la 
madre, no me quiso oír la madre. Calla, el pequeño, que es un niño. (Medel, 
2020: 28)  

María es considerada una mala madre, por no hacerse cargo de 
Carmen, por haberse ido y no llevarla consigo. Nótese que los vecinos se 
arrogan el derecho de aconsejar a la madre de María, la cual también es 
criticada de manera indirecta por no haber sabido criar correctamente a su 
hija, quien no solo tuvo un hijo extramatrimonial, sino que lo ha 
abandonado como un “cachivache” más. Ahora bien, no es que María no 
quisiera criar a Carmen, sino que fueron las circunstancias de pobreza las 
que la obligaron a migrar a Madrid, lugar en el que deseaba asentarse para 
luego llevarse a su hija. Sin embargo, fueron pasando los años y las visitas 
se transformaron en llamadas telefónicas breves. Cuando María intentó 
traer a su hija a Madrid ya era demasiado tarde, porque la propia Carmen 
decidió que no quería irse a vivir con ella (Medel, 2020: 165). Algunos 
años después, el día su boda, Carmen, quien ya no llama mamá a María, 
sino por su nombre, le pidió que no se “le ocurriese aparecer, porque era 
un día importante para ella, y no tenía sentido que […] fingiese interés si 
jamás lo había sentido” (Medel, 2020: 165). Carmen no exageró con lo 
dicho, porque si bien María en un inicio deseaba estar con su hija, lo cierto 
es que poco a poco ese deseo fue menguando. En un determinado momento 
era una cuestión más de obligación que de deseo verdadero. Aunque no es 
explícito en el decurso de la novela, María prefirió dejar las cosas como 
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estaban, porque se le acomodaban mejor al proyecto de vida que ya llevaba 
en Madrid. Si bien siempre tuvo a Carmen en el pensamiento, lo cierto es 
que nunca hizo algo efectivo para poder llevársela y vivir juntas. Incluso, 
cuando el padre le dijo a María que su hermano le había conseguido un 
trabajo en la capital, “María tampoco dijo que no” (Medel, 2020: 164). 
Solo aceptó y se fue. Además, la sociedad dictamina que las madres no 
solo deben procurar el bienestar económico de los hijos, sino que los deben 
cuidar y amar. En Las maravillas esto no sucede así, porque María no 
quiere a su hija, no en el sentido de sacrificarse por ella, renunciar a todo 
por Carmen. Esta impresión se confirma al final de la novela, cuando 
María, ya anciana y haciendo un balance de su vida, se pregunta si valió la 
pena todo lo ocurrido y ella dice: “Todo, desde el principio: sin obviar 
nada” (Medel, 2020: 226). No hay en sus palabras una mención a la hija 
dejada en Córdoba, tampoco hay arrepentimiento o reproche así misma, 
por no haber criado a su hija.  

De otra parte, no solo en el personaje de María se presenta la figura 
de la madre no normativa, sino en la de su nieta Alicia, la cual si bien no 
llega a tener hijos entiende que la maternidad es un lastre para la vida que 
lleva. Cuando Nando le insiste en que se embarace, Alicia realiza las 
siguientes reflexiones: 

¿y si le dijera que sí, que de acuerdo, y hubiera suerte y lo lograsen rápido, 
y dentro de un año anclasen a la cama una cuna de colecho para oír cerca los 
berridos? ¿Cuánto le costaría a Alicia perder los kilos que ganase? ¿Sus jefes 
recompensarían que haya aclarado durante años que la hamburguesa no se 
incluye en la oferta, o le sustituirían por una chica diez años más joven, a la 
que cobrar una miseria le importe tan poco como a ella? Unas gotas de leche 
empapando el sujetador, la barriga descolgada. Le tocaría armar otra 
estrategia para romper el hielo, porque Alicia ya acepta hombres demasiado 
mayores o demasiado tarados si no se cruza con nada mejor, pero teme que 
ni siquiera ellos tolerasen su cuerpo de madre. Un cuerpo de madre no es el 
golpe de suerte de ningún hombre. (Medel, 2020: 215) 

Alicia no planea tener hijos, porque entiende que es una dificultad para 
el desarrollo de su vida. Por una parte, está la cuestión relacionada a su 
trabajo. Como indica Elizabeth Badinter si bien la maternidad “se sigue 
considerando como la más importante realización de la mujer, socialmente 
está devaluada” (2017: 144), e incluso es entendida “como una forma de 
debilitamiento o enfermedad” (Rose, 2018: 36), por lo que se ha 
convertido en una causal de despido no oficial. Alicia sabe que es muy 
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posible que su embarazo le ocasione perder el trabajo y ser sustituida por 
alguien más joven (en realidad, debería decirse “no embarazada”). Por otra 
parte, la cuestión narcisista, que implica la valoración del cuerpo de la 
embarazada: los kilos que subirá y es probable que no pueda bajarlos, la 
barriga descolgada, la leche que no podrá controlar y manchará su ropa. 
Ese cuerpo de madre le impediría seguir con sus aventuras amorosas, 
porque, según ella, un cuerpo así no se considera deseable.  

Ahora, en el caso de María se produce una especial situación, porque 
si bien ella no cumple con los mandatos que le impone la sociedad 
patriarcal como madre, lo cierto es que, ya mayor, se convierte en una de 
ellas. Esta mujer es considerada por las mujeres más jóvenes de su 
asociación como una mamá. Así la apodan. No solo les da cobijo a las 
muchachas que no tienen dónde quedarse, sino que las escucha, las 
reconforta y les brinda afecto. María ejerce una maternidad protésica, 
entendida como el ejercicio de una entidad, humana o no, que sin ser la 
madre biológica del hijo funge como tal (Leonardo-Loayza, 2021: 152).2 
En el caso de María la mencionada relación no se funda en una cuestión 
biológica, sino que pertenece al orden de lo político, ya que se ejerce con 
las pares más jóvenes y que necesitan la presencia de esta figura maternal. 
He aquí un acto transgresor en contra del sistema heteropatriarcal, porque 
la maternidad que se ejerce, que es una maternidad no normativa, impugna 
lo biológico y apuesta por instrumentalizar una práctica cultural, por 
activar una especie de sororidad entre mujeres sin ningún tipo de 
parentesco.  

Un aspecto relacionado a lo anterior es la noción de familia que se 
presenta en la novela. Si bien es una tarea difícil definir lo que es una 
familia, lo cierto es que, como dice María Elena Benítez Pérez, “en 
cualquier lugar del mundo se [la] reconoce […] entre los aspectos más 
valorados en la vida de los individuos” (2011: 61). En efecto, la familia 
cumple importantes funciones que se relacionan con la preservación de la 
vida humana, así como con su desarrollo y bienestar: función biológica, 
económica, afectiva, educativa, protectora, recreativa (Benítez Pérez, 

  
2 La madre protésica no necesariamente tiene que ser una mujer cisgénero, puede ser una 
mujer trans, como ocurre en la serie POSE (2018) o en la cinta Loxoro (2012) de Claudia 
Llosa. Tampoco es necesario que sea una persona humana. Véase por ejemplo el robot 
que funge como madre en I am Mother (2019) de Grant Sputore.  
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2011: 62). La familia es considerada como un sostén social, el espacio en 
el que los individuos se sienten cómodos y seguros.  

María desarrolló una relación especial con su familia, pues no existe 
entre ellos una conexión real. A pesar de tener a sus padres, a Soledad, su 
hermana, a Chico, su hermano menor, a Carmen, su hija, a Alicia y Eva, 
sus nietas. María no ha creado lazos afectivos con ellos, los ha mantenido 
a distancia. De esto se percata Pedro cuando le dice: “¿Me borrarás a mí 
también como has borrado al resto? No somos una nota escrita lápiz en un 
cuaderno: no basta con un gesto para que dejemos de existir. Estamos aquí. 
Tu hija, tus nietas. Tus hermanos. Yo” (Medel, 2020: 212-213).  María ha 
redefinido el concepto de familia, lo ha reconfigurado ya no desde una 
cuestión de filiación biológica, sino cultural, de género. Cuando Pedro le 
dice que él es su familia, María reflexiona si esto es verdad y se da cuenta 
que su familia en realidad son las mujeres con las que se relaciona en la 
asociación, con las que comparte sus ideales y luchas. De esta manera, “ha 
tejido María una red en la que apoyarse cuando enferma, cuando necesita 
la opinión de otra persona” (Medel, 2020: 211). Esa es su nueva familia, 
la que le sirve de sostén social, con la que se siente segura y feliz.   

De otra parte, Alicia, la nieta de María, también desarrolló una 
relación especial con su familia, ya que pese a tenerla relativamente cerca 
no hace nada para involucrarse con ella o compartir. Alicia culpa a su 
madre del suicidio de su padre, para ella es “la mujer que destrozó su vida: 
monstruo avaricioso” (Medel, 2020: 223). Respecto a su hermana Eva 
nunca le ha interesado su vida. E igual que María, Alicia decidió no 
guardar afectos por nadie, pero no por un ideal mayor como hizo su abuela, 
sino que simplemente no le provocaba. 

 
4. AL FINAL DE TODO, EL DINERO ES EL REPONSABLE 

Las maravillas es una novela que reflexiona en torno a la importancia 
del dinero en la vida de las mujeres. Si bien la diferencia de género las 
jerarquiza, también lo hace la falta de este recurso, el que les impide que 
se conviertan en individuos plenos. El narrador dice: 

En el fondo se trata del dinero: de la falta de dinero […] Por dinero le 
tocó marcharse de casa antes de tiempo, recrear en el hijo de otra el olor de 
su hija. El piso en el que vive es el piso que puede pagar, no el piso en el que 
le gustaría vivir, y el trabajo que tiene es el trabajo al que puede aspirar 
siendo quien es, teniendo el dinero que ha tenido. Lo que no ha vivido no lo 
ha hecho por dinero; por falta de dinero. Los viajes que no ha disfrutado, los 
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vestidos que no ha preferido comprar, los almuerzos que ha preparado en su 
casa para Pedro y ella con tal de ahorrar. El dinero que enviaba a su madre 
no ha bastado para contentar a Carmen; quizá le pareciera poco, quizá no 
valorase —algún día— que su ausencia se debía justo a eso: al dinero. 
(Medel, 2020: 166)   

Es el dinero el que marcó el trayecto de vida de María, el que le 
impidió llevar una vida diferente, como ella hubiera querido. El dinero 
también le enseñó que todas las mujeres no son iguales, sino que la mujer 
pobre, obrera, sufre más, está expuesta a ser dominada, seducida por el 
poder patriarcal. Asimismo, el dinero hace que esta mujer obrera pueda ser 
víctima de otras mujeres con posiciones más privilegiadas, con mayor 
educación. El dinero distorsiona cualquier hermandad de género que se 
pueda establecer.  

De este modo, Las maravillas se constituye en el testimonio no solo 
de una mujer en específico, sino de un colectivo que, en base a esfuerzo y 
preparación, fue ganando presencia social y política a medida que se 
reunía, debatía sus problemas y hacía algo para resolverlos. La mujer 
obrera ocupa la posición de lo que Patricia Hill Collins llama outsider 
within, es decir, “la posición social o los espacios fronterizos ocupados por 
grupos con poder desigual” (Ribeiro, 2021: 60). Lo que se expone en la 
novela es que al interior del colectivo mujeres, las obreras también forman 
un grupo, pero este es excluido, no tomado en cuenta. Sin embargo, desde 
esa posición marginalizada ponen en evidencia la fantasía de que todas las 
mujeres son iguales, que el feminismo es un discurso que representa a 
todas las mujeres por igual. Por eso, el lugar de enunciación desde donde 
se escribe la novela no es gratuito, sino que obedece a la intencionalidad 
de trasmitir la situación precaria que ha experimentado la mujer obrera 
desde siempre, no solo por causa del poder patriarcal, sino de ciertos 
movimientos feministas que la invisibilizaron. La novela de Medel logra 
que se pueda acceder a la voz silenciada de la mujer obrera. Con esto no 
se quiere dar a entender que se esté ante un testimonio real, sino que la 
ficción sirve para referir esa realidad. En el texto no se trata de afirmar una 
experiencia individual, sino, como dice Djamila Ribeiro, “de entender el 
lugar social que en ciertos grupos restringe oportunidades” (2021: 82). Ser 
una mujer pobre, obrera, limita lo que se puede o quiere hacer en la vida.  

Una cuestión importante también es que Medel está lejos de idealizar 
a la mujer obrera, o presentar una versión romantizada de esta. En la novela 
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también se tiene la historia de Alicia, nieta de María. A diferencia de su 
abuela, esta mujer no demuestra ninguna ambición. Alguna vez uno de sus 
jefes le preguntó si tenía sueños y ella se dijo: “si yo te contara, y pensó en 
el hombre que renquea, su cuerpo muerto girando sobre sí, pero el jefe de 
ese momento supuso en su cabeza apartamentos de lujo en el centro de la 
ciudad, meses en playas de aguas transparentes” (Medel, 2020: 11).  Pese 
a tener una educación superior, a ser inteligente, ella solo se deja llevar por 
las circunstancias y el menor esfuerzo posible. Por esta razón, se ha 
conformado con trabajar en lo que pueda, con pasar el día sin más 
exabrupto que encontrar una pareja ocasional sin que Nando se entere. 
Alicia es cruel, perversa, la prueba de que ser pobre no es un sinónimo de 
tener buenos sentimientos. Lo que se pretende en Las maravillas es ofrecer 
un testimonio fidedigno sobre la vida de la mujer obrera, que tenga matices 
como ocurre en la vida real; una vida en la que el patriarcado, si bien en 
las últimas décadas se ha visto debilitado, sigue ejerciendo un poder 
nefasto sobre las mujeres.   

 
 
CONCLUSIONES 
 

Las maravillas es una novela que reflexiona en torno a la vida de las 
mujeres, pero resalta que no todas tienen el mismo recorrido, sino que este 
se ve influenciado por la clase social que ocupan, por el dinero que tienen 
o les falta. De esta manera, se puede decir que se está ante un texto que 
pondera la experiencia de la mujer obrera, pobre, como sus protagonistas 
María y su nieta Alicia, en ese sentido la novela permite apreciar un 
espacio que ha sido ignorado, invisibilizado, borrado por cierto relato 
maestro feminista que asume que todas las mujeres son iguales y, por lo 
tanto, tienen, las mismas prioridades. La novela propone que la clase social 
hace que el género se viva de diferente manera.  

 La novela presta atención en el trayecto que han experimentado las 
mujeres en España en los últimos cincuenta años, en los que tuvieron que 
hacerse un espacio en medio de una sociedad patriarcal que las 
estigmatizaba como objetos o, a lo mucho, como individuos a los cuales 
no les importaba lo político. Las maravillas es una puesta en escena de 
cómo estas mujeres, recurriendo a una serie de estrategias, pudieron crear 
espacios para poder reflexionar sobre sus problemas y luego alzar la voz. 
Se está ante el relato de cómo las mujeres obreras o pobres adquirieron 
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agencia, lo que derivó en la emergencia de esta mujer como un sujeto 
político.  

 La novela también pone énfasis en que si bien las mujeres han 
avanzado mucho, lo cierto es que el patriarcado sigue ejerciendo influencia 
sobre ellas, utilizando como dispositivo opresor lo económico, el dinero. 
Los problemas que enfrenta María son los mismos que debe afrontar su 
nieta, treinta años después. La novela parecería sugerir que una mujer sin 
dinero siempre estará a merced de caer en el contrato sexual, por el cual 
debe ceder su cuerpo, su afecto, a cambio de un bien económico, como un 
lugar dónde vivir.  

 Una cuestión muy importante es la situación de Alicia, quien pese 
a pertenecer a otro tiempo, tener estudios superiores, no aprovecha las 
experiencias de sus antecesoras, no busca realizarse como mujer y persona, 
sino que se deja llevar por la vida, casándose por interés. Acaso haya aquí 
un reclamo de Medel a las nuevas generaciones, que no han sabido 
aprovechar correctamente lo enseñado por las mujeres mayores, las 
antiguas feministas, debido a la época actual en la que el narcisismo y la 
individualidad priman sobre lo colectivo. La escena del encuentro entre 
María y Alicia es muy significativa. Mientras para la primera la 
manifestación de la que participa es un evento histórico (es el ocho de 
marzo de 2018, día de la protesta general que llevan a cabo las mujeres en 
todo España), para Alicia es un estorbo que no le permite llegar a tiempo 
al metro. Ante tanta gente en la calle, Alicia se cae y es precisamente María 
la que la ayuda a levantarse. Las dos mujeres ignoran que tienen un vínculo 
familiar, pero mientras la abuela se preocupa por tender un puente con la 
nieta probable (cree reconocer algunos rasgos familiares en ella, la edad 
coincide con la de la mujer que solo conoce por referencias), Alicia, quien 
también se ha percatado de cierta familiaridad con la anciana, se niega a 
cualquier posibilidad y se marcha. He aquí un rechazo a la herencia de las 
que vinieron antes, un desprecio al camino recorrido, a las enseñanzas 
heredadas.   

Finalmente, sobre el lenguaje que se utiliza en Las maravillas es 
resaltante el hecho que siendo la obra de una poeta de una reconocida 
trayectoria este sea mesurado. En ningún momento se cae en algún tipo de 
lirismo innecesario. Quizá esto se deba a que Medel busca trasmitir un 
mensaje concreto y lo más claro posible. El lenguaje es austero, sobrio, 
pero contundente. 
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