M igas | [
Universidad
DELgIBES Valla’“’dolid

Identidad y nostalgias periféricas barcelonesas:
Paseos con mi madre de Javier Pérez Andujar

Identity and peripheral childhoods in Barcelona:
Paseos con mi madre by Javier Pérez Andujar

MARIA XIMENA VENTURINI

Universidad de Salamanca

x.venturini@usal.es

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9948-8864

Recibido: 29/09/2022. Aceptado: 10/11/2022.

Coémo citar: Venturini, Maria Ximena, “Identidad y nostalgias periféricas barcelonesas:
Paseos con mi madre de Javier Pérez Andujar”, Siglo XXI. Literatura y Cultura
Espariolas, 20 (2022): 135-165.

DOI: https://doi.org/10.24197/sxxi.20.2022.135-165

Resumen: En el presente articulo se analizard la representacion literaria del espacio periférico
presente en Paseos con mi madre (2011) de Javier Pérez Andujar. La novela relata en primera
persona el regreso del narrador a San Adridn de Besds, el municipio de la periferia de Barcelona
donde nacié y paso su infancia y juventud.
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Abstract: The aim of this article is to analyze the literary representation of the peripheral space featured in
Paseos con mi madre (2011) by Javier Pérez Andujar. The novel narrates in first person the narrator’s return
to San Adrian de Besds, the municipality on the outskirts of Barcelona where he was born and spent his
childhood and youth.
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INTRODUCCION

En el presente articulo se estudiara la representacion literaria del
espacio periférico presente en la novela Paseos con mi madre (2011) de
Javier Pérez Andujar. La novela relata en primera persona el regreso del
narrador a San Adrian de Besos, el municipio de la periferia de Barcelona
donde nacidé y paso su infancia y juventud. Escrita en castellano, pero
situada en un ambito marcado por la presencia de la lengua catalana, la
novela relata la nifiez de Javier —el personaje narrador— quien recuerda
como fue criarse en su cuidad. Se plantea asi un conflicto no solo espacial
sino también cultural y lingiiistico, desarrollando la idea de frontera
imaginaria que separa dos espacios muy diferenciados: su ciudad y
Barcelona, separados por el rio Besds como limite natural.

A partir del analisis de conceptos como territorio, espacio,
periferia, a partir de los trabajos de Michel Foucault (1984) y Rita Segato
(20006), se trabajara estos espacios donde el narrador acompafiador de su
madre y a la manera de un fldneur, el protagonista recorre la ciudad, a la
vez que recuerda su infancia. El narrador emplea la memoria recuperando
el espacio de su nifiez que lo marcdé como un “otro”: aunque asistio a la
universidad y no es un obrero como su padre, tampoco se siente como un
niflo burgués barcelonés. Se reconoce sin embargo como un sujeto
periférico, resaltando ese sentimiento de exclusion de la ciudad. Por ello,
se estudiara también la identidad cultural que se representa en la novela, la
de los hijos de los inmigrantes de otras partes de Espafia criados en
Catalufia. Desde las grandes migraciones que tuvieron lugar en los afios
del franquismo, se discutird como en esta novela se manifiestan las
transformaciones culturales desatadas por este fendmeno. Estos paseos que
realiza el narrador junto a su madre los hacen en la periferia obrera
barcelonesa cuyo idioma es el castellano. El catalan solo era utilizado por
alglin antiguo vecino que estaba alli desde antes de las migraciones. Asi,
las lenguas quedaban separadas debido a la distincion socioldgica que las
diferenciaba.

Se discutiran tanto la importancia de la lengua catalana en el
proceso de integracion de los nuevos sujetos migrantes, como la identidad
resultante de las migraciones. Desde principios del siglo XXI ha habido un
marcado ascenso de los movimientos independentistas catalanes en toda
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Catalufia. Dado que todavia estd ocurriendo el llamado procés, ‘resulta
fundamental pensar de qué manera la literatura retrata estos fenomenos.

Ademas, se trabajara el empleo de la autobiografia en la novela a
partir de la definicion de Philippe Lejeune y de la autoficcion de Serge
Doubrosvky. También se trabajara la posibilidad de la voz subalterna en
relacion con la condicién de charnego, a partir de la pregunta si el
subalterno puede hablar de Gayatri Chakravorty Spivak.

En Paseos con mi madre Javier Pérez Andujar destaca el
protagonismo que tienen la lectura, la escritura y la tradicion literaria en
su poética. En relacion con el uso de la memoria, Valeria de Marco la
define como “el pasado y la representacion presente de lo ausente”,
diferenciandola de la imaginacion y sefialando que la representacion
supone imagenes de lo ausente (de Marco, 2011: 5). Establece, también, la
diferencia entre recuerdo y reminiscencia: el primero le exige una accioén
al yo, mientras la segunda simplemente lo afecta. Se entiende el acto de
recordar como fruto del trabajo de la memoria. Los aspectos de las
practicas discursivas derivan, entonces, de la rememoracion: la
vinculacién con la intencionalidad del yo que narra, el uso de la narracion
como opcidon mas adecuada para formular la labor de cimentacion de la
memoria y la tension entre la realidad y los recuerdos (de Marco, 2011: 5-
6). Partiendo de estos conceptos, se analizara la manera en que el yo
narrador interpreta su pasado —si se reconcilia con €l o lo confronta— y
que caracteriza el locus de la escritura.

1. JAVIER PEREZ ANDUJAR Y PASEOS CON MI MADRE

Javier Pérez Andujar nacié en Sant Adria de Besos, un municipio
situado en el area metropolitana de la ciudad de Barcelona en 1965. Es
licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad de Barcelona, y autor
de las novelas Los principes valientes (2007), Todo lo que se llevo el
diablo (2010), Paseos con mi madre (2011), Catalanes todos (2014),
Milagro en Barcelona con fotografias de Joan Guerrero (2014),
Diccionario enciclopédico de la vieja escuela (2016) y La noche
fenomenal (2019). También publico articulos en la edicion catalana de E/

!'Se llamo asf al proceso soberanista de Catalufia que sucedi6 entre 2012-2020, conocido
coloquialmente como el procés catalan. Jos¢ Olmeda habla del procés como un
movimiento de radicalizacion de las élites politicas catalanas que asciende tras la Diada
de 2012 (Olmeda, 2017: 10-12).
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Pais y colabora en el programa de radio A4 vivir que son dos dias (Cadena
SER). Asimismo, form¢6 parte del equipo de los programas de
television Salo  de  lectura (Barcelona Televisio) y L’hora del
lector (TV3). También ha colaborado en medios como E!/ Periodico de
Catalunya, el fanzine Mondo  Brutto, Ajoblancoy la  revista
literaria 7Taifa (dirigida por José Batllo).

David Garcia Ponce sefiala que la poética de Pérez Andujar se
caracteriza por volver a la representacion literaria de las periferias de las
ciudades, que comenzé hacia finales del siglo XIX con el realismo y el
naturalismo (Garcia Ponce, 2016: 20). Pero en las tltimas décadas este
espacio urbano no ha estado demasiado presente en la literatura espafiola.
Sefiala Garcia Ponce que Pérez Andujar “suple un olvido literario en la
novela contemporanea, la cual ha explorado poco los espacios que
delimitan las grandes ciudades” (Garcia Ponce, 2016: 20). De esta manera,
el autor ubica sus historias en este espacio periférico, relacionado con su
memoria e infancia. Su retrato afectivo, lo que Gustav Flaubert llamé
“educacion sentimental”, estd construido en esta novela junto al otro
personaje central, el de la madre. El retrato del espacio donde se cri6, su
evolucion y su presente, terminan siendo un retrato identitario del
protagonista. En los quince episodios en los que se divide la novela, el
narrador relata sus recuerdos al mismo tiempo que describe el presente del
espacio urbano que recorre.

1.1 TERRITORIO, ESPACIO, PERIFERIA, EXTRARRADIO O
SUBURBIO

En las tltimas décadas del siglo XX el espacio ha dejado de ser
concebido como mero referente geofisico principalmente ligado a la
nocion juridico-politica de territorio para pasar a ser considerado como
producto y productor de lo social, dado que “el espacio y las espacialidades
estan jugando un papel fundamental, entonces habria que reconocer en el
giro espacial algo méas que una ideologia” (Piazzini Suérez, 2006: 69).
Progresivamente el espacio se va convirtiendo en una categoria de analisis
central para la comprension de los fendmenos sociales contemporaneos.
Como advierte Michel Foucault en su conferencia de 1967 “Des espaces
autres. Hétérotopies ”, es una nueva época que deja atras la gran obsesion
del siglo XIX por la historia y trae consigo una nueva experiencia del
espacio:
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C’est dans le second principe de thermodynamique que le XIXéme siécle
a trouvé 1’essentiel de ses ressources mythologiques. L’époque actuelle
serait peut-&tre plutdt I’époque de 1’espace. Nous sommes a 1’époque du
simultané, nous sommes a I’époque de la juxtaposition, a I’époque du
proche et du, lointain, du cote a cote, du dispersé. Nous sommes a un
moment ou le monde s’éprouve, je crois, moins comme une grande vie
qui se développerait a travers le temps que comme un réseau qui relie des
points et qui entrecroise son écheveau (Foucault, 1984: 46).

Asi, se introducen las claves de lectura para comprender las nociones de
espacio y territorio, como también los procesos emanados de sus
dinamicas, que fundan la particularidad de la espacialidad emergente de la
vida social. Esta perspectiva es una instancia superadora del determinismo
ambiental de las conceptualizaciones clasicas del siglo XIX que concibe
al espacio y sus conceptos relacionados como “espacio-naturaleza”, una
realidad material, exterior a los sujetos (Segato, 2006: 131).

Esta perspectiva refuerza la constructividad de las identidades a
partir de entenderlas en relacion con el espacio que habitan. El espacio es
parte integral de la constitucion de las subjetividades. Asi pensar la
espacialidad supone dar cuenta de las practicas y discursos que la
sostienen, proponiendo una ontologia de las identidades y subjetividades
resultantes de estas marcas que inscribimos en un territorio. El sujeto va
adquiriendo una conciencia de pertenencia a una identidad sociocultural,
en relacion con una posicion en un espacio determinado y a través de la
circulacion en distintos grupos sociales. De esta manera, los sujetos son
resultantes de sus identificaciones simbolicas e imaginarias (Garay 2012:
5).

A menudo se ha mencionado a menudo que, en la literatura
espafiola, ha habido una falta de analisis criticos sobre el area
metropolitana y también sobre la subcultura urbana creada en estos
espacios (Fuster y Vazquez Montalban, 1985: 24). Ademas, se ha
evidenciado la escasa presencia de la periferia barcelonesa en la literatura
catalana, pues la realidad cotidiana de los alrededores de la ciudad y sus
acontecimientos historicos no han tenido un interés literario salvo para los
habitantes de la propia periferia (Carreras, 2003: 175-176). En relacion a
la presencia literaria de los emigrantes en Catalufia y de los espacios que
habitan, es esperable que su aparicion sea mas frecuente en autores que
tienen un vinculo con esa sociedad. Estos espacios se definen en oposicion
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a los espacios de los nativos, ya que proliferaron en momentos de represion
cultural planteando un conflicto cultural y lingiiistico (King, 2005: 41-43).

Carles Ferrer denomina “periferia” a un espacio que se contrapone
a un antindmico centro, que seria el espacio opuesto y que permitiria
desarrollar una critica social y espacial (Ferrer, 2003:12). Por otra parte, el
extrarradio se define como “un espacio que rodea una poblacion”, que
tiene un significado concreto en la geografia urbana con una realidad social
muy definida (Garcia Ponce, 2015: 20). Estos espacios suburbanos se
corresponden con el espacio en que el protagonista de Paseos con mi
madre recuerda su infancia. Esas zonas que estan en contraposicion a la
gran ciudad son el territorio donde habitan los inmigrantes, tanto los viejos
—provenientes del sur de Espafia— como los nuevos —provenientes de
otros paises— y en ellos se plantea un conflicto no solo espacial sino
también cultural y lingiiistico. El espafiol de los viejos inmigrantes convive
con el catalan de los nativos, formando una identidad diversa a la de la
gran ciudad, o a la de los pueblos donde el idioma predominante es el
catalan.

1.2 JAVIER Y LA PERIFERIA CATALANA

En la novela, el narrador utiliza su nombre propio “Javier”
presentandose como “[...] amigo o compafiero del protagonista antes que
protagonista” (Pérez Andujar, 2011: 18). Precisamente, este yo narrador
se ubica relatando dos planos a la vez: por una parte, recuerda su nifiez,
por otra, narra su presente actual (Garcia Ponce, 2015: 22). Jugando con
los tiempos verbales, desde el futuro histérico hasta el presente continuo,
el narrador subraya su identidad particular como hijo de inmigrantes.
Senala: “Llevaba mas de una década llegando gente a la ciudad en
continuas oleadas, emigrantes que venian, que veniamos, de todas partes
de Espana (pero la verdad es que yo naci aqui, y de esa incertidumbre trata
este libro)” (Pérez Andujar, 2011: 137). Esa incertidumbre identitaria de
ser y no ser catalan se mezcla con la actitud del narrador que se pasea
“hilvanando ideas” cerca del rio Besos, el gran eje espacial referencial que
coloca a los lectores fuera de la gran ciudad. De esta manera, el narrador
delimita los espacios que rodean a la ciudad, ese extrarradio definido como
“cintur6n rojo” —nombrado asi por la vinculacion politica con la izquierda
desde el inicio del periodo democratico en Espafia— subrayando las
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diferencia entre los espacios de su ciudad y Barcelona. > Como sefiala José
Martinez Rubio:

Como las dos orillas del rio, quedan enfrentados dos proyectos politicos
radicalmente distintos: por un lado, el proyecto politico conservador y
nacionalista del centro de Barcelona, definido como excluyente, clasista
y corrupto, y por otro, el proyecto politico obrerista internacionalista del
area metropolitana, desarticulado por las transformaciones sociales y
econdémicas que se han sucedido hasta la crisis economica de 2008
(Martinez Rubio, 2016: 340).

Podria hablarse de un espacio alejado del otro: “La ciudad no vive de
espaldas al mar, vive de espaldas a su gente y a sus vecinos porque no
siente nada por ellos. Cuando Barcelona visita a sus vecinos es para
plantarles una incineradora de basura” (Pérez Andujar, 2011: 43). El area
metropolitana se presenta como un vertedero de desechos de la capital
catalana. Como aclara Garcia Ponce, Pérez Andujar delimita los espacios
con unas lineas divisorias que son carreteras, puentes, vias del tren o
descampados; a la vez que desarrolla la idea de frontera imaginaria para
separar dos espacios diferenciados (Garcia Ponce, 2015: 24).
Precisamente, existe una especie de duplicidad de la lejana Barcelona,
como si fueran dos: “Nuestra Barcelona no llegaria nunca hasta Barcelona.
Y, al revés, para llegar a nuestra Barcelona habra que ir mas alla de donde
alcanza el metro” (Pérez Andujar, 2011: 23). La comunidad, el barrio
donde vivid, fue el lugar donde el narrador encuentra su pertenencia, y la
base de su identidad. Es donde ha crecido, y donde se ha formado, donde
estaban las pandillas que le inculcaron el carifio por el rock espafiol y
donde tuvo lugar su primer acercamiento con la literatura. El ntcleo de
relacion se da entre los habitantes de la periferia que “se erige como el
espacio de vida y evolucién social que [...] la comunidad acaba
reconociendo como propio” (Calvo, 2010: 68). Por otro lado, José

2 Explica Susana Narotzky que, si bien en estos espacios predominaban electoralmente
los partidos de izquierda y por eso se le llamaba “cinturén rojo” en relacion a socialistas
y comunistas, las nuevas generaciones parecen preferir ahora partidos neoliberales:
“Sadly, in the present conjuncture, these voters who used to favor social democratic or
socialist parties (mostly as a result of a past of militant trade unionism) are now voting
on the grounds of identity positioning, that is, mostly against secession. This has displaced
their vote toward a neoliberal right wing party Ciudadanos (Citizens) that was formed to
counter the rise of Catalan nationalism and defend the Spanish language in 2006 (2019:
54).
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Martinez Rubio sefiala a estos territorios periféricos no solo como ciudades
dormitorio de la clase trabajadora, sino “también como almacén de
residuos, convirtiendo esas ciudades satélites en el cuarto de atras de
Barcelona” (Martinez Rubio, 2016: 338). Los habitantes del extrarradio
pertenecen a la clase obrera o son inmigrantes, y en muchas ocasiones
combinan ambas caracteristicas. El narrador alude muchas veces a la
historia de su propia familia: ¢l mismo, al ser segunda generacion de
inmigrantes, no ha vivido las mismas experiencias que ellos, que debieron
lugar por sus derechos, especialmente en el periodo posterior a la muerte
de Franco: “Va mi padre en otro piquete con sus compafieros del sindicato,
y yo me veo, antes que unido a una clase, unido a mi viejo” (Pérez Andujar,
2011: 26). El narrador Javier ha podido asistir a la universidad, ha podido
seguir estudiando, siendo el primero que ha asistido en su familia. Pero
debido al espacio donde se crio, el narrador se define como un “otro”: no
es un obrero porque su trabajo es intelectual, pero tampoco pertenece a la
burguesia catalana. Por eso, el narrador no se siente de Barcelona sino de
la periferia, y mantiene siempre ese sentimiento de exclusion de la ciudad.
Como cuando, siendo un estudiante, la policia le pidié los documentos,
resaltando que no pertenecia a la ciudad, decide identificarse entonces con
las afueras: “antes que a ningin otro pais voy a pertenecer a esta
paisajistica” (Pérez Andujar, 2011: 108). Besonense mas que barcelonés,
“antes que sentirme de ningun pais, de ninguna patria 0 nacion, voy a
pertenecer a la internacional de los bloques” (Pérez Andujar, 2011: 107).
De esta forma, los paseos del narrador se producen en ese espacio
fronterizo que enfrenta dos identidades y dos clases sociales, dominantes
y dominados.

1.3 PASEOS CON MI MADRE Y EL ORGULLO “XARNEGO”

En la novela el narrador comienza a relatar su infancia como hijo
de inmigrantes del sur de Espafia que llegaron a vivir a la periferia de
Barcelona. Su madre Isabel habla de la gente del pueblo, “de la gente rural,
de higueras con fantasmas” (Pérez Andujar, 2011: 12), recuerdos que
demuestran que ella no es de alli, que no se crio en la periferia barcelonesa
sino en el campo, el espacio rural que sus padres tuvieron que abandonar
para poder criar a su hijo. El narrador define constantemente la relacion
que ¢l, como hijo de inmigrantes, tuvo con la ciudad, habiendo crecido
lejos a la vez que cerca: “Todavia Barcelona era una ciudad de muertos de
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hambre, si es que alguna vez las ciudades dejan de serlo. Del hambre real,
de la falta de comer de nuestros padres, habiamos sacado el instinto de
morder” (Pérez Andutjar, 2011: 24). Son estos los hijos de las generaciones
que llegaron de otras partes de Espana escapando del hambre de la
posguerra, buscando trabajo en las mas prosperas ciudades industriales
durante el franquismo. Es justamente el hambre lo que llevé a emigrar a
sus padres y la que lo marcé a €l como charnego o xarnego quizas para
siempre:

Durante los primeros afios setenta Barcelona iba a desbordarse por la
periferia como un cubo de agua. Llevaba mas de una década llegando
gente a la ciudad en continuas oleadas, emigrantes que venian, que
veniamos, de todas partes de Espafia (pero la verdad es que yo naci aqui,
y de esa incertidumbre trata este libro) (Pérez Anddjar, 2011: 137).

Es esta incertidumbre la responsable de que el narrador se presente como
un excluido, un outsider de la ciudad que lo espera del otro lado del rio.
Esta distancia lo marca no solo geograficamente sino generacionalmente:
“No hay manera de estar cerca de Barcelona si antes no lo estuvieron tus
antepasados. A Barcelona hay que acercarse en el tiempo” (Pérez Andujar,
2011: 20). Es decir, siendo hijo de inmigrantes, teniendo esa “marca”,
nunca podra sentirse parte de Barcelona. Pero Javier acenttia la genealogia
a la que no pertenece. Como ciudad rica y poderosa, Barcelona es
manejada por las familias tradicionales, por la ¢lite burguesa catalana para
la que familias como las suya trabajan, pero que no forman parte del
panorama barcelonés:

[...] Nadie pertenece a Barcelona por el mero hecho de vivir en ella, ni
siquiera de haber nacido en la ciudad. En Barcelona se esta en el cuarto
de los invitados durante un par de generaciones, y luego ya se accede al
cuarto de servicio. Porque de Barcelona solo se es por familia y por
dinero, en riguroso orden. Barcelona es una ciudad muy grande que se ha
conformado con algo mas de millon y medio de habitantes y un espacio
de cien kilometros cuadrados (Pérez Andujar, 2011: 21).

3 La RAE lo define como “Inmigrante en Catalufia procedente de una region espailola
de habla no catalana” (Real Academia Espafiola, 2021)
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Pertenecer o no a la ciudad es entonces una marca de clase. La clase
burguesa es la que pertenece y a la que le pertenece la ciudad, mientras
que a los obreros como a sus padres, les pertenece el extrarradio. Esta
division espacial de las clases sociales estd muy marcada en los afios de
las migraciones. Mientras que los duefios de las fabricas poseen la ciudad,
sus obreros hacen suyos a los barrios periféricos. El narrador asemeja la
sociedad catalana con la civilizacion del antiguo Egipto, donde también
eran los cuerpos de los trabajadores, con su esfuerzo los que creaban las
maravillas de la civilizacion:

Esta noche se levanta junto al edificio de estilo neoegipcio del
observatorio la pirdmide sociologica de Barcelona. Todas las ciudades
tienen esas piramides, y en todas las ciudades estan construidas por
esclavos. Pertenezco yo a una remesa que ya salio de fabrica con las
cadenas rotas, de las fabricas a las que iban nuestros padres. La libertad
es un libro que escribieron nuestros padres para que lo leamos nosotros
(Pérez Andtjar, 2011: 88).

Esa libertad de la que habla Javier es el legado de las luchas obreras. Como
sefiala José Martinez Rubio:

Frente a esta oligarquia catalana, el narrador reivindicara la lucha obrera
de las periferias de los afios 60 y 70. Y dirigira el objetivo de sus juicios
no solo a una clase social, o a determinado partido politico como
Convergencia i Unid, sino a todo un estado de paralisis que atenaza el
concepto mismo de ‘democracia’ y su practica social (Martinez Rubio,
2016: 340)

Lo que el narrador denomina la dignidad de “las cadenas rotas” es la de
aquellos hombres y mujeres que no solo lucharon contra el dictador sino
también para que sus hijos y nietos tuvieran un futuro mejor. Como ya se
dijo anteriormente, Javier reconoce las conquistas sociales de la
generacion anterior, que son las que le permitieron a €l seguir estudiando.
El narrador se reconoce mds como perteneciente a los “bloques de
concreto” que son la arquitectura tipica de los afios del franquismo. La
forma que el franquismo tuvo de crear barrios.

Sheelagh Ellwood en “La clase obrera bajo el régimen de Franco”
sefiala que las ciudades que anteriormente fueron centros comerciales o
administrativos y gubernamentales —como Madrid— se convirtieron en
enclaves industriales. A la vez que otras zonas tradicionalmente
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industriales como Barcelona, Bilbao o Valencia experimentaron un rapido
crecimiento de su poblacion, extension y actividades (Ellwood, 1978:
275). La historiadora e hispanista britanica sefiala que para la clase obrera
la vida en la ciudad se convirtié a menudo en “residir en barrios obreros
periféricos, mal construidos, superpoblados y faltos de servicios;
auténticos guetos que proporcionaron rapidos beneficios a los
especuladores el suelo y las empresas constructoras” (Ellwood, 1978:
275). Estas construcciones funcionaron también como una estrategia
mantener a las clases obreras lejos de los barrios elegantes de las clases
mas ricas, a la vez que constituyeron los cimientos para las organizaciones
de vecinos cuyas actividades se vincularon a los grupos de accion de las
fabricas, dada su identidad de intereses, reivindicaciones y afiliados
(Ellwood, 1978: 275). Ademas, estas generaciones estaban profundamente
relacionadas con las politicas de viviendas en la Espafia franquista.
Comunmente, la nueva poblacion se concentrd en los suburbios urbanos y
las ciudades industriales cercanas a Barcelona, creando una zona
metropolitana de barrios masificados con una mayoria de poblacion
inmigrante de clase obrera.

Ramoén Betran Abadia sostiene que, superada una primera etapa
autarquica, el régimen franquista se centrd en fomentar tres actividades
que consideré imprescindibles: la construccion, el turismo y la industria
del automovil. En relacion a las ayudas a la vivienda, si bien existian
planes de vivienda social, no se destinaron en su mayoria a quienes no
podian acceder a una vivienda sin ellas sino indirectamente a “la industria
de la construccion, a la banca y a los propietarios del suelo” (Betran
Abadia, 2002: 27). Si bien es un proceso largo y complejo que transcurre
desde 1939 hasta 1975, Betran Abadia sefiala que la prioridad del régimen
no fue proporcionar “alojamientos dignos a quienes se veian obligados a
vivir en una penuria extrema, sino fortalecer los emergentes sectores
financiero y de la construccion, y favorecer, de paso, la especulacion
urbanistica” (Betran Abadia, 2002: 29). De esta manera, la politica de
viviendas franquista se enmarca en un largo proceso donde, desde una
situacion de carencia extrema, se busco la creacion de un genuino mercado
de la vivienda inscrito en los mecanismos propios de los mercados de
consumo (Betrdn Abadia, 2002: 29). En la novela el narrador recuerda
estos barrios nuevos, disefiados por el régimen:

Hay censados en el barrio alrededor de doce mil habitantes. Todos estos
bloques son ruinas vivientes que no simbolizan el fin de una época sino
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el fin de unas vidas, las de la gente que llegd a Barcelona, se metid en
barracas y luego fue a parar a este lugar, a estos almacenes de carne de
cafion de cincuenta y cinco metros cuadrados con ventana enrejada, y
aqui tuvo que quedarse para siempre apartada de todas las oportunidades
(Pérez Andtjar, 2011: 129).

Estos almacenes fueron los nuevos barrios que el franquismo establecid
para los “nuevos catalanes”, o catalanes de primera generacion. Los hijos
de los obreros que seran, a su vez, la mano de obra en los afios 80 cuando
el capitalismo los expulse de las fabricas para mandarlos a los centros
comerciales:

Nuestro Pryca sera la primera, eso iran diciendo, de las grandes superficies
comerciales de la zona, que es el Barcelonés Nord, y como todo lo nuevo
también diran que es la mas grande de Espafia. Todo San Adrian ha echado
una solicitud de empleo, porque todo San Adrian estd en el paro. Los
comunistas del ayuntamiento, los que pertenecen a la faccion prosoviética,
van a votar en el pleno en contra de su instalacion; pero ni los suyos les hacen
caso. Lo que trae el Pryca a San Adrian son mas de trescientos puestos de
trabajo, asi de entrada. La gente dice Pryca, Pryca, Pryca, con el ansia con
que diez afios atras pedian libertad, libertad, libertad (Pérez Andujar, 2011:
102).

Aparece entonces el consumo desmedido y la necesidad de trabajo.

2. LITERATURA CASTELLANA O CATALANA: PEREZ
ANDUJAR O VIVIR ENTRE DOS LENGUAS

Javier Pérez Andujar es un escritor de lengua castellana en
Catalufia, como lo fue Eduardo Mendoza, o Manuel Vazquez Montalban;
entre otros. De la misma manera, Nurita Amat es una escritora catalana
que escribe en castellano. En su texto “;Qué lengua pertenece a quién”? se
refiere a los dos idiomas que se hablan en su Barcelona, el catalan y el
espanol. Ella se pregunta por qué escribe en castellano, y se contesta
diciendo: “la biografia de cada escritor es tnica. Y el idioma de escritura
depende casi siempre del idioma o idiomas de vida o biografia” (Amat,
2004: 13). El idioma se presenta asi mas como un destino que una eleccion
hecha a consciencia. Un dato mas agregado a la biografia personal del
escritor.
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Stewart King se plantea qué es lo que implica catalogar como
catalan o espafiol a un escritor de Catalufia cuya produccion literaria esta
escrita en lengua castellana (King, 2005: 45). Las ramificaciones de las
respuestas a esta pregunta pueden ser muy complejas, en una sociedad en
la que la principal sefia de identidad es la lengua, puesto que implican
plantear otras preguntas sobre las caracteristicas definidoras de la literatura
y de la cultura catalana. Estas cuestiones han provocado una gran polémica
sobre como definir exactamente a la literatura catalana; un debate que se
complica ain mas por los discursos y términos contrapuestos y, muchas
veces, no del todo consistentes entre si. Esta polémica gira en torno a los
adjetivos —catalana, castellana y espafiola— que acompafan al sustantivo
literatura. Obviamente, estos adjetivos conllevan connotaciones politicas
que nunca son inocentes. También King resalta la importancia que tuvo
durante el franquismo escribir en catalan, como una forma de resistencia:

Las razones por las cuales los autores cambian de una lengua a otra son
variadas y, a menudo, llevan implicita una decision politica. Escribir en
catalan durante la dictadura significaba la resistencia por parte del autor
ante la imposicion de una cultura diferente; mostraba que el autor no creia
en la vision franquista de la unidad de Espaiia (King, 2005: 54).

El critico sostiene que no alcanza solamente una lengua para poner una
etiqueta literario-cultural a la produccion literaria de un autor. La situacion
actual de la literatura en Cataluna es mucho més compleja que lo que
marca la mera eleccion lingiiistica, y no puede trazarse una clara linea
divisoria entre escritores catalanes y escritores “espafioles”.* Antes que
seguir el discurso maniqueo que define como literatura catalana
unicamente a aquella escrita en lengua catalana, la nocion de una literatura
“culturalmente catalana” resulta mucho mas adecuada para comprender la
situacion literaria actual en la region.

Dentro de este proceso complejo y atn en discusion, se propone
estudiar y pensar una novela escrita en castellano a la luz de este creciente
nacionalismo catalan, cuyo autor, nacido en Catalufia, estudio antes de que
se aprobase la ley 7/1983 de normalizacion lingiiistica del 18 de abril. Esta
ley, como sefiala Enoch Alberti Rovira, establece que los alumnos inscritos

4 Podria pensarse también esto en relacion a la importancia de los editoriales catalanes y
sus premios en el mercado editorial en lengua castellana.

SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 20 (2022): 135-165
E-ISSN 2172-7457



148 Maria Ximena Venturini

en las escuelas catalanas deben poder usar “normalmente ambas lenguas
al termino de sus estudios basicos” (Alberti Rovira, 1995: 251). Es decir,
ser plenamente bilingiies en catalan y castellano. Se consideraran,
entonces, la cuestion del fendémeno nacionalista catalan y la
implementacion de la inmersion lingiiistica, como factores adicionales
para leer, en las proximas lineas, la novela de Pérez Andujar.

2.1 ELS ALTRES CATALANS: JAVIER PEREZ ANDUJAR Y LA
NUEVA IDENTIDAD CHARNEGA

El caso de Javier Pérez Andujar es ciertamente paradigmatico para
pensar esta compleja identidad catalana, que incluye a escritores que
escriben en espafiol pero que han crecido en Catalufa y se sienten
catalanes. El propio autor sefiala que “se puede ser escritor de Barcelona
de muchas maneras” (Pérez Andujar, 2011: 36). El hecho de formar parte
de una nacion especifica, en este caso la catalana, no obliga al autor a
escribir en la lengua “oficial” de esa nacion. Nogué i Font, por otra parte,
considera que el territorio es un “[...] element clau a 1’hora d’intentar
entendre i explicar el fendomeno nacionalista” (Nogué i Font, 1991: 114).
No es imposible, entonces, que un escritor catalan se valga de una lengua
que no sea el catalan para escribir, especialmente en relacion con su
vinculacion territorial, pues en un mundo globalizado la lengua pierde su
vinculacion territorial a la vez que se la podria pensar sin ser ahora un
rasgo definitorio. En este sentido, el narrador Javier entiende el territorio
y el espacio como una forma de sentirse y de ser parte de una nacion y una
identidad. Su identidad seréd la de los bloques de vivienda, de concreto,
impuestos por el régimen franquista, a su periferia y al espacio donde se
crio:

No podré sentirme catalan porque me siento antes el que se acerca que el
que esta. Querré pertenecer a mi manera a San Adrian del Besos. Antes
que sentirme de ningln pais, de ninguna patria o nacion, voy a pertenecer
a la internacional de los bloques. Alli a donde vaya, en cualquier ciudad
del mundo, antes que sus museos querré¢ visitar sus extrarradios. Subirme
a los autobuses que llevan a las afueras. Comparar con los mios, con los

que conozco, sus gestos, sus expresiones, sus miradas, sus hechuras
(Pérez Andujar, 2011:107)

Se remarca aquello de “mios” como una distancia de grupo sobre otro que,
claro, son los otros catalanes. El narrador se siente cercano a los que viven
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como ¢l, en la periferia obrera: “[...] O gentes de los pueblos que rodean
Barcelona, vecinos de sus barrios periféricos...Uno va a ser de la multitud.
Pero no de una multitud social, las mias seran multitudes politicas, es decir,
poéticas” (Pérez Andujar, 2011: 88). Como se verd mas adelante, la
literatura es también parte de su cultura identitaria.

Las migraciones internas de los afios sesenta y setenta configuraron
al extrarradio barcelonés con otros signos de identidades regionales, como
la andaluza, la extremefia o la manchega. A su vez, estas identidades
también fueron modificadas por la globalizacion en los primeros afios del
siglo XXI con las nuevas inmigraciones proveniente de otros paises del
mundo. En la novela, el narrador afirma, en relacion con este cambio de
identidad a partir de los primeros afios del siglo XXI: “La gente que llegd
de los lugares mas pobres de Espana esta cediendo su hueco a la gente que
llega de los lugares mas pobres del mundo” (Pérez Andujar, 2011: 67).
Asi, los hijos y nietos de aquellos inmigrantes, els xarnegos, conviven
ahora en un mismo espacio con lituanos, magrebies, ecuatorianos o chinos.
Pero este territorio excluido, donde antes las comunidades creaban lazos
que ayudaban a mantener su identidad aglutinandose bajo signos
reconocibles, se convierte ahora en un territorio de identidades vacias,
superficialmente en contacto y por lo tanto vendibles. Estas comunidades
nuevas también quisieron mantener su identidad cultural, quizés de una
manera algo superficial, pero sus intenciones chocaron contra las
instituciones preexistentes:

No hace mucho la comunidad china de Santa Coloma quiso poner
porticos en las calles a la manera de un Chinatown, y el ayuntamiento no
les dio permiso. Se concentran mas de dieciséis mil chinos en la parte de
San Adrian, Badalona y Santa Coloma. El agonizante poligono industrial
de talleres y pequeiias fabricas que hay cerca del mar lo han resucitado y
lo han convertido en un océano vivo de tiendas mayoristas con
escaparates enormes [...] atiborrados de paraguas, abrigos, farolillos,
teléfonos moviles, discos duros, zapatos, mufiecos, banderas del Barga y
del Real Madrid, flores de plastico, articulos de regalo (Pérez Andujar,
2011: 71-72).

Las identidades espafiola, catalana o andaluza dan lugar a una identidad
nueva mezclada con la de los recién llegados. El narrador de la novela
comenta acerca de los hijos de los trabajadores emigrantes, de sus
identidades confusas como catalanes de primera generacion que no hablan
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la lengua, y que comienzan apenas a aprenderla. Esto implica un estatuto
propio de pertenecer o no, al mismo tiempo, a Barcelona y a la Andalucia
natal de sus padres:

[...] gente que se habia venido a vivir a Barcelona y que no iba a pisar
Barcelona en lustros, quizd en su vida. Sin embargo, cuando
regresabamos..., pero yo iba, no regresaba.... cuando ibamos a Granada
resultaba que venia yo de la propia Barcelona (Pérez Andujar, 2011: 20).

Javier no regresa a la ciudad de sus padres como si fuera propia, sino como
un catalan hijo de inmigrantes andaluces. Mikel Aramburu sefiala, por otra
parte, que el narrador Javier elude hablar de su trayectoria personal como
la historia de un ascenso social que ha dado como consecuencia un
desplazamiento espacial (Aramburu, 2016: 142). En todo caso, siempre el
ascenso social en los barrios de fuera de Barcelona es sarcastico (Pérez
Andujar, 2011: 142). Por ejemplo, cuando Javier dice, en relacion a Cuitat
Meridiana: °

El ascensor funicular aun flamante, con el logo de la Generalitat, es lo
mas parecido que hay aqui al hipotético ascensor social de los socidlogos;
pero a donde conduce ese ascensor es a la boca de metro, que espera
hambrienta a la gente que va a echar horas con la ropa salpicada de yeso
y pintura (Pérez Andujar, 2011: 56).

Esta exclusion espacial se presenta siempre como una consecuencia de la
inmigracion paterna. Esta division de clase se traduce en la division socio
geografia real, a la vez que estd fuertemente instalada en el imaginario
urbano (Aramburu, 2016: 142).

2.2 LENGUAS Y ESPACIOS

Serd la literatura el espacio donde el narrador encontrard su
identidad, pues sus lecturas seran el mundo elegido que le dara un sentido
de pertenencia: “perteneceré antes a un lirismo que a una literatura” (Pérez
Andgjar, 2011: 63). En relacién con la lengua catalana, el narrador
cuestiona que este idioma “tenga que dirigirse hacia nosotros y no nosotros
los que vayamos hacia ¢I” (Pérez Andtjar, 2011: 105). En el espacio
periférico suyo nadie hablaba catalan, s6lo era solo “la lengua de los viejos

5 Una parte del distrito de Nou Barris de la ciudad de Barcelona.
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y de los comerciantes” (Pérez Andujar, 2011: 105). La descripcion del uso
de la lengua se relaciona directamente con las diferencias sociolingiiisticas
de sus hablantes. Sefiala el narrador Javier:

Y asi se quedaran ambas lenguas, durante afios separadas no por ser
idiomas distintos sino por la distincion socioldgica que hay entre sus
hablantes. En Barcelona, ser catalan consiste mas en pertenecer a un
estatus social que en pertenecer a un pais. Para que las lenguas convivan
va a ser necesario que las personas estén juntas en todas partes, y esta
igualdad solo resultard tras un largo periodo de desarrollo econémico
(Pérez Andujar, 2011: 105).

En la novela, los amigos catalanes del narrador le hablan en castellano,
pero hablan con sus propias familias u otros amigos en catalan. Pero el
narrador habla también de lo que significd para él acceder a la literatura, y
las lecturas que las bibliotecas publicas del barrio le proporcionaron —el
Siglo de Oro, por ejemplo—. El ve el acceso a la literatura como una
consecuencia de las luchas obreras en las que participaron sus padres y
donde también se encuentra al idioma castellano: “Una biblioteca significa
para un barrio lo que la selva del Amazonas supone para todo el planeta.
La gente va a respirar a través de las hojas de sus libros abiertos como
pulmones” (Pérez Andujar, 2011: 134). Una idea sobre la que el narrador
retornard continuamente es la importancia que estas lecturas tendran para
su formacion como escritor y como filélogo; de la misma forma que el
escuchar el “pulso” del idioma (castellano) hablado por las personas de su
barrio lo acerco también a la filologia:

Creeré mas en el habla que en los idiomas como creo mas en la gente que
en los paises [...] me haré filologo para estar en el tumulto de los
hablantes, de las palabras [...] antes que a ningln pais, voy a pertenecer a
una paisajistica. Antes que de ningtn idioma, voy a ser de como la gente
habla (Pérez Andujar, 2011: 108).

Porque para el narrador, “lo mejor del idioma” radica no solo en la
literatura clésica (el Siglo de Oro) y en la popular (el romancero) sino
también en el habla del pueblo, que se materializa y se auna con la
literatura en multiples personajes que encuentra en su barrio, en su entorno:

Les hablaré a mis amigos todo el rato en castellano, pero para
comensarles la paciencia y la amistad voy a querer darles lo mejor de mi
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castellano. Leeré el romancero y el Siglo de Oro, y escucharé a los
gitanos, a los viejos, a los quinquis, que hablan con palabras de Quevedo,
para poder explicarme con frases afinadas en la musica del idioma; para
tener el ritmo de los alejandrinos primitivos, de los endecasilabos del
soneto, de los octosilabos del romance. Voy a querer entregarles a mis
amigos en cada conversacion una voz arrancada del tesoro de la lengua
popular, pagarles en el intercambio de pareceres con palabras de oro viejo
(Pérez Andujar, 2011: 106).

Por su parte, sus amigos le hablan en el espafiol que saben, sabiéndolo
ajeno a la lengua catalana:

Ignasi habla conmigo en castellano; pero con su familia y con la mayoria
de sus amigos lo hace en catalan. Hablamos como respiramos. Los
idiomas se mezclan en la calle igual que en los pulmones del oxigeno se
mezcla con la sangre. En los primeros afios, en mi barrio, en los bloques,
el catalan lo utilizara muy poca gente; donde lo habla todo el mundo es
en las zonas mas antiguas de San Adrian. Aqui el catalan sera sobre todo
la lengua de los viejos y de los comerciantes. A nosotros ird llegdndonos
poco a poco, porque va a ser este idioma el que tenga que dirigirse hacia
nosotros, y no nosotros los que vayamos hacia ¢él. Al principio se
introducira en nuestro vocabulario un pufiado de palabras en catalan [...]
y asi se quedaran ambas lenguas, durante afios separadas no por ser
idiomas distintos sino por la distincion socioldgica que hay entre sus
hablantes. En Barcelona, ser catalan consiste mas en pertenecer a un
estatus social que en pertenecer a un pais (Pérez Andujar, 2011: 105).

Otra vez el narrador resalta aquello de “pertenecer a un pais”, en su caso,
ser o no cataldn, deviene mas de una historia genealdgica y de clase antes
que de un idioma. El idioma catalan permanece como un pais y un espacio
distinto, alejado de del mundo castellano de su realidad cotidiana. Javier
se sabe ajeno a ese universo desde su periférico espacio. La literatura lo
acercard a otros espacios, que sentird mas propios que Barcelona:

De este modo voy haciéndome, desde el primer minuto, mas de cualquier
otra ciudad, mas de cualquier otra parte, que de Barcelona. Antes que de
Eixample me sentiré de los paisajes de Jack London. Estaran mas cerca
de San Adrian, donde nunca nieva, los hielos de Territorio de Yukén, y a
los mares del Sur llegaré¢ antes que a la Barceloneta” (Pérez Andujar,
2011: 22-23)
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Su literatura se mezcla con los espacios que habita. Ademas, el idioma
catalan aparece en la novela casi como un “idioma magico”, que asombra
y extrafia a la vez al narrador:

Quiza porque en casa no habia posibles, me conformaré con un solo
idioma para todos los dias del afio. Desde nifio les tendré envidia a los
catalanes que hablan en ese lenguaje entonces oculto y proscripto. Me
cautivara el poder lingiiistico del que estan dotados y que les permite
vivir una vida profundamente privada. Hablar como ellos, a ratos lo habré
deseado; pero me parecera luego que eso es hacer trampas. Me dara
vergiienza ser catalan como me va a dar vergiienza ponerme corbata. Eso
son cosas que no se hacian en mi casa. Yo no voy a ser catalan por respeto
a los catalanes. En la intimidad, con los catalanes no hablaré en catalan
sino que les escucharé su catalan (Pérez Andujar, 2011: 106).

Es llamativo observar como la cuestion del ser o no ser catalan, que a lo
largo de la novela se presenta como una marca de familia o de clase, se
manifiesta aqui bajo la imagen de una especie de traje ajeno que el narrador
siente vergiienza de usar. Esa lengua, en su imaginario, pareceria albergar
tesoros remotos y maravillosos, pero ser a la vez completamente ajena a
su realidad y la de su familia. Sin embargo, la irrupcion de la ensefianza
del catalan en las escuelas, un fendmeno del que se coment6 anteriormente,
impacta también en la vida del narrador:

Mas tarde, empezaremos a estudiar el catalan en el colegio, y yo pondré

todo de mi parte para ser como piden [...] pero lo que ocurre es que

cuando hablo en cualquier idioma que no es el mio me veo en el exilio y

creo que lo que digo no es tan preciso ni tan cierto como si lo dijera mi
manera (Pérez Andujar, 2011: 108).

El castellano es un espacio identitario, una suerte de pais de origen, del
cual el narrador, cuando es transportado al catalan, se siente desterrado,
como si se encontrara repentinamente en un pais extranjero.

2.3 YO AUTOFICCIONAL Y AUTOBIOGRAFICO EN PASEOS
CON MI MADRE

Como se sefiald anteriormente, el yo narrador de la novela se vale
de los géneros de la autobiografia y la autoficcién para presentar sus
memorias, narradas durante los paseos que realiza con su madre por la
ciudad donde se crio. Partiendo de un andlisis tedrico de los dos géneros
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antes mencionados, se propondra aqui una lectura de las particularidades
del yo narrador, asi como de su empleo de los géneros mencionados.
Philippe Lejeune propone su concepto de “pacto autobiografico”
para conceptuar la autobiografia. Lejeune se centra en la reelaboracion del
narrador de hechos del pasado desde el presente. La autobiografia es para
Lejeune un: “recit retrospectif en prose qu'une personne réele fait de sa
propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur 'histoire de sa personnalité.” (Lejeune, 1975: 14). De esta
manera, el pacto es concebido como un didlogo donde existen tres vectores
principales: autor-texto-lector. Manuel Alberca explica que el texto
establece asi una relacion contractual en la que el autor se compromete a
decir la verdad sobre si mismo, es decir, le propone al lector que “confie
en €1, que le crea, porque se compromete a contarle la verdad” (Alberca,
2007: 128). El critico resalta que, para que haya autobiografia, no basta
con que el autor cuente la verdad, sino que ademas debe anunciar y
comprometerse ante el lector de que contard la verdad, pidiéndole que crea
en la veracidad de su texto (Alberca, 2007: 129). Segtn el critico espafiol,
este pacto responde a dos principios: el principio de identidad y el principio
de veracidad. Respecto del primero, Lejeune sefiala que es necesario que
coincidan la identidad del autor, la del narrador y la del personaje: “Pour
qu'il y ait autobiographie (et plus généralement littérature intime), il faut
qu'il y ait identité de /'auteur, du narrateur et de personnage.” (Lejeune,
1975: 15). Estas tres entidadades deben compartir el mismo nombre
propio, que cobra asi valor textual, paratextual y de clave de lectura.
Alberca entiende que el empleo del nombre propio es la tinica manera de
resolver la fantasmagoria del yo, siendo éste un conector discursivo sin
significado propio (Alberca, 2007: 129). Es en el nombre propio donde se
resume la existencia del autor y ese nombre, por otra parte, asume una serie
de textos publicados y obtiene su realidad de esa lista de obras.
Contextualmente, Lejeune declara que la identificacion del narrador y del
personaje principal en una unica entidad viene indicada, en la mayoria de
los casos, por el uso de la primera persona: “L'identité du narrateur et du
personnage principal que suppose l'autobiographie se marque le plus
souvent par I'emploi de la prémiere personne” (Lejeune, 1975: 15). Pero
el tedrico francés también admite que existen casos en los que se ha
empleado la tercera persona en una autobiografia, como en algunas
autobiografias religiosas. En todo caso Lejeune declara que lo importante
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es de qué manera ese narrador se asume con ese personaje con el cual se
identifica:

Dans les deux cas le narrateur assume vis-a- vis du personnage qu'il a été
soit la distance du regard de l'histoire, soit celle du regard de Dieu, c'est-
a-dire de l'eternite, et introduit dans son récit une transcendance a
laquelle, en dernier ressort, il s'identife (Lejeune, 1975:16).

Lejeune propone asi que en la autobiografia clasica hay identidad entre la
persona gramatical, el narrador y el personaje principal. En cuanto al pacto
de veracidad, también llamado “pacto de referencialidad”, este implica que
el texto es un correlato de la realidad y que, por tanto, es susceptible de ser
sometido a pruebas de verificacion. De este modo, se matiza la definicion
de autobiografia, eliminando su reduccionismo al sostener que “lo esencial
(...), cualesquiera que sean sus modalidades, es la extension del discurso
de verdad que se ha prometido mantener” (Lejeune, 1975:168). Manuel
Alberca explica que, segun este principio, lo que se cuenta en el texto
funciona como un “expediente de realidad” de algo acaecido y
comprobable a veces por el lector, quien espera o exige el maximo de
correspondencia entre el texto y la realidad nombrada (Alberca, 2007: 130).
Lo importante es que el autor puede equivocarse o confundirse, pero lo
hace convencido o persuadido de su veracidad. De esta manera las “dudas
del lector y las posibles mentiras” del autor no restan vigencia a este
principio; al contrario, acrecientan la expectativa y exigencia de veracidad
que el lector aguarda de los textos autobiograficos (Alberca, 2007:130).

El otro género al que recurre el autor-narrador de Paseos con mi
madre es el de la denominada “autoficcion”. Este término fue creado en

1977 por Serge Doubrosvky para definir su novela Fils como: “Fiction,
d’événements et de faits strictement réels; si I’on veut, autofiction, d’avoir
confié le langage d’une aventure a I’aventure du langage” (Doubrosvky,
1977: contraportada). De esta manera, Doubrosvky apostaba por un género
mestizo contradiciendo a Lejeune y sosteniendo que el pacto de ficcion es
compatible con la identidad de nombre entre autor, narrador y personaje.
Casas subraya que la narrativa autoficcional permite al autor hablar de si
mismo y de los demés con mayor libertad, con una subjetividad que
accederia a una verdad intima, llena de equivocos y contradicciones (Casas,
2012:17). Se trata, asi de un cruce entre la vida real del autor y una ficcioén
exploratoria de su experiencia de vida.
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En Paseos con mi madre, Javier Pérez Andujar recrea un retrato
autobiografico a la vez que autoficcional sobre su infancia y juventud. Es
veridico que ¢l es hijo de inmigrantes andaluces, que se cri6 en la ciudad
de la periferia barcelonesa donde transcurre la novela, y los datos
biograficos sobre su madre también son veridicos. De esta manera, lo real
y lo ficcional se confunden en el yo narrador. El personaje principal es
Javier, quien reconstruye su historia mediante el uso de los recuerdos a la
vez que recrea su historia. Pero como en toda biografia hay partes que
quedan fuera del relato. Se trata, ademas, de una biografia incompleta. No
solo porque se narra desde un punto del presente al pasado, un presente
que todavia se esta haciendo, sino porque no finaliza con un cambio radical
en el personaje. El personaje no estd proximo a la muerte ni estd
reflexionando en sus afios de vejez sobre sus afios de juventud. Es un
recuerdo que realiza cuando estd con su madre en esos paseos. Y ese
accionar lo lleva a recordar su vida y su juventud. En relacion a su madre,
s un personaje que no posee muchas lineas de didlogo. Solo aparece junto
con Javier dialogando con ¢l y funciona como disparador de las memorias
del narrador.

El antropdlogo social Mikel Aramburu estudia el discurso
autobiografico de Pérez Andujar en Paseos con mi madre. Sefiala el interés
que reviste la verdad subjetiva que presenta el narrador Javier en la novela
para contar su infancia y juventud. Aramburu reconoce en esa Vvoz
autobiografica a un sujeto que se define como “social y geograficamente
determinado, constituido por una segregacion que ante todo es urbana,
espacial, y en cuya idiosincrasia los factores étnicos e incluso de clase
quedan subsumidos” (Aramburu, 2016: 136). Pérez Andujar se presenta
como cronista de su barrio al mismo tiempo que presenta numerosos
detalles autobiograficos, pero Aramburu sefiala que los aspectos intimos
de la vida familiar quedan lejos de la mirada del lector (Aramburu, 2016:
137). Queda resaltado aqui este procedimiento del yo que narra, pero
también escoge “retazos de la memoria” (bajo la forma de diferentes
recuerdos y anécdotas) para armar una biografia. El narrador Javier se
autoficcionaliza como protagonista de la historia que relata. Si el otro
personaje protagonista de la novela es la ficcionalizacion de su madre,
también lo son las historias que recoge de los bloques donde ha vivido.
Estos se representan como una metonimia de su clase social, los habitantes
de esos edificios, y de lo que el narrador denomina “la internacional de los
bloques” (Pérez Andujar, 2011: 137).
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Aramburu sefiala también la importancia de la “condicién
charnega” de los personajes. Esto se relaciona mas con “la experiencia de
estar excluido” que con “la oposicion a la catalanidad” (Aramburu, 2016:
139). El antropodlogo espafiol sefiala la emergencia de un sujeto social al
que caracteriza como “enclasado que, antes que por su origen foraneo o
por ser castellanohablante, es definido por su posicion subalterna”
(Aramburu, 2016: 139). ;Esta nocion lleva directamente hacia la
problematica de la voz del subalterno, planteada por Gayatri Chakravorty
Spivak en su conocido texto “Can the Subaltern Speak?””:

When we come to the concomitant question of the consciousness of the
subaltern, the notion of what the work cannot say becomes important. In
the semiosis of the social text, elaborations of insurgency stand in the
place of ‘the utterance’. The sender — ‘the peasant’— is marked only as
a pointer to an irretrievable consciousness. As for the receiver, we must
ask who is ‘the real receiver’ of an ‘insurgency’? The historian,
transforming ‘insurgency’ into ‘text for knowledge’, is only one
‘receiver’ of any collectively intended social act (Spivak, 1988: 82).

De esta manera resulta interesante pensar este narrador en relacién con
aquello que no dice es su discurso, dentro de la voz y conciencia del
subalterno. Esta voz subalterna se relaciona con la del personaje de Javier,
hijo de obreros y criado lejos de la poderosa Barcelona. Ranajit Guha
define el sentido de “subalterno” en los Subaltern Studies como:

[...] ‘of inferior rank’. It will be used in these pages as a name for the
general attribute of subordination in South Asian society whether this is
expressed in terms of class, caste, age, gender and office or in any other
way (Guha, 1982: vii).

En este sentido la voz de narrador Javier se autoficcionaliza como la de un
subalterno en relacion a los burgueses de la ¢élite catalana y estd
componiendo un discurso donde se estd componiendo su yo autobiografico
a partir de esa subalteridad. El yo que se forma esta siempre alejado de la
Barcelona rica, a la que asiste como un espectador, pero a la que no
pertenece:

En la plaza de la Catedral dos pasmas de uniforme marrén, el marron es
un color enfatico (nos hicieron del barro), van a pararme para pedirme la
papela, y cuando me preguntan qué hago en Barcelona viviendo en San
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Adrian les ensefiaré la carpeta de los apuntes, porque es verdad que uno
siempre ensefia lo mejor que tiene, y les voy a contestar que vengo de la
universidad (Pérez Andijar, 2011: 22).

Después de salir de clase, los policias le preguntan por qué esta en
Barcelona como si fuera otro pais alejado de su casa. El narrador se siente
cercano al color marrdn, el color del barro, les explica que esta alli
estudiando a lo que le contestan:

iNunca! Asi que de San Adrian del Besos... ;Y se puede saber qué estas
haciendo entonces en Barcelona? A Barcelona no habra forma de
acercarse sin tropezar con ese entonces. Se extiende una distancia
kilométrica entre la primera y la ultima letra de esta palabra (Pérez
Andtjar, 2011: 26).

Por clase social, por pertenencia espacial y geografica, es una voz
subalterna que no puede escapar de ese lugar que le fue asignado al nacer.
Por eso, €l se siente mas cercano a otros espacios y a otra cultura, siempre
siendo un extranjero en Barcelona:

No se puede ser de esta ciudad si no se pertenece al estrato de las familias,
desde las mas poderosas que han desfalcado el Palau de la Musica hasta
las mas modestas que se sienten robadas por ese desfalco. Yo voy a estar
mas cerca del Rock-Ola, en Madrid, que del Palau de la Musica sin haber
entrado nunca en el primero. De Barcelona s6lo me veré capaz de
sentirme cuando vaya a Las Golondrinas, al Museo de Cera o al Rey de
la Gamba, que es a donde van siempre los de fuera (Pérez Andujar, 2011:
89).

Los de afuera, es decir los que no son catalanes de varias familias. Ademas,
Aramburu sefiala que en Paseos con mi madre el yo del personaje se
presenta alejado de la idea del catalanismo civico oficial —aquel que
piensa que catalan es todo el que vive y trabaja en Catalufia— como de su
alternativa etnicista. Asi, el amigo y vecino Ignasi mas que un catalan es
un “vecino que habla una lengua diferente a la mayoritaria del barrio”
(Pérez Andujar, 2011: 139). Realiza una ficcién descatalanizante de ese
amigo, que ya habla un cataldn mestizo caracteristico. Pero este yo
autoficcionalizado del narrador presenta también la ficcion de una
identidad que se siente catalana a la vez que se siente ajena a toda la cultura
catalana. Este yo no-catalan tampoco es un yo espanol, ni un yo andaluz.
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Cuando su madre le cuenta de su linaje granadino, ¢l lo siente como muy
lejano. Como si sus raices andaluzas pertenecieran a otro, el yo relata estas
memorias como ocurridas: “[...] Es un lugar ficticio, porque lo real para
nosotros han sido las fabricas de aqui, los bloques, los solares. De casi
ninguna de las personas que va nombrando tengo mas referencia que la de
sus palabras” (Pérez Andujar, 2011: 177). Consecuentemente, uno de los
rasgos que constituyen el retrato biografico del yo es el desarraigo que
siente el personaje. Este desarraigo aparece también en esta autoficcion.
Sostiene Aramburu: “El desarraigo sigue marcando a nuestros autores, si
bien ahora los términos del desarraigo se desplazan de un horizonte
regional o nacional a uno de geografia urbana, donde la pertenencia barrial
resulta problematizada” (Aramburu, 2016: 141). De esta manera, el yo
presenta una identidad problematica, pero tampoco pareciera que la
identidad de su barrio fuera completamente satisfactoria (Aramburu, 2016:
141) por lo que el personaje sefiala sentirse “profundamente apatrida”
(Aramburu, 2016: 153). Concluyendo, Aramburu subraya el énfasis en la
exclusion espacial que siente el yo, y que tiene como génesis la imigracion
paterna (Aramburu, 2016: 142). El tropo del barrio-ghetto se sefiala aqui
en la distancia insalvable entre el barrio de inmigrantes y Barcelona
(Aramburu, 2016: 142).

Por otra parte, el aspecto autobiografico de la novela estd marcado
por los recuerdos de la nifiez centrados en la lectura. Esta educacion
informal, alejada de la educacién oficial de la escuela, es profundamente
formativa para el personaje en tanto que lector. Le permite asi conocer el
mundo que lo rodea. Su conocimiento, antes que practico, es
esencialmente literario. Sus primeros acercamientos a la ciudad de
Barcelona, curiosamente, se producirdn no tanto de manera fisica sino
literaria, a través de la lectura de los tebeos, las historietas:

No me llevaran a Barcelona los tebeos; pero estan trayendo Barcelona al
balcon de mi casa. La Barcelona mogollonica de las vifietas de Opisso,
sus plazoletas atiborradas de menestrales con delantal, de empleados con
chaqueta y gorra, de ciudadanos con tripa, americana y sombrero, los
tranvias a tope, las criadas, la gente que va leyendo absorta el periodico
por la calle..., toda ella va a pasar de una manera natural a las historietas
de Coll (Pérez Andujar, 2011: 27).
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Es a través de los dibujos de Ricard Opisso que Javier conoce a Barcelona,
desde su barrio periférico. ® También atribuye una gran importancia en su
formacion a Josep Coll, uno de los dibujantes de comics mas importantes
de Espafia. Dice Javier sobre Coll: 7 “Coll es un dibujante de Barcelona
que ha revolucionado el 7BO y nadie de su tiempo sabra verlo. Le pagan
tan poco por sus dibujos que tiene que dejar el lapiz para ganarse la vida
como albaiiil, cantero, maestro de obras” (Pérez Andujar, 2011:27). El
narrador recuerda pasar los domingos al aire libre, “en la silla que mi
abuela trajo del pueblo” (Pérez Andujar, 2011: 28) aprendiendo a ver a
través de esas vifietas al mundo barcelonés. De esta manera, su mirada de
Barcelona estara siempre permeada por los tebeos y dibujos, “y de este
modo ird creandose una ciudad aproximativa y permanente, que formara
parte de mi propia esencia” (Pérez Andujar, 2011:30).

La novela presenta también los inicios del narrador como cronista
en El Pais, sefialando como su mentor en el oficio a Agusti Fancelli, quien
fuera el critico musical, redactor, jefe de cultura y opinion de la seccion
catalana del periddico. Javier escribird alli cronicas sobre la ciudad de
Barcelona, aqui también mediada a través de lecturas. En este caso seran
autores como Francisco Umbral, Juan Marsé, Eduardo Mendoza, Manuel
Véazquez Montalban, Carlos Zan6én y Francisco Casavella quienes
acompafien su recorrido por Barcelolona. Una vez maés, su conocimiento
de la realidad urbana —y del mundo— es primero literario, y recién
después personal:

Y sin embargo, si pudiese formar parte de la ciudad quisiera hacerlo
precisamente a la manera de Marsé, desde mi barrio, poniendo las
peliculas del Oeste por delante de los libros [...] Siguiendo a Umbral

®Sefiala Ramoén Balius i Juli, que Ricard Opisso naci6 en Tarragona el 20 de noviembre
de 1880, procedente por linea paterna de una familia originaria de la isla de Corcega (139)
y muri6 el 21 de mayo de 1966 en Barcelona (Balius 1 Juli, 2009: 144). Fue aprendiz de
Antoni Gaudi y un genial dibujante. Fue “el cronista grafico de Barcelona” (Balius i Juli,
2009: 142). Sus dibujos eran siempre a pluma, carbon o lapiz, iluminados algunos
originales con pastel o acuarela (Balius i Juli, 2009: 142).

7 Josep Coll (Barcelona, 1924-1984) fue uno de los dibujantes mas importantes de la
revista TBO, cabecera clasica y longeva de gran importancia en la cultura popular
espaiola del siglo XX y a la que debemos el sustantivo tebeo, con el que, atin hoy, se
denomina en Espafia a las revistas de comic o historieta.
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empezaré a ser de Barcelona de un modo mas lirico porque perteneceré
antes a un lirismo que a una literatura [...] con el bigote blanco de Eduardo
Mendoza, de escritor viajado y que le da esa elegancia del hombre de
mundo que no se mancha de geografia cuando sale a ver las cosas [...]
con el periodico y el carnet del partido doblados bajo la maquina de
escribir, como Manuel Vazquez Montalban. Con la cazadora vaquera de
Carlos Zandn, con la que escribe sus novelas duras, de callejon espectral
[...] con la elegancia de sastreria decente, con la elegancia rabiosamente
viva, nocturnamente viva en una eterna noche americana, que es la de
Francisco Casavella (Pérez Andujar, 2011: 35-36).

Esta formacion convierte su relato en una autobiografia que podria
considerarse mas literaria que vital. El narrador se siente parte de una
tradicion con la que dialoga; dedica mucho mas espacio en la narracion a
citar a sus modelos literarios que a presentar anécdotas de su vida personal.
Es un testimonio biografico en el que juega con la ficciéon y la
representacion de si mismo. No se trata s6lo de los recuerdos de la infancia
y juventud de Javier, sino también de un relato sobre la formacion del
Javier cronista y periodista.

Ademés de dialogar con su madre, el narrador dialoga y se
relaciona con otros personajes que se va cruzando a lo largo de la novela.
Por ejemplo, con Lidia que trabaja en la Feria de Abril de Barcelona, la
que le cuenta que los vecinos este afio no han asistido (Pérez Anddjar, 2011:
38), o con las mujeres que escucha en el autobuis cuando vuelve a su barrio
desde la universidad (Pérez Andujar, 2011: 48). Pero aqui el yo se presenta
esencialmente como lector, en sus anos de estudiante de filologia
hispanica, dejando de lado las conversaciones con los compaieros de
viaje, porque otra vez se impulséd la literatura ante la realidad que lo
rodeaba y los poemas lo abstraian y volvia a la lectura:

[...] la vida se impondra a los libros igual que un Gahrenheit de voces
que me hacen apartar la vista del Conde Lucanor, del Didlogo de la
lengua, del Otofio de la Edad Media, de la gramatica general de
Hjelmslev, de Umbral, de Chandler, de William Burroughs, de Jean Ray,
de Arthur Machen, de La ciudad de los prodigios, de Clark Ashton Smith,
de Leo Spitzer (Pérez Andujar, 2011: 47-48).

Y también la poesia de Quevedo, de Leopoldo Maria Panero o de
Machado, cuando en el autobus que lo conecta con Barcelona. Leyéndolos
se acercaba a ese otro espacio al que si pertenece, la poesia en lengua

SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 20 (2022): 135-165
E-ISSN 2172-7457



162 Maria Ximena Venturini

castellana. Asi suefia en esos viajes con los poemas que lee junto con las
conversaciones de sus vecinos. Es un escritor que se siente cercano a las
palabras y al lenguaje que escucha y siente en su barrio, y asi en esos viajes
termina “[...] buscando en la calle la poesia que el ruido de la vida no me
deja arrancarle a los libros” (Pérez Andujar, 2011: 49). Se presenta como
un testigo y cronista de lo que vivié desde el espacio de su barrio.

CONCLUSIONES

Concluyendo, en el presente articulo se problematiz6 el retrato
identitario que aparece en Paseos con mi madre (2011) de Javiér Pérez
Andujar y su relacion con el espacio donde se crid. A partir del andlisis de
la voz que narra, se penso la identidad charnega del narrador a partir de la
posibilidad (o no) de su voz como hijos de inmigrantes andaluces. Con el
crecimiento econdmico y el desarrollo industrial de Catalufia desde la
segunda mitad del régimen franquista, crecieron espectacularmente los
fendmenos migratorios hacia esa comunidad auténoma desde distintos
puntos de la geografia espafiola. Estos nuevos catalanes cambiaron
drasticamente la sociedad a la vez que modificaron los espacios que fueron
ocupando. El articulo analiz6 de qué manera viene representada la
identidad de esta “primera generacion de catalanes” en la periferia de
Barcelona. Ademaés, se problematizd el papel que jugaron tanto el
nacionalismo como la lengua catalana en la integracion de esta nueva
identidad.

Ademas, con el presente articulo se pretende pensar la obra de
Javier Pérez Andujar a partir de las concepciones de espacio, territorio,
pero también en relacion con la manera en que el narrador construye su
propia autobiografia junto con elementos autoficcionales en la novela. De
esta manera, la novela juega con este narrador que vive entre dos lenguas,
y dos espacios. Se aspira entonces, estudiar la identidad de los charnegos,
en los espacios periféricos de Barcelona, como una distinta y relacionada
a la lengua castellana, la inmigracion y su la lucha obrera en las épocas del
franquismo.
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