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Resumen: En este articulo se estudia la apariencia como tema literario en dos éperas primas
narrativas de dos jévenes autoras canarias: Panza de burro (2020) y Supersaurio (2022). Mediante
un estudio narratolégico-tematolégico de dos personajes de las historias (Chuchi y Meryem
respectivamente) se observa como Andrea Abreu y Meryem El Mehdati desarrollan en sus novelas
el tema mencionado, si bien cada una lo hace acorde al contexto y a la accién de sus historias.
Todo ello permite realizar comparaciones con el arte de autores como Heinrich Lossow o Michael
Cheval través de la literatura comparada, pues en algunas de sus obras se puede ver el tema que
vertebra el campo de estudio de este articulo. Las conclusiones ponen de manifiesto que, entre
ambas, parece coexistir un tratamiento parénimo del tema.

Palabras clave: Andrea Abreu y Panza de Burro; apariencias; arte y literatura; Heinrich Lossow y
Michael Cheval; Meryem El Mehdati y Supersaurio.

Abstract: This article examines appearance as a literary theme in the debut narrative works of two

young Canarian authors: Panza de burro (2020) and Supersaurio (2022). Through a narratological

* Este trabajo se ha realizado en el marco del Programa de Doctorado en Arte y
Humanidades que realiza el autor en la Universidad de La Laguna (ULL) | Tenerife.

SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 23 (2025): 23-47
E-ISSN 2172-7457


https://orcid.org/0009-0007-8084-7568
https://doi.org/xxx/xxx
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

24 Alejandro Herndndez Pérez

and thematic analysis of two characters from these stories (Chuchi and Meryem, respectively) the
study explores how Andrea Abreu and Meryem El Mehdati develop this theme in their novels,
each doing so in accordance with the context and action of her narrative. This approach also allows
for comparisons with the art of creators such as Heinrich Lossow and Michael Cheval through the
lens of comparative literature, as the central theme of this article can be discerned in some of
their works. The conclusions highlight the presence of a paronymous thematic connection
between the two novels.

Keywords: Andrea Abreu and Panza de burro; appearances; art and literature; Heinrich Lossow
and Michael Cheval; Meryem El Mehdati and Supersaurio.

Sumario: 1. Introduccién, metodologia y objetivos 2. Desarrollo 3. Una comparacion pictoérica:
Abreu y Mehdati a través de Michel Cheval 4. Conclusiones 5. Bibliografia.

Summary: Summary: 1. Introduction, methodology and objectives 2. Development 3. A pictorial
comparison: Abreu and Mehdati through Michel Cheval 4. Conclusions 5. Bibliography.

A JUANMA Y MARISOL,
POR APARECER

1. INTRODUCCION, METODOLOGIA Y OBJETIVOS

La literatura actual escrita en las Islas Canarias alberga multiples
perspectivas de andlisis, pues no son pocos los nombres que estan
ampliando la “biblioteca [insular]” (Maria, 2016): desde que se inicia la
década de los afos 20 del presente siglo, y se citan solo algunos ejemplos,
autores como Sergio Barreto (1984) o Yeray Barroso (1992) incorporan
lecturas poéticas como E! sol la estrella blanca (2022) o La tarde sera roja
cuando (2023), respectivamente; otro tanto ha hecho Miguel Aguerralde
(1978) con su ensayo Desde la pagina en blanco (2020) o Roberto Garcia
de Mesa (1973) con su obra teatral Combate después del paisaje (2023).
A todo lo senalado se deben afiadir binomios como los de Aida Gonzalez
Rossi y Leche Condensada (2023), Lana Corujo y Han cantando bingo
(2023), Andrea Abreu (1995) y Panza de Burro (2020) o Meryem El
Mehdati (1991) y Supersaurio (2022), quienes han hecho lo propio con la
narrativa.

Esta investigacion se relaciona con este tltimo género, concretamente
con Panza de Burro de Andrea Abreu y Supersaurio de Meryem El
Mehdati. Para comprender esta eleccion es necesario considerar las ideas
que existen en torno a la literatura escrita en las islas, archipiélago este que
ha sido entendido tradicionalmente como “casi exclusivamente una tierra
de poetas” (Morales Garcia, 2020: 8). Sin duda, no le falta razén al tedrico
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cuando afirma que la literatura de las islas ha sido /eida desde la optica del
verso, tesis esta en la que también se mueve el Constan Valverde:

De toda revision diacronica de la produccion literaria en Canarias [...]
habra de colegirse una misma idea, por otro lado tantas veces repetida: la
lirica se ha impuesto como constante en el devenir de cinco siglos de crea-
cion; Unicamente como ocasional ha podido revelarse la narrativa (Costan
Valverde, 2012: 176).

Hasta bien entrado el siglo XXI, la narrativa ha sido vista como un
género secundario en aquella “biblioteca [insular]” (Maria, 2016); sin
embargo, los estudios criticos mas recientes (Martin, 2007; Costan
Valverde, 2012; Maria, 2016; Morales Garcia, 2011; Morales Garcia,
2020) demuestran no solo que este género en las islas ha tenido grandes
referentes —piénsese en Bernardo Gonzalez de Bobadilla, Benito Pérez
Galdods, Alfonso Garcia-Ramos, Rafael Arozarena, Isaac de Vega, Juan
Cruz o Juan Manuel Garcia Ramos, por citar algunos nombres de épocas
distintas— sino que, ademads, en las dos ultimas décadas se ha producido
una prolija incorporacion en lo que a este asunto se refiere:

Salvo escasisimas excepciones y segin mi parecer, la narrativa de
Canarias no habia registrado hasta hoy una amplia ndmina de novelistas que
abordaran con talento, atrevimiento y continuidad la novela de género, esto
es, la novela negra o policiaca, la novela historica, la novela erdtica, la
novela de ciencia ficcion o fantastica y la novela mundo, la que funda
universos miticos de creacion propia. Ademas, la novela urbana, la novela
adscrita a un particular realismo sucio canario y la novela testimonial y
social cobran también renovados brios (Morales Garcia, 2011: 8).

La conclusion se manifiesta evidente:

[Existe un] generoso caudal narrativo [en] [...] los ltimos tiempos en
Canarias [...] [,] [pues esta] no es solamente tierra de poetas. Solo falta que
la narrativa, al igual que la poesia, haga suya la regularidad, la normalidad
de su continuidad por sobre los abismos del tiempo, la desidia y el olvido
(Martin, 2007: 100-101).

Es logico pensar en la consolidacion de “un paisaje narrativo en
Canarias de indudable vigor y solvencia, al menos por cantidad. Ya nadie
puede negar la existencia de una narrativa canaria” (Morales Garcia, 2020:
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18). Cabe senalar, no obstante, que en esta revision de la consolidacion de
un paisaje narrativo canario, los nombres que abundan son de hombres,
narradores que han aportado sus creaciones a la biblioteca insular. Ahora
bien: ;donde estan las mujeres? ;Donde estan las narradoras que forman
parte también de este entramado literario? Ausentes: la situacion de
desigualdad vital, pese a su paulatina incorporacion a todos los campos
sociales a partir del siglo XX, ha hecho que no exista un corpus critico
solido en torno a sus creaciones (Hernandez Quintana, 2008: 10), razoén
por la que se entiende su falta de presencia en las ultimas historias de la
literatura (Pefia Ardid, 2020: 37) y la necesidad de articulos como este.
La historiografia literaria espafiola-canaria ha relegado a la mujer a un
segundo plano: “La voz de la mujer ha sido mas dificil escucharla, pero no
porque no hubiese escritoras sino por el olvido habitual en el que estas
caen” (Hernandez Quintana, 2003: 82). Y aunque las escritoras de finales
del siglo XX han estado mas presentes (Guerrera Palmero, 2019: 414), no
se entiende que aun hoy no se halle el reconocimiento y la visibilidad de
sus obras (Dragaria, 2017). De hecho, en el Manifiesto de escritoras
canarias, firmado y publicado por mas de 60 mujeres de las islas, se lee:

Debido a esta escasa representacion se crea la falsa imagen de que no hay
mujeres escritoras en Canarias o de que so6lo somos unas pocas y de que
nuestra autoridad y calidad no es la misma que la de los escritores. Nosotras
también escribimos libros: de relatos cortos, microficcion, novelas, ensayo,
poesia (Dragaria, 2017).

A esto se suma: “no es cuestion de calidad, las escritoras canarias
escribimos [...] con la misma mediocridad o brillantez que ellos. Es
cuestion de desigualdad, discriminacidon y machismo” (Dragaria, 2017). Si
la invisiblidad de la mujer creadora ha sido tal, el campo de la critica
literaria sobre esta y sus obras no ha sido menos, por lo que se debe tener
“en cuenta la falta de fuentes y de estudios criticos a los que acudir”
(Hernéandez Quintana, 2008: 28); y si a esta féormula se suma la juventud,
las consecuencias son evidentes: la falta de estudios criticos en torno a
Historia de la Literatura escrita por mujeres. En este sentido, Maria
Remedios Sanchez Garcia edita un estudio titulado Nuevas poéticas y
redes sociales. Joven poesia espariola en la era digital (2018) en donde se
aborda la realidad del género poético en la actualidad en Espaia; en él,
sefala la necesidad de analizar el
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nuevo discurso y el (re)conocimiento de las nuevas voces, tan diversas,
tan ricas y tan poliédricas, y, hasta ahora, también tan ajenas a los estudios
criticos candnicos que tienen la obligacion de interpretar desde el rigor y la
objetividad lo que esta sucediendo, que es mucho, en la joven poesia
espafiola (Sanchez Garcia, 2018: 10-11).

Esta afirmacion, a juicio de quien escribe, es ampliable al género
narrativo (escrito en las islas [por mujeres]), pues ya

desde el siglo XXI podemos observar [...] como ha sido la relacion entre
la mujer y la literatura, y el analisis de esta relacion nos puede ayudar a
conocer en qué punto de este proceso de formacion y de creacion se
encuentra, a apreciar su verdadero valor, y también a “pronosticar” su rumbo
y su asentamiento durante el presente siglo, ya que, como toda relacion, ésta,
la de la mujer y la literatura, también evoluciona, cambia, se transforma y
madura hasta que se cristaliza. Asumido un primer proceso en el que lo
preponderante era la busqueda de una identidad, quizés, ahora, se irdn
conquistando sin limites la fantasia y otras estrategias que aun estan por
explorar [analizar y estudiar] (Hernandez Quintana, 2008: 10-11).

En este sentido, este articulo pretende suplir, en parte, la falta de
“aparato critico” (Maria, 2016) en lo que a la narrativa escrita por jovenes
mujeres canarias se refiere, pues en la actualidad no se halla una gran
variedad de estudios que las analicen. Para ello, se realiza en estas paginas
una exégesis literaria narratologica-tematologica del tema de las
apariencias a través del analisis de las caracteristicas psicologicas de un
persoaje secundario de Panza de Burro y la voz narradora de Supersaurio:
Chuchi y Meryem manifiestan una dicotomia entre lo que son y lo que
parecen ser para el resto de los personajes de las historias, idea que
subyace del corpus literario que se analiza.

Asi, la diferencia entre ser y parecer se mueve en sendas dicotomias:
“verdad / mentira, objetividad / subjetividad, profundidad / superficie,
realidad / ilusion” (Lemo, 2019: 325). Se trata de un tema que copa toda
la historia de la filosofia, por lo que ni se pretende ni se puede por
cuestiones obvias examinar con precision las ideas en torno a este
concepto. Sin embargo, y en lo que a estas paginas se refiere, es necesario
tener en consideracion las apreciaciones de Miguel Beltran, pues aqui se
estudia este tema, desde la dicotomia mencionada, en Andrea Abreu y
Meryem El Mehdati y en sus respectivas novelas Panza de Burro (2020)
y Supersaurio (2022):
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El término apariencia viene definido en el Diccionario de la Real
Academia como “aspecto o parecer exterior de una persona o cosa” (primera
acepcion), y como “cosa que parece y no es” (tercera acepcion). Es curioso
observar como el Diccionario se orienta decididamente por la via de oponer
apariencia a realidad, bien sefialando que la primera no ofrece sino el aspecto
exterior de las cosas [...], bien que parece yno es [...]. Y digo que es curiosa
esta orientacion porque ignora otra acepcion del término, neutra y
etimoldgicamente correcta, que define la apariencia como la manifestacion
de la cosa, identificando apariencia y realidad. Bien es verdad que el uso del
término apariencia es predominantemente desconfiado: la apariencia es solo
el aspecto externo de la cosa, una vision por tanto que oculta nada menos
que “lo interior”, lo que la cosa es “en realidad”; parcialidad, pues, que se
resuelve en engafio (“las apariencias engafnan”, dice la sabiduria popular):
apariencia y realidad son cosas diferentes en la medida en que la primera
oculta a, y desorienta sobre, la segunda (Beltran, 1982: 27).

Lo que interesa en este caso es ver como los personajes de estas
historias se manifiestan de una determinada forma en relacién con el
mundo que les rodea frente a su personalidad real cuando nadie les oye o
les ve (Beltran, 1982: 27). En estas paginas se presenta un estudio
narratolégico (Genette, 1989; Molina Ferndndez, 2006) y tematolégico
(Jiménez Bautista, 2018: 39-40) porque se considera una respuesta
pertinente y necesaria para la laguna critica sobre la narrativa actual que
esta siendo escrita en el archipélago por mujeres, ya que no hay una gran
variedad de estudios (en torno a esta tematica) (Maria, 2016). Todo ello
pretende significar a las escritoras canarias (Dragaria, 2017) y aportar una
necesaria perspectiva critica (Hernandez Quintana, 2003; Hernandez
Quintana, 2008; Pena Ardid, 2020) a la historiografia actual del
archipiélago.

2. DESARROLLO
2.1. Las apariencias en Panza de burro

La “escritura heterogénea” (Pérez Vargas, 2021: 285) de Andrea
Abreu permite a quien accede a Panza de Burro (2020) no solo leer una
novela con “capitulos breves y agiles” (Salas Hernandez, 2022) en un
“relato [que] mira de frente las cosas mas pequefas y las mas grandes por
igual [...] sin miedo” (Salas Hernandez, 2022), sino que otorga la
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posibilidad de estar frente a “un espejo generacional, [...] una cronica de
la vida y cultura canaria” (Ruiz Garcia, Galindo Gonzilez, Iiiiguez
Campos y Cuevas Palacios, 2020-2021: 5) en donde se hallan
multiplicidad de temas: desde la sexualidad, la adolescencia y el turismo
incipiente hasta llegar a la salud mental, la violacion, la homosexualidad”
(Ruiz Garcia, Galindo Gonzalez, Ifiiguez Campos y Cuevas Palacios,
2020-2021: 7) o el que interesa en estas paginas, esto es, las apariencias.

En este sentido, es importante considerar que esta novela cuenta “el
verano de dos nifas” (Salas Hernandez, 2022), el yo e Isora, a través de
una voz narradora intradiegética, autodiegética y homodiegética (Genette,
1989: 270) en un pueblo “en medio del monte” (Abreu, 2020: 24) de Icod
de los Vinos. Este es el espacio escogido “casi con total seguridad”
(Marrero Gonzalez, 2022: 1) por Abreu para relatar su mundo narrativo,
eleccion que no es baladi al respecto del tema que aqui se estudia. Las
apariencias en la novela pueden ser analizadas desde diversas perspectivas:
la figura de Juanita Banana y su historia permite una exégesis con respecto
a este tema, en tanto que es un personaje cuya identidad “no esta [...]
definida” (Ml¢och y Machova, 2022: 53) y que debe comportarse de una
determinada forma por lo que se pueda decir sobre ¢l en el pueblo y
también por su abuelo, quien no duda en maltratarle por estar, segun ¢l,
“amarisconado” (Abreu, 2020: 71): “Por eso, cuando Juanita Banana venia
a jugar con nosotras, traia un balon, para que nadie supiese lo que haciamos
en realidad” (Abreu, 2020: 71).

Sin embargo, en estas paginas se pretende analizar una figura que
puede pasar mas desapercebida en el devenir general de la historia, pero
que también plantea una perspectiva interesante al respecto del tema que
aqui se estd analizando: Chuchi, la tia de Isora, uno de los pocos personajes
que a lo largo de la novela aparece definido de manera directa por la voz
narradora, pues en el libro para poder saber como es un personaje se debe
interpretar en base a lo que dice y hace. En el capitulo “Un fisquito namas”
(Abreu, 2020: 27-33) hay un parrafo a modo de retrato sobre ella:

Chuchi, la tia de Isora, la segunda hija de Chela. A Chuchi todo el mundo
la llamaba Chuchi pero nadie sabia como se llamaba en realidad. Chuchi
tenia los ojos verdes como Isora, pero con manchas como de café derramadas
en lo blanco. Como de café en el fondo de la taza. Chuchi era alta, flaca, de
patas largas, chupada, seca. No se parecia a Isora sino en los ojos. Nunca
nadie la habia visto con un novio y no tenia hijos. Chuchi también era mucho
de estar en la iglesia, pero su suefio no era ser santa, como su madre, sino
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vendedora. Durante un tiempo estuvo vendiendo pinturas para la cara y
cremas y jabones para el pelo y jabones para el cuerpo a las vecinas del barrio
(Abreu, 2020: 32).

Chuchi es atractiva, con una mirada guanche, una mujer con una
figura cultivada, sin vida amorosa, religiosa, sofiadora y trabajadora. De
todas estas caracteristicas, en relacion con el tema que aqui se estudia, es
necesario resaltar el pasaje “‘era mucho de estar en la iglesia” (Abreu, 2020:
32), palabras estas que denotan su caracter cristiano y, por tanto, cercano
a lanorma catodlica. En este sentido, se debe tener en cuenta la importancia
que alberga esto en la configuracion general de la novela, razon por la que
cobra importancia el concepto de cronotopo (Bajtin, 1989): el espacio
escogido ya sefialado —Icod de los Vinos— asi como la época —“los afios
2000 (Pérez Vargas, 2021: 284)— dan cuenta del marcado carécter
tradicional en el contexto general en el que se desarrolla la historia de los
personajes, de ahi la importancia de entender la dicotomia de ser y parecer
bajo esta premisa:

La identidad canaria est4 tan fragmentada como la tierra que conforma
las islas: esparcidas en el Atlantico se sitian fisicamente cerca del Sahara,
politicamente contenidas en el Estado espaiiol y culturalmente proximas a
Cuba y Venezuela. Esta identidad diversa se asienta sobre canarismos de
origen guanche pero también portugués, americano, inglés, francés y arabe,
una gastronomia igualmente variada en influencias, un paisaje de contrastes,
y un sincretismo religioso entre el cristianismo y la santeria. [...] Abreu
mantiene algunos rasgos tipicos del imaginario canario, que encontramos
también en Mararia: el sincretismo religioso [o0] la alusion a la herencia
cultural variada [...] siendo evidente el peso de la culpa judeocristiana en el
disfrute sexual” (Briones Marrero, 2024: 173-179).

Ese “peso [...] judeocristian[o]” (Briones, 2024: 179) al que se refiere
la critica no solo se asocia al terreno de la sexualidad, sino que también
imbuye de forma (in)directa al resto de situaciones y personajes que se dan
en la historia; tal es el caso de Chuchi, de quien se sefiala que no tiene
pareja cuando, en realidad, no solo mantiene una relacion oculta, sino que
lo hace con un representante de la iglesia catolica:

Cerca de nosotras habia alguien sobajandose, siempre que habia alguien
de sobajeos ponia esos 0jos como brillosos, esa mirada de brillantina. |[...]
la que se estaba estregando con un hombre era Chuchi, la tia de Isora, pero
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no alcanzabamos a ver quién era el chico. Al rato entre muacu y muacu le
vimos la cara. Era Damian, el monaguillo que venia de El Amparo, que
tenia como seis afos menos que Chuchi y del que Isora siempre se reia
porque decia que iba pa cura y que tenia la cuca chica (Abreu, 2020: 117).

La dicotomia ser y parecer de la tia de Isora se ve en el pasaje citado
a través de su relacion carnal con el monaguillo del pueblo, pues ambos
se ocultan para mostrar quienes son, si bien para el mundo parecen tener
otra personalidad. Esta idea se manifiesta constante en otras imagenes del
libro que propician esta perspectiva:

Te voy a ensefiar una guapada, shit, una cosa que encontré en una gaveta,
me dijo, y por el brazo me llevo hasta el cuarto de su tia Chuchi que tenia
un cuadro de La tltima cena en relieve sobre el cabezal de la cama. Isora
saco de la gaveta un mechero en el que aparecian un hombre con una cuca
muy larga como un chorizo perro y una mujer apoyados sobre una palmera
en una playa que tenia la arena blanca. Isora movia el mechero y, a medida
que lo hacia, la cuca del hombre desaparecia dentro de la mujer o volvia a
aparecer, era un mechero con dibujo en tresdé brillante. Chiquita guarreria,
dije. Shit, ta crees que mi tia fuma porros? No lo sé (Abreu, 2020: 66).

A lo largo de la historia se da cuenta de su caracter religioso no solo
por el hecho de que “era mucho de estar en la iglesia” (Abreu, 2024: 32),
sino porque descansa bajo la mirada de uno de los simbolos pictoricos que
mejor simboliza al mundo “judeocristiano” (Briones, 2024: 179): 1l
cenacolo o L’ultima cena [La ultima cena] (1495-1498) de Leonardo da
Vinci, obra que

representa las reacciones justo después de que Jesus dijo a sus apdstoles
reunidos: “Yo os aseguro que uno de vosotros me entregard”. [...] El
versiculo siguiente segiin Mateo dice: “Muy entristecidos, se pusieron a
decirle uno por uno ;Acaso soy yo, Sefior?” (Rivera Garcia y Mota Botello,
2019: 262).

En efecto, la obra del autor italiano es un icono del mundo cristiano y,
tras ¢l, resuena, entre otros asunto, la sonada traicion por parte de Judas,
asunto este que apunta directamente al tema de las “apariencias” (Beltran,
1982: 27; Lemo, 2019: 325): mientras que Judas parece fiel a Jesus, la
realidad es otra; mientras que Chuchi parece una persona que sigue las
normas establecidas de la iglesia catolica, simbolizada en el relieve que
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corona su habitacion, quien lee sabe que estd ante un personaje cuya vida
es distinta, pues a partir de los descubrimientos fortuitos de Isora se revela
el concubinato y su caracter sexualizado a través del mechero oculto, como
su mascara, en su mesa de noche y del “muacu y muacu” (Abreu, 2020:
117) con Damién, el monaguillo del Amparo. Chuchi parece, desde la
perspectiva “judeocristiana” (Briones, 2024: 179) que representa en la
novela y que le ha tocado vivir por su cronotopo (Bajtin, 1989), una
pecadora vista su identidad devota a las normas del Dios cristiano, si bien
la realidad es distinta. En este sentido, es imposible no acudir ante la
circunstancia descrita a Heinrich Lossow y su obra Die Versiindigung [E!
pecado] (1880), pues su tematica y personajes se relacionan con todo lo
descrito:

Imagen 1

880) | Heinrich Lossow

En el cuadro Die Versiindigung se ve a un cura y una monja,
representantes del mundo religioso, dejandose llevar por la lujuria, algo
que se manifiesta contrario al dogma cristiano; los colores de la obra,
evidentemente oscuros, se relacionan de forma directa con el tema
principal, pues esas “apariencias” (Beltran, 1982: 27; Lemo, 2019: 325)
estan atravesadas por el pecado carnal sexual, algo que debe ocultarse ya
que esta prohibido y va en contra de los principios de la iglesia. Y no pasa
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desapercibido para quien observa la obra esa reja que se interpone entre
quienes protagonizan el cuadro, aspecto este que intensifica mas aun, si
cabe, ese caracter alejado de la norma. Ambos son pecadores, pues se
ocultan del mundo para mostrar quienes son, mientras que la sotana, la
tunica y el velo manifiestan su parecer cercano a la moral judeocristiana.

En palabras de Calvo Santos

como erotdmano consumado que era, Lossow se interesé por las mayores
perversiones ocurridas en el pasado, y [...] opta por una escena [ ...] intima,
donde un cura y una monja practican en pleno templo -sin que se lo impida
la celosia del confesionario- un acto carnal con postura a lo Titanic.
Asumimos que bajo secreto de confesion (Calvo Santos, 2021).

Esa “escena intima” a la que se refiere el critico recuerda a las escenas
descritas entre Chuchi y Damian, quienes, ocultos tras las rejas
lossowianas, se “sobaj[a]n” (Abreu, 2020: 117) sin que nadie lo sepa: la
relacion palimpséstica, en tanto que relectura mimética (;(in)consciente?)
del cuadro entre Panza de burro y Die Versiindigung se manifestan
evidente, pues al igual que los personajes de Lossow, la tia de Isora y
Damién parecen fieles a la iglesia —por sus actitudes, la forma en la que se
muestran antes el resto del pueblo, el cuadro que corona la habitacion de
la tia de Isora— pero en las sombras son conscientemente contrarios a ella
a través del pecado de la carne y de la lujuria que se representa
perfectamente en ese “muacu y muacu” (Abreu, 2020: 117).

La dualidad del ser y del parecer (Beltran, 1982: 27; Lemo, 2019:
325) se manifiesta en el discurso de Panza de burro a través de la figura
de Chuchi (y del monaguillo), quien mediante los distintos objetos que
alberga y su descripcion presenta una dicotomia clave en la configuracion
del tema que aqui se analiza, todo ello visto a través de la moral
“judeocristiana” (Briones, 2024: 179) propia de un recondito pueblo del
norte de Tenerife en los afios 2000 (Bajtin, 1989).

2.2. Las apariencias en Supersaurio

Esta misma tematica, si bien acorde al contexto espaciotemporal
(Bajtin, 1989) en el que se desarrolla la accion, se da en Supersaurio
(2022) de Meryem El Mehdati, una novela cuya narradora es
intradiegética, autodiegética y homodiegética (Genette, 1989: 270) en
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tanto que forma parte de la trama y es la protagonista como se ve por el
continuo uso de la 1* persona del singular: en la historia se narra las
vivencias de Meryem desde 2016 a 2019, una chica recién egresada que
consigue un puesto de becaria en las oficinas de Supersaurio, el
supermercado mas importante de las islas, y que, con el paso del tiempo,
consigue ir ascendiendo hasta alcanzar un contrato indefinido. La novela
cuenta, en esencia, la dura vida (laboral) de Meryem dentro de las oficinas
de Supersaurio, la cadena de supermercados mas famosa de Canarias en la
que trabaja la protagonista.

En este sentido, la “hipocresia” (Marante Gonzalez, 2024: 291) es
clave dentro del tema de las “apariencias” (Beltran, 1982: 27; Lemo, 2019:
325) que aqui se estudia, pues ya desde el primer capitulo de la historia se
puede observar la distincion que existe entre lo que siente y dice la
protagonista, quien critica la realidad capitalista en la que vive a través de
lo que piensa, pero manifiesta una alienacion durante fodo el libro a través
de su comportamiento en la oficina en la que trabaja. Dicho con otras
palabras: en Meryem, a través de distintas situaciones, se puede observar
la dicotomia principal de esta investigacion, pues mientras parece ser de
una manera, en realidad es de otra. La ejemplificacion de lo dicho es
constante en la novela, pues ya el primer capitulo revela esta realidad:

—Bien, veamos. Ah, si. Del 1 al 10, ;qué nota le pondrias a tu experiencia
estos meses en Supersaurio? [...] (Mi experiencia estos meses en
Supersaurio? Un castigo por mis crimenes del pasado, no me cabe la menor
duda. Respondo cuando siento que ya no puedo alargar mas el silencio.

—Creo que he aprendido mucho estos meses, sobre todo si tenemos en
cuenta mis carencias... No estaba familiarizada para nada con el tipo de
tareas que hago, pero lo he planteado como un reto. [...]

Entre ti y yo, a mi experiencia en Supersaurio le pondria un -1, pero todos
los meses cobro 500 euros en concepto de ayuda barra beca, asi que sonrio
y asiento [...]. Aunque mi rutina aqui se asemejase a la de un preso de
Guantanamo [...] seré quien mi jefe quiera que sea durante el tiempo que
¢l quiera y de la forma que é1 quiera (Meryem, 2022: 14).

Meryem usa la mascara de la “hipocresia” (Marante Gonzalez, 2024:
291) a través de su capacidad lingiiistica para ocultar lo que piensa-siente:
responde a las preguntas a las que se le plantean diciendo lo que su
entrevistadora quiere escuchar, si bien es cierto que quien lee sabe que, en
realidad, esta aparentando ser quien no es (Beltran, 1982: 27; Lemo, 2019:
325). De hecho, dice: “Ser¢ quien mi jefe quiera que sea durante el tiempo
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que €l quieray de la forma que ¢l quiera” (Meryem, 2022: 14). Esta ultima
frase define a la perfeccion el tema que aqui se estd analizando. El didlogo
citado continla con una pregunta sobre la relacion con el resto de
integrantes de la empresa, si bien se focaliza en una compafiera en
concreto: “;Y con Yolanda qué tal?” (Meryem, 2022: 14). Al seguir con
la lectura, se descubre que esta ultima le hace mobbing, lo que permite
profundizar en el tema investigado: la protagonista no es capaz de decirle
a esta lo que siente de verdad durante multitud de ocasiones a lo largo del
libro, lo que nuevamente pone a quien lee ante la dicotomia que aqui se
estudiar del ser frente al parecer:

Buenos dias, Meyreme,

Asegtrrate de terminar TODAS tus tasks y de meter en PRIMA la
informacion de cada empresa antes de ponerte con otras cosas. Otero y
Victor estan muy ocupados con la investigacion de RRHH, asi que no
pueden estar respondiendo a tus preguntas, sobretodo cuando ya tienes
la informacion t si te fijas bien. No das buena imagen, parece que falta
comunicacioén entre nosotras.. En el mail de abajo parece que estas
recibiendo nuevas tasks de Ferran. Aprovecho para recordarte que
también tienes que hacer lo que hacias antes normalmente aunque
tengas un nuevo puesto ahora. [...]

Regrds,

Yolanda

En respuesta a su correo, escribo:
Yolanda, ;por qué me pones la pierna encima para no levantar
cabeza?
Lo borro pulsando muchas veces la misma tecla haciendo todo el ruido
que puedo [...] De nuevo, escribo:
Buenas tardes, Yolanda:

Sabes, de nifia no habia nada en el mundo entero que me diese
miedo. Yo me tiraba del columpio suspendido en el aire, me tiraba y me
dejaba las rodillas en la arena, no me dolia, me daba igual. No me
importaba. Me reia como una loca. Hacia las preguntas mas tontas del
mundo, no me daba vergiienza. Metia las manos en todas partes para
ver qué habia al otro lado, adentro, era indestructible. [...] Ahora
tengo una pesadilla recurrente en la que intento hablar pero no me sale
la voz. Alguien me esta haciendo dario y yo no consigo decir “para’.
No me salen las palabras. Solo lloro. [...] A veces pienso en esto
cuando me hablas. Estds delante de mi y te miro abrir y cerrar la boca,
pero no te veo. Ni siquiera te escucho. Estoy en otro mundo, uno en el
que si digo las cosas. Alli te pongo en tu sitio porque qué tan dificil
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puede ser para una persona un nombre de seis letras. [...] Cinco
minutos después me tranquilizo y borro todo lo que he escrito mientras
pienso en como seria mi vida si hubiese nacido en una familia con
posibles. [...] Odio mi trabajo, pero como lo necesito.

De: Meryem EI Mehdati
<externa.meryem.elmehdati@supersaurio.com> |[...]

A: Yolanda Mikhailov<Yolanda.Mikhailov(@supersaurio.com>
OK.

Pulso enviar. Lloro [...] de vuelta a casa (Mehdati, 2022: 114-117).

En la cita anterior, si bien amplia, al tiempo necesaria, se halla un
reflejo del tema analizado y otro ejemplo de esa mascara hipdcrita:
mientras que Meryem es una joven becaria que sufre por la actitud de
Yolanda y estd a punto de enviarle en dos ocasiones un mensaje en el que
dice como se siente y lo que piensa de ella, sus circunstancias laborales se
lo impiden y prefiere parecer conforme, cuando en realidad es una persona
critica que no soporta el ego, la superioridad y el maltrato de su compaiiera.
Un sencillo pero profundo “ok” (Mehdati, 2022: 117) guarda tras de si la
dicotomia que vertebra toda esta investigacion, pues esas dos letras ocultan
la “apariencia” (Beltran, 1982: 27; Lemo, 2019: 325) de la protagonista.
De hecho, en uno de los mensajes que no se envia, Meryem destaca su
caracter valiente cuando era una nifia, si bien ahora tiene “una pesadilla
recurrente en la que intent[a] hablar pero no [le] sale la voz” (Meryem,
2022: 115-116), simbolo todo esto del ser frente al parecer.

Mas adelante, casi al terminar la segunda parte de la novela, se
produce otro hecho significativo al respecto de este asunto: a Meryem le
ofrecen un ascenso laboral en una fiesta justo después de asegurar que va
a dejar el trabajo —“Voy a renunciar” (Mehdati, 2022: 200)— porque “solo
quier[e] estar en paz” (Mehdati, 2022: 200), ya que parece no ser capaz de
aguantar mas tiempo el peso de la méscara que lleva puesta. Sin embargo,
pese a la situacion de critica constante al mundo empresarial —“‘el
capitalismo es un sistema enfermo que te agota y te chupa la vida”
(Mehdati, 2022: 134)—, su escasa motivacion laboral —“Nada de lo que
hago en mi trabajo [...] me interesa” (Mehdati, 2022: 124)—y la situacion
de moobing con Yolanda ya explicitada, una vez mas Meryem escoge la
mascara de la hipocresia cuando escucha el dinero que va a ganar:

Oigo un zumbido en mis oidos tras el sintagma “unos treinta mil netos”.
Es la primera vez que me hablan en neto, no en bruto. Todos mis principios
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desaparecen en un estallido de luz multicolor que me ciega durante un
momento. Le digo que si, claro. En ese mismo momento (Mehdati, 2022:
204).

Asi, pese a que Meryem es un personaje critico con el mundo
capitalista a través del propio relato y con las paranarraciones
fanficcionales que se intercalan en la novela,' acepta la oferta de trabajo
que le propone su jefe y parece ser una mas al convertirse en, como ella
misma dice, “una vendida” (Mehdati, 2022: 204): se presenta aqui, una vez
mas, el tema de las “apariencias” (Beltran, 1982: 27; Lemo, 2019: 325) a
través de la dicotomia ser-parecer mediante una protagonista que se pone
la mascara de la hipocresia (Marante Gonzalez, 2024: 291) en un sistema
que odia pero “necesit[a]” (Mehdati, 2022: 115) para poder vivir. Y toda
esta realidad queda constatada de nuevo al final de la novela, momento en
el que se aprecia una curiosa situacion en la que el ascenso laboral no solo
implica un cambio de sueldo, sino la posibilidad de contratar a una becaria
que haria las veces de lo que ella fue. Es en ese momento en el que decide
contratar a Guacimara Perdomo.?

Mientras que Meryem ha criticado durante toda la novela el mundo
que le rodea, ahora forma parte de €l con facilidad, si bien su consciencia
aparece en los momentos en los que sabe que ocupa una posicion de poder:
“Un sentimiento que no s¢ describir me acompana durante varios dias”
(Mehdati, 2022: 310), dice; y anade: “Lo odio y no tendria que funcionar
de esta manera, pero por una vez, una sola, me ha tocado a mi sefalar. Me
podria acostumbrar. Eso es lo peor” (Mehdati, 2022: 310).

Los primeros dias, Guacimara la becaria se convierte en mi sombra. No
habla mucho, solo me mira. Cuando llego por las mafianas me esta
esperando y nunca se va sin despedirse de mi. Me recuerda a mi cuando yo
era gilipollas. Tengo una vena en la sien que comienza a marcarse mas de
lo normal. Late a intensidad baja media y luego media baja. Un dia,
Guacimara la becaria sefiala mi ordenador y pregunta “;te gusta Izal?”,

! 'Un ejemplo es el siguiente: “Déacil se puso de puntillas y peg6 el cartel en mitad del
tablon de anuncios que habia para el personal en la sala de descanso. No era nada, un DIN
A3 donde salia el logo de su sindicato y la frase EL CAPITALISMO ES LA
EXPLOTACION DEL HOMBRE PARA EL HOMBRE en maytisculas. COMPANERO,
UNETE” (Mehdati, 2022: 180)

2 Es inevitable pensar en este momento en Historia de una escalera (1948) de Buero
Vallejo, la imagen de un ouroboro o en la idea del eterno retorno de Nietzsche, en tanto
en cuanto la historia termina tal y como comenzo.
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porque tengo el reproductor de musica abierto en la pantalla y sonrie y su
voz es amigable y yo decido en ese preciso momento que Guacimara la
becaria no me cae ni me caera bien, no importa lo que diga ni lo que haga.

[...]
—No —respondo al final. [...]
—Date vida y sigueme, por favor, que no tengo todo el dia.
Me sigue, claro. ;Qué otra opcion tiene? (Mehdati, 2022: 316).

La actitud de Meryem parece paréonima a la que tuvieron con ella
cuando se instal6 en las oficinas de Supersaurio afos atras; sin embargo,
su intencion para con Guacimara es distinta: “usaré el medio miligramo de
poder que he conseguido para asegurarme de que la proxima persona que
venga tras de mi no lo pase tan mal como yo” (Mehdati, 2022: 310). La
dualidad del ser y parecer recorre Supersaurio con el tema de las
“apariencias” (Beltran, 1982: 27; Lemo, 2019: 325) a través de una
protagonista que utiliza la mascara de “hipocresia” (Marante Gonzalez,
2024: 291) en un universo que la subsume: Meryem pasa de ser juzgada
por ese mundo capitalista a ser ella, ahora, la que elige quién puede entrar
a formar parte de €I, si bien la voz critica para con esta realidad no
desaparece incluso cuando es ella la que escoge a la nueva becaria

3. UNA COMPARACION PICTORICA: ABREU Y MEHDATI A TRAVES DE
MICHEL CHEVAL

El tema de la apariencia, del sery del parecer atraviesa las dos novelas
que se han analizado en estas paginas a través de personajes como Chuchi
y Meryem vistos desde distintas Opticas: bien a través de la mascara de la
moralidad cristiana en el primer caso o bien a través de la mascara de la
hipocresia capitalista en el segundo. Estos elementos son los que permiten
establecer analogias con respecto al arte, pues si hay un autor que es
experto en dibujar la apariencia a través de las mascaras, ese es, sin lugar
a duda, Michael Cheval, pintor de origen ruso cuya pincelada esta cargada
de simbolos, metaforas e imagenes conocidas, pero, al mismo tiempo, muy
personales. Véanse, en este sentido, algunas obras que permiten establecer
equivalencias para con las autoras canarias estudiadas:
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Imagen 2
Hypocrisy Assembly [Asamablea de la hipocrasia] (2009) | Michael Cheval

Imagen 3
Lullaby For Desdemona Il [Nana para Desdémona 1] (2012) | Michael Cheval
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Figura 4
Queen of Heart [Reina de corazones] (2019) | Michael Cheval

La concepcion artistica de Cheval, que se mueve en el terreno del
surrealismo magico, es clave dentro de las relaciones que aqui se analizan,
pues el pintor busca de quien mira que sea capaz de descifrar los simbolos
y las relaciones literarias que esconden sus cuadros:

Michael Cheval is the world’s leading contemporary artist, specializing
in Absurdist paintings, drawings and portraits. In his definition,
“absurdity” is an inverted side or reality, a reverse side of logic. It does not
emerge from the dreams of surrealists, or the work of subconsciousness. It
is a game of imagination, where all ties are carefully chosen to construct a
literary plot. Any one of Cheval’s paintings is a map of his journey into
illusion. His work is often metaphorical and requires a sharp eye to
decipher the often hidden allusions® (Cheval, 2008).

Las tres pinturas citadas [Imagen 1, Imagen 2 e Imagen 3] presentan
simbolos que aluden de forma directa al tema de las “apariencias” (Beltran,
1982: 27; Lemo, 2019: 325) y, por ende, se pueden relacionar con Abreu

3 Se traduce de la siguiente forma: “Michael Cheval estd entre los principales artistas
contemporaneos del mundo, especializado en pinturas, dibujos y retratos absurdos. En su
definicion, lo «absurdo» es un lado invertido de la realidad, un reverso de la logica. No
surge de los suefios de los surrealistas ni del trabajo del subconsciente. Es un juego de
imaginacion, donde las relaciones se eligen con cuidado para construir una trama literaria.
Cada una de las pinturas de Cheval es un mapa de su viaje hacia la ilusion. Su obra es a
menudo metaforica y requiere agudeza visual para descifrar las alusiones ocultas”.
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y Mehdati a través de la literatura comparada, entendida esta como los
lazos de union que se establecen entre la literatura y la filosofia, la religion
la historia o, el caso que ocupa en estas lineas, el arte (Villanueva, 206).

En primer lugar, y mas alla de que el titulo de Hypocrisy Assembly
(2009) [Imagen 2] cite al tema investigado, a través del juego metaforico-
simbdlico de méscaras que presenta se ve como cada personaje parece
alguien que, en realidad, no es, pues las caretas que sostienen evocan la
dicotomia mencionada. Siguiendo a Cirlot,

las metamorfosis tienen que ocultarse; de ahi la mascara. La ocultacion
tiende a la transfiguracion, a facilitar el traspaso de lo que se es a lo que se
quiere ser; este es [el] [...] caracter [...] presente en la mascara [...] [que]
equivale a la crisalida (Cirlot, 2011).

Sin duda, el andlisis narratologico-tematoldgico realizado en estas
paginas torno a Chuchi o Meryem permite ver como estas dos podrian
hacer las veces de musas de este lienzo, pues ambas ocultan tras una
mascara (Cirlot, 2011) bien su identidad casquivana o bien su identidad
no-capitalista. Sin embargo, los simbolos de Cheval van mas alla de lo
evidente: el personaje central, al que no se le ve la cara, tiene en su espalda
distintas cartas de la baraja, lo que también manifiesta esa apariencia-
hipocresia de la que se viene hablando: si parece que est4 jugando con unas
cartas, en realidad, su mazo es otro; si Chuchi parece cercana al dogma
religioso y Meryem se manifiesta conforme con el mundo empresarial en
el que vive, larealidad no es esa. Simese a lo dicho Lullaby for Desdemona
11 (2012) [Imagen 3]: en este cuadro se observa como en la figura de la
derecha se crea una espiral de apariencias a través de ese collar de perlas
que, a medida que va creciendo, se trasforma en mascaras, lo que permite
establecer la misma analogia con Chuchi y Meryem ya sefialada.

Termina esta relacion de arte-literatura a través de Queen of Heart
(2019) [Imagen 3], cuya simbologia es parénima a la del personaje central
de Hypocrisy Assembly (2009) [Imagen 2]: la mujer que copa toda la
escena, que recuerda inevitablemente a uno de los personajes centrales de
las obras de Lewis Carroll Alice's Adventures in Wonderland (1865) y
Through the Looking-Glass and What Alice Found There (1871) y que
representa su carta de manera evidente a través de la vestimenta que lleva
puesta, guarda al mismo tiempo en su pecho otra distinta a la que es, en
una alusion directa a la apariencia (Beltran, 1982: 27; Lemo, 2019: 325)
frente a la esencia, por lo que de nuevo se puede ver esa concordancia en
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forma de palimpsesto ya explicada en varias ocasiones con los personajes
de Andrea Abreu y Meryem El Mehdati.

Existe una relacion directa entre Chuchi, la tia de Isora en Panza de
burro (2020), y Meryem, la protagonista de Supersaurio (2022): ambas,
seguin su contexto espaciotemporal, dan lugar al uso de la mdscara en un
mundo en donde los personajes parecen de una forma pero en realidad son
de otra, aspecto este que permite establecer analogias a través de la
literatura comparada para con el arte a través de creadores como Michel
Cheval o Heinrich Lossow.

4. CONCLUSIONES

De lo dicho a lo largo de esta investigacion se puede concluir que tanto
Panza de Burro (2020) como Supersaurio (2022) albergan el tema de las
“apariencias” (Beltran, 1982: 27; Lemo, 2019: 325) desde distintas
opticas, dependiendo de los personajes y del cronotopo (Bajtin, 1989) en
el que se da la accion. En este sentido, Abreu desarrolla la trama de Chuchi
en un pueblo en el norte de la Isla de Tenerife a principio de los afios 2000
bajo las normas ‘“judeocristianas” (Briones, 2024: 179): el personaje
aparenta estar bajo el dogma catolico cuando, en realidad, su esencia es
distinta; el caso de Mehdati es cercano y distante al mismo tiempo, pues el
relato cuenta la vida de una becaria en las oficinas de un supermercado
desde 2016 hasta 2019 en Gran Canaria: la trabajadora es critica con el
sistema al que pertenece, si bien aparenta formar parte de €l sin problema.
En ambas autoras se da la aparicion de la dicotomia ser y parecer (Beltran,
1982: 27; Lemo, 2019: 325) en sus obras.

Este tema permite establecer una analogia entre las creadoras
mencionadas y sus novelas: seria interesante, en este sentido, ver si se trata
de un hecho aislado o hay otras Operas primas narrativas de autoras
canarias dentro del marco temporal establecidos (publicaciones de 2020
en adelante) en las que se da esta realidad. Son reveladoras, en este sentido,
las palabras de Herndndez Pérez al respecto de Leche condensada (2023):

El silencio, por tanto, es uno de los temas claves que se hallan en esta
historia, junto con otros como la familia, las apariencias, la salud mental
[...], los canones de belleza e incluso, la violacion (Henrandez Pérez, 2024:
852).
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Segun el critico, la primera novela de Aida Gonzalez Rossi alberga el
tema de las apariencias, lo que de ser cierto otorgaria la posibilidad de
establecer una exégesis (comparativa con las dos autoras de esta
investigacion) sobre este tema; otro tanto cabria hacer con binomios como
Autofagia (2022) de Celia Lorenzo o jHan cantado bingo! (2025) de Lana
Corujo, otras dos dperas primas narrativas de dos jovenes autoras canarias.
Esta potencial investigacion permitiria a quien la realizara ver si el tema
analizado es un hecho aislado en la narrativa incipiente o si, por el
contrario, se trata de una tendencia narrativa que se estd iniciando en las
Islas Canarias.

Fuera como fuese, este articulo pretende ser parte de una critica que
no solo ha sido reclamada (Hernandez Quintana, 2003; Hernandez
Quintana, 2008; Maria, 2016; Dragaria, 2017; Sanchez Garcia, 2018), sino
que, ademas, es necesaria: se debe comenzar a analizar y escribir sobre la
narrativa escrita en Canarias por mujeres (jovenes), pues la biblioteca no
deja de crecer y los estudios, al menos por ahora, son escasos. Meryem El
Mehdati y Andrea Abreu son dos representantes de la novela canaria
incipiente en una tierra que, pese a que parece haber sido escrita por
hombres y en verso, en realidad alberga una prosa (Martin, 2007; Morales
Garcia, 2010; Morales Garcia, 2020) cuya autoria también corresponde a
las mujeres (Hernandez Quintana, 2008; Dragaria, 2017; Guerra Palmero,
2019; Pena Ardid, 2020). Las dos autoras mencionadas solo son un
ejemplo de la nueva realidad literaria escrita por jovenes autoras canarias,
una situacion que merece un analisis riguroso y objetivo de lo que se esta
haciendo, que no es poco, en la (incipiente) narrativa canaria (escrita por
mujeres). Y esto, en fin, dista mucho de parecer algo que, en realidad, es.
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