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Literatura iberoamericana actual: un océano, múltiples 
orillas 

A través de los mares: nuestras dos lenguas 
 

José Emilio Pacheco, “Una defensa del anonimato (Carta a George B. Moore 
para negarle una entrevista)” (1983) 

 
 

El presente número se centra en la literatura iberoamericana actual. 
Diversas realidades interconectadas por dos lenguas y una historia común. 
Es innegable la relevancia de las relaciones establecidas a ambos lados del 
océano. No es posible hablar de literatura en lengua española o en lengua 
portuguesa sin mencionar a alguno de los escritores nacidos y criados en 
Iberoamérica. Entre sus plumas se encuentran grandes clásicos que 
trascenderán allende lo siglos. 

El monográfico se abre con el trabajo “«¿Qué porvenir será tu 
pasado?» Entender la realidad actual a través de Anatomía de la memoria 
de Eduardo Ruiz Sosa”. Andrea Elvira Navarro, de la Universidad de 
Salamanca, se aproxima a la obra narrativa de este mexicano, nacido en 
1983 y a la novela publicada en 2016. Desde una mirada que pugna por 
alejarse del pasado, ansía, el escritor, entender y asumir cómo afectan los 
contextos de muerte y violencia a la persona y a su desarrollo, en un país 
tan convulso como es México. El gran lirismo de su lenguaje, no le evita 
realizar una crítica a los cuestionables mecanismos de represión 
gubernamental.  

No abandonamos México y en el estudio de corte metaliterario 
“@Margo_Glantz: Literatura y Twitter durante el confinamiento” aborda, 
Ignacio Ballester Pardo (Universidad de Alicante), la ciberproducción de 
la escritora Margo Glantz (1930) en un tiempo, el pandémico actual, que 
le permite, desde el encierro, reflexionar sobre las mudanzas que sufre la 
sociedad y por ende ella y su literatura en momentos de crisis. Establece 
una correlación con las vicisitudes sufridas por sor Juan Inés de la Cruz y 
analiza las relaciones que se producen entre el oficio de la escritura y las 
redes sociales en un contexto de confinamiento. 

El tratamiento de escritores peninsulares era necesario para poder 
abarcar la perspectiva iberoamericana. De la mano de Milagrosa Parrado 
Collantes (Universidad de Cádiz), hace acto de presencia Edmundo de Ory 
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(1923), principal representante del postismo. El artículo se centra en las 
relaciones que establece y mantiene el gaditano con algunos escritores 
coetáneos latinoamericanos, teniendo presente la producción epistolar, el 
Diario, y, cómo no, sus aerolitos. 

Chile, Colombia, Brasil y Uruguay reclaman también su espacio a 
través de algunos de sus máximos representantes literarios: Benedetti 
(Paso de los Toros, 1920), García Márquez (Aracataca, 1927), Coelho (Río 
de Janeiro, 1947) y Neruda (Parral, 1904). Cristina San José de la Rosa, de 
la Universidad de Valladolid, analiza, tras una concienzuda búsqueda de 
datos, el contenido de los perfiles literarios de Instagram. 

Roberto Bolaño, chileno que vivió en México y falleció en España, se 
consagra como uno de los paradigmas de este monográfico: una misma 
lengua, varias culturas y diferentes países. En esta ocasión, Carmen 
Romero Claudio (Universidad de Cádiz) y Raúl Rubio Millares (IES Casas 
viejas) nos acercan a Los detectives salvajes (1998), donde es palpable el 
estilo peculiar del escritor, así como su querencia a la figura del poeta-
detective a través de su alter ego Arturo Belano. 

El número se cierra con “La flor de Lis de Marosa di Giorgio: entre 
lo especular y el surrealismo”. Gloria Angélica Ramírez Fermín, de la 
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, reflexiona sobre la 
configuración de mise en abyme de la novela. La sucesión de relatos 
intercalados construye un espacio especular sumido en una dimensión 
surrealista donde se subvierte el espacio natural. 
 

Eva Álvarez Ramos 
Universidad de Valladolid 
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“¿Qué porvenir será tu pasado?”. Entender la realidad 
actual a través de Anatomía de la memoria de 
Eduardo Ruiz Sosa 
 
“¿Qué porvenir será tu pasado?”. Understanding 
current reality through Anatomía de la memoria by 
Eduardo Ruiz Sosa 

 
ANDREA ELVIRA NAVARRO  
Universida de Salamanca 
andrea.elvira@usal.es 
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-7103-5580 
Recibido: 07.11.2020. Aceptado: 17.11.2020. 
Cómo citar: Elvira Navarro, Andrea (2020). ““¿Qué porvenir será tu pasado?”. Entender 
la realidad actual a través de Anatomía de la memoria de Eduardo Ruiz Sosa”, TRIM, 
19: 7-28. 
Este artículo está sujeto a una licencia “Creative Commons Reconocimiento-No 
Comercial” (CC-BY-NC). 
DOI: https://doi.org/10.24197/trim.19.2020.7-28  
 
 
Resumen: Este artículo supone un acercamiento a la obra narrativa de Eduardo Ruiz Sosa 
(México, 1983) desde el punto de vista político, atendiendo a su novela Anatomía de la 
memoria.  A través de una ficcionalización de su tierra natal, el autor pretende un alejamiento 
con respecto al pasado para intentar comprender de qué manera el sujeto actual construye su 
presente en una atmósfera asediada por la violencia y la muerte. Para ello, se llevará a cabo un 
acercamiento a su particular estilo literario, profundamente lírico, con el que el autor formulará 
una crítica a los mecanismos de represión estatal en el pasado y en el presente. 
Palabras clave: México; biopolítica; violencia; memoria; ausencia. 
 
Abstract:  This article is an approach to the narrative work of Eduardo Ruiz Sosa (Mexico, 1983) 
through his novel Anatomy of memory from the political point of view. Through a fictionalization 
of his native land, the author tries to move away from the past in order to try to understand how 
the current subject constructs his present in an atmosphere besieged by violence and death. To 
do this, an approach to his particular literary style, deeply lyrical, will be carried out, with which 
he will formulate a critique of the mechanisms of state repression in the past and in the present. 
Keywords: Mexico; biopolitics; violence; memory; absence. 

 
 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/legalcode.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/legalcode.es
https://doi.org/10.24197/trim.19.2020.7-28
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INTRODUCCIÓN 

En 2014, la editorial Candaya publica la primera edición de 
Anatomía de la memoria, el proyecto más ambicioso de Eduardo Ruiz 
Sosa hasta el momento. Narrador y cronista, su talento narrativo ha 
propiciado que el mexicano se haya visto incluido en diversas antologías, 
entre las que sobresalen Emergencias, doce cuentos iberoamericanos 
(2013), coordinada por Jorge Carrión, o Palabras mayores. Nueva 
narrativa mexicana (2015), por Cristina Rivera Garza, Guadalupe Nettel 
y Juan Villoro, esta última llevada como representación de la “nueva 
vanguardia mexicana” a la Feria del Libro de Londres.  

A pesar de la calidad de su obra, lo cierto es que la crítica aún no ha 
centrado la mirada en este autor, razón por la cual se persigue en este 
trabajo un acercamiento a una literatura exigente consigo misma y con su 
público para desvelar algunos aspectos claves que permitan entender su 
visión de la realidad. Se ha escogido como objeto de análisis Anatomía 
de la memoria porque, en cierto modo, configura una especie de poética 
del autor que canoniza un estilo ya esbozado en su primera publicación, 
La voluntad de marcharse (2008), y que continúa en Cuántos de los 
tuyos han muerto (2019), su último libro hasta el momento. Asimismo, 
Anatomía de la memoria manifiesta las grandes preocupaciones inscritas 
en su obra —la memoria, la violencia, el duelo y la muerte o la 
importancia de la escritura—. La recurrencia de estas preocupaciones no 
es acumulativa, sino que elabora un diálogo constante entre sus obras 
que, de manera progresiva, se completa según el lector se acerca a ellas. 

Tanto sus ensayos como sus cuentos demuestran que su obra se 
despliega en una estructura rizomática en la que los motivos aparecen 
interconectados a través de un estilo que diluye las fronteras entre 
narrativa y lírica.  No obstante, debido a la amplitud y heterogeneidad de 
Anatomía de la memoria —se trata de una novela extensa, portadora de 
numerosos entresijos y subtramas y, por tanto, goza de diversas 
lecturas—, este análisis se centrará en la obra escogida que se abordará 
desde el punto de vista político atendiendo siempre al estilo, por cuanto 
su excentricidad revela de denuncia y de lucha contra el poder impuesto. 

Tras una primera toma de contacto con la vida y la obra de Ruiz 
Sosa, será necesario apuntar al marco teórico que regirá el presente 
trabajo. En primer lugar, se expondrán aquellas teorías que ayudan a 
comprender la construcción de un libro en el cual el concepto de ausencia 
cobra especial importancia, pues este impulsará, desde el punto de vista 
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temático y estilístico, al cuestionamiento de conceptos como verdad, 
recuerdo, memoria o historia. Por ello, nos referiremos a los postulados 
de dos figuras representativas de los preceptos deconstructivistas que 
evidencian la imposibilidad de aprehender la realidad a través del 
lenguaje: Jaques Derrida y Maurice Blanchot. Asimismo, destacaremos 
cómo la imposibilidad de rescatar el recuerdo propicia en los personajes 
de Ruiz Sosa un tipo de escritura que se vinculará al concepto de 
melancolía, que en la novela se relaciona estrechamente con la violencia 
y que nos permitirá hablar de “escritura melancólica” (Kristeva, 1997), 
“escritura del desastre” (Blanchot, 2015) o “escritura doliente” (Rivera 
Garza, 2015), todas ellas relacionadas con un estilo marcado 
principalmente por la elipsis, el fragmento, la confusión entre realidad y 
ficción y, sobre todo, por el uso de recursos que canónicamente 
pertenecen a la poesía. Además, para obtener una perspectiva sobre el 
desarrollo de la violencia en Anatomía de la memoria, se considerarán 
los principales postulados sobre biopolítica de Giorgio Agamben así 
como a las reflexiones de la escritora Cristina Rivera Garza, quien aplica 
diversos conceptos de biopolítica al contexto mexicano actual.  

Llegados al análisis, indagaremos en el peculiar estilo del escritor 
mexicano para dilucidar la importancia que cobran los recursos 
estilísticos en su crítica al contexto sociopolítico de México, que da lugar 
a una obra como acto de resistencia al orden impuesto y cuestiona los 
moldes establecidos. 

 
1. EDUARDO RUIZ SOSA Y SU OBRA 
 

Eduardo Ruiz Sosa nace en Culiacán en 1983. A pesar de su filiación 
académica de sesgo científico —estudió Ingeniería Industrial y se 
doctoró en Historia de la Ciencia— estableció desde la adolescencia 
estrechos vínculos con la literatura a través de la participación en 
distintos talleres que orientaron sus gustos como lector y lo hicieron 
decantarse por un estilo narrativo altamente poético.  

Su primer acercamiento al mundo editorial tuvo lugar en 2007, 
cuando recibe el Premio Nacional Inés Arredondo por La voluntad de 
marcharse, libro de cuentos que comienza a revelar los grandes temas 
que definen su narrativa. Un año después viaja por primera vez a España, 
donde se doctora y recibe la I Beca Han Nefkens (2012), que le permitirá 
cursar el Máster de Escritura Creativa en la Universidad Pompeu Fabra y 
publicar Anatomía de la memoria (2014). Posteriormente verá la luz 
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Primera silva de sombra (2018), miscelánea de crónica, ensayo y 
autoficción marcada por el multiperspectivismo y la constante 
imbricación entre lo real y lo ficcional. Su último libro publicado, 
Cuántos de los tuyos han muerto (2019), compendia una serie de relatos 
que vuelven sobre la dificultad de narrar la ausencia, la muerte y la 
violencia.  
 
2. SOBRE ANATOMÍA DE LA MEMORIA 
 

Desde el título, Anatomía de la memoria resulta desconcertante. A 
priori, resulta impensable la disección de un elemento meramente 
psíquico, inmaterial y abstracto como es la memoria; sin embargo, hay 
que entender la obra como referencia al clásico del Barroco inglés 
Anatomía de la melancolía de Robert Burton, al que la novela del 
mexicano debe su nombre y estructura; o lo que es lo mismo, su modo de 
anatomizar. En el prólogo de su obra, Burton aclara que no persigue 
elaborar una investigación sobre la melancolía, sino disertar desde su 
propia subjetividad acerca de este tema acogiéndose a la estructura del 
tratado científico (1996: 41-59). Así ocurre en Anatomía de la memoria, 
donde Ruiz Sosa lleva a cabo una personal autopsia en la que se propone 
“indagar en cómo el peso del pasado nos agobia y nos dirige en el 
presente y en el futuro” (Ruiz Sosa, 2018b: s. p).  

Como se ha señalado en la introducción, se trata de una obra 
temáticamente compleja, por lo que resulta complejo resumirla. Lo 
primero que hay que tener en cuenta para abordarla desde el punto de 
vista político y analizar la relación que guarda con la violencia es la nota 
preliminar de la obra, por cuanto aporta al contexto de la novela: 

 
Entre 1971 y 1974, en el norte de México, un grupo de estudiantes 
conocido como Los Enfermos llevó a cabo una campaña que pretendía, de 
alguna manera, instaurar un nuevo orden nacional.  
Este libro parte de algunos hechos reales y de algunos hechos imaginados. 
Su intención no es la de un texto histórico, pero algo de testimonio surca 
sus páginas. 
Por tanto, recordando la nota preliminar de Fernando del Paso en su libro 
Palinuro de México, nadie tiene derecho de sentirse incluido en los hechos 
que aquí se narran. Nadie, tampoco, tiene derecho de sentirse excluido 
(Ruiz Sosa, 2016: 2) 
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A partir de los años sesenta, la izquierda mexicana comienza a 
organizarse en México ante la “guerra sucia” que el Estado había 
iniciado, basada en la persecución, encarcelamiento y/o asesinato de todo 
aquel que se opusiera a sus directrices. La inoperatividad de los primeros 
movimientos sociales pacíficos precipitó la lucha armada que defendían 
determinados sectores, cuyo producto será la formación de la Liga 
Comunista 23 de Septiembre en 1970. Anexos a este movimiento, el 
grupo revolucionario de Los Enfermos de Sinaloa, dirigido 
principalmente por estudiantes universitarios, se encaminó desde sus 
inicios a combatir los aparatos represivos del Estado; no obstante, la 
progresiva radicalización del movimiento acabó convirtiendo la 
revolución en una guerrilla finalmente infructuosa (Parra, 2013).  

La novela transcurre cuarenta años después de esta campaña, en una 
ciudad ficticia denominada Orabá. En ella se asistirá al intento de 
reconstruir el pasado de los antiguos Enfermos a través de distintas 
voces; sin embargo, a medida que avanza la lectura, se descubre la 
imposibilidad de obtener una historia objetiva, coherente e imparcial, 
más aún debido a los achaques de la culpa y la melancolía que el paso del 
tiempo impone en sus protagonistas.  

Desde el inicio, Anatomía de la memoria sorprende desde su 
maquetación —Ruiz Sosa se atreve con la sangría francesa— y su tono 
profundamente lírico: en una situación descontextualizada, una voz 
interroga a Juan Pablo Orígenes con preguntas tan enigmáticas como 
“qué porvenir será tu pasado” (Ruiz Sosa, 2016: 15). Las sentencias, 
frecuentemente signadas por el encabalgamiento abrupto, presentan a 
Orígenes huyendo por un violento desierto, acosado por el enigma que 
supone la figura de Pablo Lezama y por la imagen de su madre en el 
lecho de muerte. Unas veinte páginas después se desvela esta situación: 
un representante del Ministerio de Cultura ha encargado a Estiarte 
Salomón un prólogo que encabezará las obras completas de Orígenes, 
poeta antaño miembro de los Enfermos, cuyas secuelas aún perviven en 
el poeta a pesar de los desvaríos que sufre su memoria.  

La tarea de Salomón, no obstante, acaba convirtiéndose en una 
obsesiva investigación sobre el citado grupo revolucionario, en la que se 
busca reconstruir lo sucedido entrevistando a sus integrantes o a los 
testigos de sus actos. Es así como el libro se convierte en un “continuo 
hablar” (84), relato coral que busca la elaboración de una memoria 
colectiva sobre unos hechos hasta el momento silenciados. El desarrollo 
de esta empresa llevará a la aparición de diversos personajes entre los 
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que destacan Eliot Román o Isidro Levi —antiguos adeptos a los 
Enfermos— y Macedonio Bustos, quien trabaja en la farmacia de Lida 
Pastor, una muchacha que procuró cobijo a los Enfermos durante las 
redadas policiales.  

A través de diferentes entrevistas, se va revelando que el 
comportamiento de los personajes está marcado por una ausencia que los 
atormenta: Juan Pablo Orígenes pierde a su madre cuando se ve obligado 
a abandonar Orabá en los tiempos de la Enfermedad y, en el presente, se 
ve privado de la capacidad de recordar con claridad debido a una posible 
demencia, lo que le hace cuestionar incluso su propia identidad y 
confundirse con un individuo llamado Pablo Lezama.  

Eliot Román, traficante de libros prohibidos, será acosado por la 
culpa que acarrea la desaparición de Norma Carrasco —su tía y 
amante— por haber colaborado con él y con los Enfermos. Como 
consecuencia, cada año urde un “Ensayo de Resurrección” que consiste 
en esconder sus libros por la ciudad y así hacer creer que los Enfermos 
están volviendo a surgir para culminar la Revolución truncada en el 
pasado. Por su parte, Isidro Levi condensa una pérdida común a los 
antiguos revolucionarios: la de los ideales que en el pasado los 
impulsaron a la lucha por la justicia.  

Al testimonio de los Enfermos se sumará el del boticario Macedonio 
Bustos, quien, incapaz de aceptar la muerte de Lida Pastor, sostendrá a lo 
largo de la novela que esta sigue viva para descubrir al final que es el 
boticario quien suplanta su identidad. Además, la negligencia médica que 
provoca la pérdida de su mano le llevará a fingir un anhelado oficio de 
doctor restaurando retratos en casa de Lida, a los que trata como si fueran 
personas reales a quienes debe curar. 

Al mismo tiempo, descubrimos la pérdida que exaspera a Estiarte 
Salomón y que se esconde detrás de la inusual necesidad de escribir la 
historia de los Enfermos: su hermano fue asesinado por una bala perdida.   

Todo esto dará lugar a “[e]l libro de las pérdidas, (…) la trama 
absurda y necesaria” (114), donde la historia queda sometida a la cirugía 
que cada personaje aplica a sus recuerdos y al deseo de que todo hubiera 
sucedido de otro modo.  

El final de la novela es abierto porque la investigación de Salomón 
constituirá un collage de impresiones y recuerdos donde la verdad se ha 
disuelto y cualquier reconstrucción del pasado se presenta imposible.  
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3. NARRAR LA VIOLENCIA: LA ESCRITURA DE EDUARDO RUIZ SOSA  
 

Como se ha adelantado en la introducción, en la narrativa de Ruiz 
Sosa la ausencia se extrapola al plano temático y, a la vez, influye en el 
modo de narrar. Una de sus manifestaciones, comentadas con respecto al 
argumento, estaba basada en la angustia de los personajes ante la 
imposibilidad de rescatar unos hechos que traen consigo el delirio, el 
silencio, la mentira. Esto nos lleva a pensar inevitablemente en Jacques 
Derrida y su filosofía de la deconstrucción. A propósito de Cuántos de 
los tuyos han muerto, obra que precisamente se abre con una cita del 
francés, alega Sánchez Aguilar: 

 
[E]s la ausencia de las cosas, su anulación, su desaparición, lo que 

permite y revela el lenguaje; por esta razón, el significado de las cosas no 
es nunca esencial, estable, eterno. Por esta razón, hay siempre una grieta. 
(…) Ruiz Sosa (…) traslada ese juego de desajustes ontológicos y abismos 
del significado a un terreno vital y dolorosamente humano (2019: s. p).  

 
En efecto, no solo esta, sino prácticamente toda la obra de Ruiz Sosa, 

se narra deconstruyendo el lenguaje, la identidad, la historia, la memoria, 
a través de una problematización del logos como verdad y sentido 
unívoco de la realidad mediante la incongruencia discursiva de sus 
personajes, que permite atender a los valores que cobra la escritura a 
través de la metáfora o la elipsis. 

A través del concepto de diffèrance1, Derrida expone “la 
imposibilidad, para un signo (…) de producirse en la plenitud de un 
presente y de una presencia absoluta” (Derrida, 1986, 90), es decir, 
mediante la enunciación no se puede obtener aquello que se evoca sino 
una “huella” incapaz de “reanimar” la presencia originaria. Aplicar esta 
postura a la novela conlleva asumir su ambigüedad: puesto que los 
contenidos de la memoria se presentan en diferido, la narración se verá 
colmada de vacíos de contenido con respecto al ser originario del que 
proviene. En este sentido, dichos vacíos han de leerse como revelación de 
una nueva forma de entender la realidad, por lo que el lector no debe 
desentrañar las incoherencias que surgen en el texto, sino adoptar una 
actitud de lectura en cierta medida juarrociana: “[l]os espacios vacíos son 
  
1 Concepto con el que Derrida alude a las dos acepciones del verbo diferir, y que revela 
la différance como temporización —de donde surgiría la diferencia— y como 
espaciamiento —presentación de la realidad en diferido— (1994: 37-63). 
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más necesarios / que los espacios llenos. / La vacuidad funda las cosas / y 
aligera el ser / mientras mide los mundos” (Juarroz, 2018: 309). 

Dicha postura, reflejada en la novela, nos remite a autores como 
Maurice Blanchot y la “escritura del desastre”, un tipo de escritura 
fragmentaria mediante la que se evidencia un sentimiento de desasosiego, 
desarreglo (Blanchot, 2015: 56). El recurso al fragmento “no hace que el 
pensamiento desaparezca, sino que lo convierte en cuestiones y 
problemas, afirmaciones y negaciones, silencio y habla, signo e insignia” 
(51). En cierta medida, se podría asociar esta escritura del desastre a lo 
que Kristeva reconoce como “escritura melancólica”, marcada por una 
“afectividad en lucha con los signos, desbordándolos, amenazándolos o 
modificándolos”, que supone una “lucha del sujeto con el 
desmoronamiento simbólico” (1997: 27).  

Por otra parte, la estructura fragmentaria no determina solo la 
estructura, sino que se extiende al nivel pragmático: las mentiras que 
urden los personajes y la ambigüedad que estas generan dan lugar a una 
fractura discursiva que abre una multiplicidad de frentes argumentales 
conforme avanza la lectura. El hecho de que estos no siempre se 
esclarezcan, sino que susciten diversas hipótesis en el lector, permite 
hablar de Anatomía de la memoria como una “ausencia de libro” por 
tratarse de un libro inagotable, infinito (Blanchot, 2008: 543-557).  

Ahora bien, cabe preguntarse qué razones impulsan la “escritura del 
desastre” o la “escritura melancólica”. Desde Bataille (1992) hasta Butler 
(2006), son muchos los pensadores que han reflexionado sobre la 
imposibilidad de narrar tras una experiencia traumática vinculada a la 
violencia, el eje que vertebra la desgarrada escritura de Ruiz Sosa. Para 
Adriana Cavarero, las aspiraciones de la violencia contemporánea se 
basan, principalmente, en atentar directamente contra los individuos 
diseminando la continuidad del cuerpo que asegura su identidad, lo que 
da lugar a un “crimen ontológico”, pues el desmembramiento del cuerpo 
implica despojar al individuo de toda su humanidad (2009: 56). Tales 
circunstancias son concebidas por la autora como “horrorismo”, por 
tratarse de una violencia de carácter brutal y delirante que “paraliza” al 
testigo cuyo grito, como el de Medusa, se emite “mudo, estrangulado” 
(38). 

La expresión de este mutismo que generan los nuevos mecanismos 
de violencia podrían concebirse, en términos de Rivera Garza, como 
“escritura doliente”, aquella que surge precisamente 
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cuando todo enmudece, cuando la gravedad de los hechos rebasa con 
mucho nuestro entendimiento e incluso muestra imaginación; entonces está 
ahí, dispuesto, abierto, tartamudo, herido, balbuceante, el lenguaje del 
dolor (2015: 14).  
 
Metafóricamente, Rivera Garza habla del desmembramiento de los 

cuerpos a través de la acción de un “Estado sin entrañas” (2015: 11-12) 
que ya no solo opera mediante la violencia física que deshumaniza, sino 
que ha perfeccionado sus mecanismos burocráticos para atentar contra el 
individuo sin repercusiones legales (11-12). Desde una perspectiva 
biopolítica2, la mexicana reflexiona sobre la violencia que desde finales 
del siglo XX y principios del XXI asola México, donde el estado de 
excepción, como apuntaba Walter Benjamin, se ha convertido en regla 
(1989: 182) y liga el presente a una imposibilidad de progreso, inmerso 
en las ruinas del pasado y visto por “el ángel de la historia” como “una 
catástrofe única que amontona incansablemente ruina sobre ruina, 
arrojándolas a sus pies” (183). Este estatismo provoca que las sociedades 
contemporáneas se conviertan en asidero de violencia desmedida e 
irrefrenable, que terminan por asumir el estado de excepción que anula el 
disenso político y que, según Giorgio Agamben, convierte a todo 
individuo en homo sacer3 —en este sentido, Agamben hablará en 
términos de “tanatopolítica” a partir de la Segunda Guerra Mundial—. 

Ante esta situación, Anatomía de la memoria constituye un proyecto 
artístico que cuestiona las estructuras de poder propiciadoras de dicho 
estatismo, consciente de la necesidad de reparar en los distintos 
mecanismos de violencia objetiva que los sistemas sociopolíticos ejercen 
sobre los individuos y que propicia la violencia subjetiva4. Comprende, 
pues, la “urgencia de dolerse”, de narrar el dolor para “articular la 

  
2 Biopolítica hace referencia a los mecanismos de control que el poder ejerce sobre la 
población desde el punto de vista biológico, es decir, se relaciona directamente con el 
control de la salud y el bienestar de los individuos.  
3 Homo sacer alude a una figura del derecho romano que se refiere al individuo contra 
el que se puede atentar impunemente debido a la reducción de su vida a una función 
meramente política (Agamben, 2006: 130-131). 
4 Violencia objetiva y subjetiva son conceptos con los que Slavoj Žižek alude a los 
mecanismos de violencia que se desencadenan en nuestra sociedad. Aunque se aplicarán 
más adelante, cabe apuntar que la violencia objetiva identifica la violencia basada en el 
control y el sometimiento del individuo a través del sistema político y económico o del 
propio discurso, mientras que la violencia subjetiva alude a la violencia explícita que se 
ejerce directamente sobre los cuerpos (2019, 9-10) 
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desarticulación muda con que nos atosiga el estado espeluznante de las 
cosas a través de estrategias escriturales que (…) activen el potencial 
crítico y utópico del lenguaje” (Rivera Garza, 2015, 14-15).  

A continuación, se demostrará cómo Anatomía de la memoria evoca 
el dolor producido por el desastre a través de una “memoria rota” que 
asume lo irrepresentable del horror contemporáneo a través de un “tajo” 
narrativo (Noguerol, 2020) que se funda en la ambigüedad de un texto 
altamente poético.    

 
4. LA VIOLENCIA EN ANATOMÍA DE LA MEMORIA 
 

Como se señaló al principio, Anatomía de la memoria reaviva el 
pasado revolucionario de los años setenta mexicanos a través del relato 
de Los Enfermos de Culiacán, el cual, a pesar de su impacto sobre la 
sociedad de la época, no ha trascendido en la Historia de México, cuyas 
causas se sintetizarían así en la novela: “La mentira, escribió, es la 
fundación del País” (Ruiz Sosa, 2016: 31). Ruiz Sosa alude así a la 
capacidad de manipulación que Ellos —así alude al Estado— poseen 
para la construcción de un relato oficial que no necesariamente ha de 
corresponderse con la realidad. De este modo, Anatomía de la memoria 
apunta a un acto de violencia simbólica que pone en entredicho el 
concepto mismo de Historia, como bien se explicita en la obra: 

 
La historia tiene orillas y sus bordes son afilados. Su muerte, 

Salomón, como la mía, ya está escrita en el libro que Ellos escriben. Usted 
y yo ya estamos muertos, o quizás haya que decir: ya estaremos muertos 
cuando dejemos de hablar (37)5. 

 
De este modo, la Historia como relato objetivo e inalterable es 

rebatida y sometida a crítica, acusando al Estado de instrumentalizar el 
lenguaje para, en este caso, condenar al individuo a una borradura 
inexorable a través del silencio y el olvido. La negación del Ministro de 
Cultura a publicar la biografía de los Enfermos o la edificación sobre “las 
ruinas del pasado” —“las casas que fueron cárceles hace años, las casas 
que fueron teatros o cines que se quemaron o bibliotecas abandonadas y 
sin libros ni lectores…” (152)— son formas de olvido impuestas por el 
Estado que suponen obviar la crueldad que desestructuró la ciudad de 
  
5 Con el fin de ilustrar visualmente cómo se compone Anatomía de la memoria, se 
conservará la sangría francesa en las citas del libro. 
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Orabá. Según Paul Ricoeur, la misión del poder con la apelación al 
olvido es inculcar en la población una búsqueda de paz y de concordia, 
haciéndolo ver como cauterizador de heridas (Ricoeur, 2004: 577-578) y 
dando como resultado el “síndrome monoteísta” que validaría el discurso 
del Estado como única verdad posible (Esposito, 2009: 117); no obstante, 
esto no sería más que un acto de violencia simbólica que trae consigo la 
amnistía de sus verdugos y que da lugar a una sociedad herida donde la 
violencia se perpetúa y donde las víctimas conviven alienadas: “lo que yo 
quiero es olvidar. No me importa la justicia” (Ruiz Sosa, 2016: 44).   

Otro caso de violencia que denuncia Anatomía de la memoria es el 
de los desaparecidos. Con respecto al asunto biopolítico, el interés de las 
desapariciones radica en ser uno de los ejemplos más explícitos de la 
perpetuación de la violencia del pasado en nuestros días y en el viraje que 
esta ha experimentado. Cuando hablamos de desapariciones no solo cabe 
referirse a lo que Žizek denomina violencia subjetiva, sino que esta 
también se vincula con la violencia sistémica a través de la privación de 
dignidad al individuo que desaparece y a su familia debido a la ineptitud 
del “Estado sin entrañas” en cuestiones de bienestar social. Según Judith 
Butler, la ausencia de cuerpo legitimaría a quien ejerce la desaparición 
porque esta permite hablar de “sujetos irreales”, por lo que “desde el 
punto de vista de la violencia no hay ningún daño o negación posibles 
desde el momento en que se trata de vidas ya negadas” (Butler, 2006: 
60). Se obtiene así lo que Adriana Cavarero denomina “crimen 
ontológico”, por cuanto despoja al individuo de su propio cuerpo, que es 
lo que recoge la esencia del ser humano (2009: 36). Esta postura se hace 
patente en el discurso de los personajes de la novela: “Para el Estado, la 
muerte es una ausencia, y la ausencia de muerte es el olvido. Los que 
duermen en la bahía no han muerto todavía: siguen desaparecidos” (Ruiz 
Sosa, 2016: 31).  

Ahora bien, este tipo de violencia es posible debido a la 
configuración de un Estado panóptico que somete y vigila continuamente 
al individuo y que se explicita en el discurso de los personajes:  

 
“No pierda el tiempo y escape ya, Salomón, Ellos son veloces y nunca 

olvidan, no se cansan porque no tienen cuerpo, su cuerpo está hecho de 
muchos cuerpos, eso es la burocracia: una hidra poderosa” (Ruiz Sosa, 
2016, 17).  
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La metáfora de la hidra poderosa encierra una potente crítica que 
advierte de la despersonalización y disgregación que han experimentado 
los sistemas políticos actuales a través del esquema panóptico que, en 
este caso a través del aparato burocrático, favorece la omnipresencia y 
vigilancia que coarta la libertad del individuo y, además, relega la 
responsabilidad del poder a una entidad indeterminada y constantemente 
reemplazable (Foucault, 2012: 227-261). En este sentido, no es casual 
que Ellos sea la denominación que se escoge para aludir al sistema, ya 
que no existe un culpable a quien rendir cuentas sino un esquema 
panóptico capaz de controlar y de constituir sujetos a imagen y 
semejanza —de ahí que Ruiz Sosa conciba el Estado como “máquina que 
engendra otras máquinas” (Ruiz Sosa, 2016: 294)—. 

Para zanjar esta cuestión, aunque no se propone en este artículo un 
minucioso análisis del espacio, lo cierto es este se vincula estrechamente 
con la violencia. Al haber relegado al olvido la Historia de la ciudad en 
los tiempos de los Enfermos, Orabá representa una “ciudad ausente” 
(Piglia, 2015), donde todo es ambigüedad con respecto al pasado y a lo 
perdido. Además, se trata de una “descripción deslocalizada” (Žižek, 
2019: 9), es decir, aquella que crea un espacio propio inexistente que 
coincide plenamente con el real, lo que permite universalizar una 
situación concreta como es el estado de excepción permanente que 
representa el contexto del México actual, un recurso frecuente en la 
literatura que otros mexicanos han evidenciado en sus obras:  la Comala 
de Rulfo, el Remandrín de Daniel Sada o La Matosa de la coetánea 
Fernanda Melchor son solo algunos ejemplos de descripciones 
deslocalizadas que vienen a representar el México rural asediado por la 
precariedad en distintas épocas. 

Dicho espacio, muy vinculado al cronotopo rulfiano por sus vínculos 
con la violencia y la muerte, genera una atmósfera asfixiante transmitida 
por la cerrazón de las casas, la noche confusa “donde los pasos de los 
perseguidos se confundían con los pasos de los perseguidores, con el 
estruendo de los tiros, con las puertas que se abrían y se cerraban” (Ruiz 
Sosa, 2016: 40) y donde se sueña “en la medida en que el calor y la 
humedad nos permiten soñar en estas latitudes” (10). Por su parte, la 
visión heraclitiana del río en constante devenir nos permite entender que 
el contexto de la novela remite a una ciudad condenada a repetir su 
pasado, sin posibilidad de superación: “el río con su cauce de baba lenta 
y sumisa, con su nombre repetido en el nombre de la ciudad, donde todo 
regresa” (41),   
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Con respecto al desierto, espacio recurrente en todos sus libros y 
plasmado en este caso por el recuerdo de Orígenes, se configura como 
asidero de violencia y de muerte que destruye la concepción de este 
como tránsito hacia una tierra prometida alejada de la violencia que asola 
el país. Dicha concepción se observa en pasajes de deuda rulfiana como 
el siguiente:  

 
El desierto, apuntó Orígenes, es el recuerdo lejano de una tierra 

prometida que siempre está allá, donde termina la llanura rota. Todo es 
desierto, todo es la enunciación de una promesa, y el desierto no me lo 
prometió nadie (31).  

 
La melancolía y el desencanto que desprenden estas líneas nos 

remiten a cuentos como “Nos han dado la tierra” (Rulfo, 1989: 114-118), 
donde las esperanzas de los personajes son puestas en el Estado que 
promete un bienestar siempre postergado en una atmósfera hostil donde 
la esperanza de progreso, como todo en la novela, también está 
“ausente”.  

 
4.1. La fractura como escape: combatir la violencia con la invención 

Hasta aquí se ha intentado dilucidar la manera en que Anatomía de la 
memoria señala los distintos tipos de violencia que se desarrollan en el 
contexto mexicano al que alude, una crítica en la que, en cierta medida, 
ya se intuye un estilo que trasciende lo que convencionalmente 
asociamos al modelo narrativo de novela. Sin embargo, será cuando los 
personajes traigan el pasado a colación que se manifieste de manera más 
explícita la escritura del desastre, melancólica o doliente que demuestra 
el estado de “duelo no cumplido” en que se ven sumidos los personajes y 
que los ancla en “un pasado que no pasa” (Kristeva, 1997: 55-56).  

Quizás el personaje que mejor evidencie este tipo de escritura sea 
Juan Pablo Orígenes, pues debido a la demencia, su discurso será 
articulado bajo un hermetismo que opaca cualquier conclusión al 
respecto. Así se aprecia en el siguiente pasaje, donde el poeta está 
relatando a Estiarte Salomón el interrogatorio al que fue sometido cuando 
fue encontrado por Ellos: 

 
¿Qué pasó en la frontera cuando Pablo Lezama perseguía a Juan Pablo 

Orígenes, el Enfermo?, 
Y yo les respondía: 
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Pasó un viento frío como un cuchillo frío,  
Y Ellos se quedaban en silencio, 
Pasó un viento frío como un cuchillo frío y un convoy de inmigrantes 

que aquella misma madrugada empezaba a cruzar la frontera sin saber que 
iban a encontrar sus cuerpos sin vida unas semanas después despedazados 
a tiros por las mafias, eran más de setenta,  

Pasó un viento frío como un corazón frío y la madre de Juan Pablo 
Orígenes se moría irremediablemente 

(…) 
Pasó un viento que una herida en la garganta calla un grito el último 

dolor de otra vida y el primero de tantos años sin nombre o con dos 
nombres pero sin más cara que la superposición de un recuerdo perdido y 
otro encontrado; y no hubo más, Juan Pablo Orígenes se murió, ya te 
expliqué eso, Salomón, pero muchas veces yo he pensado esto: ¿y si un día 
despierto y me doy cuenta de que no soy Orígenes, y que soy, y siempre he 
sido, Pablo Lezama? (Ruiz Sosa, 2016: 108-109) 

 
Lo curioso del fragmento es observar que recurre a elementos de 

carácter poético para enfatizar el carácter violento del relato, conformado 
por extensas oraciones que dejan sin aliento al lector cuyo ritmo es 
determinado por la anáfora. Asimismo, las imágenes plasmadas —el 
viento frío, el cuchillo frío o el corazón frío— evocan la hostilidad y la 
muerte característica del contexto del exilio en la frontera mexicana. 
Aunque quizás el recurso que más llama la atención es la ausencia de 
puntos: el final de las oraciones lo determina el encabalgamiento abrupto, 
hasta ahora relegado únicamente a la poesía que intensifica la catarsis 
que trae consigo evocar un pasado marcado por la violencia.  

A través de la cita se desprende esa escritura doliente que nos 
permite asociar a la obra con la estética del “barroco frío”, que consiste 
en acogerse a recursos como la fractalidad, la elipsis o la confusión entre 
realidad y ficción para denunciar la desestabilización característica de las 
sociedades actuales sin renunciar a la lucha a través del arte (Noguerol, 
2013), en este caso a través un discurso delirante en el que lirismo y 
desvarío se funden para mostrar la confusión en que se encuentran 
sumidos los personajes. 

La última oración refleja el enigma inscrito en la figura de Pablo 
Lezama, quizás una necesidad expiatoria del poeta para soportar la culpa 
del pasado —“quizá la memoria de Orígenes ya no se conformaba con la 
traición y se inventaba personajes” (Ruiz Sosa, 2016: 59)—. Orígenes 
duda de su propia identidad, y el hecho de que el lector nunca descubra la 
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verdad sobre este individuo provoca que sus expectativas se trunquen y 
se cuestione la posición de víctima o victimario del poeta Enfermo. 
Dicha situación es la que permite hablar de Anatomía de la memoria 
como “ausencia de libro” blanchotiana, debido a que dicha incógnita no 
se desvelará en las páginas de la novela.  

Ante esta situación de confusión marcada por una enfermedad de la 
memoria, personajes como Eliot Román o Macedonio Bustos 
sobrevivirán a sus pérdidas a través de un olvido deliberado al que 
acompaña la invención de una realidad alternativa al presente decadente 
y hostil en el que habitan y que les permita una conciliación con su 
pasado. Esta decisión dará lugar a una serie de comportamientos extraños 
y delirantes cuyo producto será un “realismo histérico” (Noguerol, 2013) 
que acerca a Ruiz Sosa a autores como Daniel Sada o David Toscana —
este último habla de sus novelas como “realismo desquiciado”—, quienes 
colman la realidad de exceso para subrayar su denuncia: la errancia por la 
ciudad con noches a la intemperie, el asesinato o la colección de 
“fragmentos anatómicos” son solo algunos ejemplos de las acciones 
colmadas de exceso en la novela, donde se evidencia el caos y la 
ambigüedad que rige un contexto asediado por la violencia.  

Entre estos comportamientos delirantes, merece la pena detenerse en 
este último caso, que se relaciona con la necesidad del objeto-reliquia 
que rinde culto al ausente y al que el afectado por el duelo otorga una 
carga simbólica y emotiva6. Reparar en ello lleva a Eliot Román a 
desarrollar un comportamiento que revela la importancia de lo abyecto en 
la construcción del yo (Kristeva, 2004: 7-14): ante la ausencia del cuerpo 
de su tía Norma, de la que solo conserva un mechón de pelo, el personaje 
decide elaborar una “arqueología” propia que atestigüe su vida —“para 
no olvidar, finalmente, quiénes hemos sido”— que le lleva a coleccionar 
fragmentos de su propia anatomía entre la que aparecen sus dientes, sus 
uñas o una piedra de vesícula (Ruiz Sosa, 2016: 224-225). Este tema, 
también presente en su cuento “El dolor los vuelve ciegos”7 corrobora la 
  
6 Se trata de un tema recurrente en la obra del mexicano. Así, “Naturaleza fragmentaria 
de la ausencia”  (Ruiz Sosa, 2018: posición en Kindle 1157-1287) y el cuento “La garra 
de la estatua” (2019), reivindican la importancia del objeto en la consumación del duelo. 
7 El protagonista de este cuento se ve abocado a la búsqueda incesante de su hermano en 
la morgue de la ciudad. Su desaparición colma de dolor y desasosiego a una familia 
incapaz de afrontar el duelo sin cuerpo al que velar. Tras meses de identificación 
infructuosa, optará por otorgar a su hermano un cuerpo que no sabe si es el suyo para 
terminar con el sufrimiento (2019). 
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necesidad del cuerpo a la que aluden autoras como Cavarero o Butler a la 
hora de consumar el duelo y que, en términos biopolíticos, reclama la 
responsabilidad del “Estado sin entrañas” que desestima los cuerpos a 
partir del exceso.  

A su vez, el “realismo histérico” que rige la novela desvela que, a 
pesar de la muerte, la violencia y la imposibilidad de progreso, sus 
personajes se niegan a “aceptar lo que nos duele” (342). No sucumben a 
la resignación, urden sus mentiras para combatir la soledad y el silencio 
que trata de imponer el olvido. De este modo, se deduce que la escritura 
elíptica y fragmentaria va más allá de la construcción gramatical. A pesar 
de que el fragmento marca estructuralmente la novela, este resulta 
especialmente relevante en el plano del contenido, en lo (no) dicho y 
tergiversado, lo que fortalece una unión entre fondo y forma que 
trasciende el significado de las cosas convencionalmente establecido. Por 
ello se puede afirmar que Anatomía de la memoria se configura a la 
manera burtoniana:  

 
     El libro confrontará, pues, una fatalidad astral y un esfuerzo de 

liberación; ambos quedarán estrechamente vinculados; hasta el final de la 
obra, el mal no dejará de ejercer su amenaza: pero también hasta el final, la 
esperanza de la curación, el optimismo del recurso curativo no dejará de 
animar a su autor (Burton, 2013: 13). 

 
En Estiarte Salomón se evidencia con especial claridad este tipo de 

resistencia. A lo largo de la novela, el redactor de la historia de los 
Enfermos decide abandonarse a la escritura porque creía que así 
“corregiría” un pasado marcado por la ausencia de su hermano. Al 
reparar en la irresolubilidad de dicha ausencia, sucumbirá 
progresivamente al delirio del resto de personajes y, al final del libro, 
sustituirá a Macedonio Bustos en su oficio de boticario y de restaurador 
de los retratos de la casa de Lida, corroborando así las posibilidades que 
la invención otorga en su lucha contra el dolor y la violencia pasada.  

Por tanto, el vacío narrativo, más que un obstáculo, supone repensar 
el pasado para, a partir de este, configurar el futuro y contestar a la 
pregunta que acecha explícitamente a Juan Pablo Orígenes y que abre 
este artículo: “¿Qué es lo último que quieres recordar, qué porvenir será 
tu pasado?” (Ruiz Sosa, 2016: 15). La recursividad de esta pregunta, que 
remonta a obras como Farabeuf o la crónica de un instante, del 
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mexicano Salvador Elizondo8 supone una vuelta de tuerca a la obstinada 
búsqueda de un pasado irrecuperable debido al paso del tiempo. Con la 
mentira, Ruiz Sosa trasciende la frustración de dicha situación abriendo 
un horizonte de posibilidades que no reclama una recomposición 
fidedigna de los hechos, sino la posibilidad de inaugurar un futuro 
repensando lo ya sucedido y resistiendo a acatar el presente en que 
habitan. Se trataría de lo que Ana M. Amar define como “condición 
fantasmática”, que consiste en la asunción de la derrota, pero resistiendo 
al olvido y a la resignación al sistema (2010: 28). En este sentido, cobran 
especial relevancia las declaraciones de Isidro Levi:  

 
En el ahora no podemos resolver nada: siempre estamos tratando de 
corregir el pasado, pero el pasado, como el futuro, es intocable, le dijo 
Isidro Levi,  
por eso escribimos, porque tenemos la esperanza de corregir lo que somos, 
lo que fuimos: sabemos que es imposible retocar el ayer, pero nos 
aferramos a dos cosas: la modificación del registro del pasado y el olvido 
de esa modificación: repitiendo el trabajo del escritor una y otra vez 
esperamos que por reiteración todo cobre realidad, todo se olvide o se 
ancle en la memoria; en este sentido la escritura y la oración son 
semejantes: el que se acerca a la oración, como el que se acerca a la 
escritura, Salomón, es alguien que sufre una pérdida, una constante pérdida 
que no se termina nunca  (Ruiz Sosa, 2016: 101-102). 
 
Esta concepción nos remite a la escritura como phármakon; esto es, 

como veneno y antídoto (Derrida, 1997: 140-175), porque la palabra no 
constituye un recurso fiable para representar la realidad pero, 
paradójicamente, es la única manera de aludir a ella; en otras palabras: a  
través del libro, la memoria de los Enfermos sobrevive al olvido 
definitivo, comoLevi: “que ahora nadie piense que ya hemos muerto: no 
está muerto el que sigue hablando, no está muerto el que vive en el libro” 
(Ruiz Sosa, 2016: 58). Así, que este personaje asemeje la escritura a la 
oración no resulta fortuito; el libro se concibe, en su expresión más 
borgeana como reliquia u “objeto sagrado” (Borges, 1960: 157) por su 
capacidad de expresar el caos al que el individuo se ve sometido, por 
expresar el mundo mismo: “El mundo, según Mallarmé, existe para un 

  
8 En la novela de Elizondo, “¿Recuerdas?” es la pregunta que acecha casi cada 
intervención de los personajes, que buscan de manera obsesiva reconstruir un instante 
del pasado.  
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libro; según Bloy, somos versículos o palabras o letras de un libro 
mágico, y ese libro incesante es la única cosa que hay en el mundo: es, 
mejor dicho, el mundo” (162-163). 

Así, Anatomía de la memoria se erige como acto resistencia, tal y 
como lo concibe Néstor García Canclini, como lucha contra el poder 
hegemónico con el que contribuye a «modificar el mapa de lo perceptible 
y lo pensable» (2013, 30) creando un «paisaje inédito de lo visible» que 
da cuenta de la ambigüedad y el caos que rigen aquellas sociedades 
donde la posibilidad de emancipación se torna inaccesible. Constituiría, 
pues, un ejemplo de lo que Maffestoli denomina “pequeñas utopías 
intersticiales, en un plano discreto, que manifiestan un instinto de 
conservación grupal” (en Noguerol, 2012: 58), en este caso apelando a 
“la salvación por la escritura y, con ella, por la memoria y el arte” (60).  
 
CONCLUSIONES 
 

El principal cometido de este trabajo ha sido, desde el inicio, 
contribuir al conocimiento de la narrativa de Eduardo Ruiz Sosa a partir 
de dos de los aspectos más importantes de su producción, la ausencia y la 
violencia, para analizar la obra capital de un autor bastante desconocido 
aún para la crítica, pero cuya originalidad permite reconocerlo como una 
de las voces más prometedoras del actual panorama literario en español.  

En primer lugar, se han establecido algunas señas biobibliográficas 
que revelan a un escritor joven y ambicioso de formación interdisciplinar 
—tal y como suele ocurrir con los autores del “barroco frío”—. 
Asimismo, atender al argumento de la novela y al contexto en que se 
sustenta ha permitido vislumbrar su interés por la realidad mexicana sin 
renunciar a hacer “alta literatura”. Posteriormente, se ha trazado un 
itinerario interpretativo de su particular estilo, apelando tanto a fuentes 
filosóficas como literarias y sociológicas, mostrando así la 
heterogeneidad característica del pensamiento de Ruiz Sosa. 

Yendo de lo general a lo particular y en el análisis de la obra, se ha 
intentado demostrar cómo la ausencia rige la poética de Anatomía de la 
memoria, tanto en el plano del contenido como en el de la expresión, 
influyendo de forma clara en la estructura de la novela, en el tratamiento 
de los personajes —equívocos en sus identidades e informaciones— y en 
las estrategias retóricas —elipsis, uso “extrañado” de sangrías y signos 
suprasegmentales— que definen su peculiar estilo. De esta manera, se ha 
constatado que el contenido temático queda supeditado a la forma, dando 



“¿Qué porvenir será tu pasado?” 25 
 

 
 TRIM. Tordesillas, revista de investigación multidisciplinar, 19 (2020): 7-28 
 ISSN 2173-8947 

lugar a lo que R. Barthes denomina “texto de goce”, aquel que 
“desacomoda (…), hace vacilar los fundamentos históricos, culturales, 
psicológicos del lector, la congruencia de sus gustos, de sus valores y de 
sus recuerdos, pone en crisis su relación con el lenguaje” (1993, 25), es 
decir, obliga al lector a detenerse, releer, pensar la narración y repensar, 
consecuentemente, la realidad. 

Por ello, Anatomía de la memoria ha permitido entender las nuevas 
formas de resistencia “intersticial” —a través de la palabra, a través de la 
encarnación física del recuerdo, del objeto— emprendida por la literatura 
en los últimos años: una resistencia que revela la posibilidad de 
supervivencia de la utopía a través de la escritura y el recuerdo de lo 
sucedido, instando a su vez a repensar nuestro tiempo, algo que sintetiza 
excepcionalmente nuestro autor:  

 
Creo que, a veces, enfrentarse a la historia requiere del valor para 

buscar lo que en aquel lejano entonces no pudimos o no quisimos ver. Creo 
también que si nos es posible ver, gracias al conocimiento de la historia, 
que en el pasado cerramos los ojos ante el presente y dejamos que el 
mundo siguiera su curso, hoy, viendo las consecuencias, nos atreveremos a 
ponernos de pie y a defender el futuro. Si antes había un atisbo de duda, 
ahora lo sé: la historia será mi porvenir (Ruiz Sosa, 2012: 4) 
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Resumen: @Margo_Glantz no ha dejado de publicar textos desde que estalló la pandemia. Sin 
salir de casa, describe en su perfil de Twitter los cambios que operan en la sociedad, en la 
naturaleza, en la literatura y en ella misma. Este trabajo estudia la relación que existe entre las 
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Abstract: @Margo_Glantz has not stopped posting texts since the pandemic broke out. Without 
leaving home, she describes on her Twitter profile the changes that are taking place in society, in 
nature, in literature and in herself. This work studies the relationship between Social Networks 
and the profession of writer during the confinement that her much studied Sor Juana Inés de la 
Cruz also lived, from whom she takes the title of her recent book: Y por mirarlo todo, nada veía 
(2018); key to understanding the theory of El lectoespectador (2012) by Vicente Luis Mora. 
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INTRODUCCIÓN 
 

Margo Glantz (Ciudad de México, 1930), en su último libro, Y por 
mirarlo todo, nada veía (Sexto Piso / Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2018), se define como “escritora y viajera” (solapa interior). 
Ambos adjetivos están presentes también en la biografía de su perfil de 
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Twitter: “escritora, periodista, profesora, académica, viajera, 
coleccionista” (@Margo_Glantz). Sin embargo, a sus noventa años ha 
dejado de viajar debido a la pandemia de COVID-19. 

No le impide el confinamiento seguir publicando en la red social que 
tanto le atrae y que le llevó a publicar finalmente en libro Yo también me 
acuerdo (Sexto Piso, 2014). Ambas obras las estudiamos desde el punto 
de vista de la tuiteratura, por la fragmentariedad, la dispersión y la aparente 
banalidad que conforman también los medios que nos comunican durante 
los últimos meses (Ballester, 2018; 2019). 

En esta ocasión partimos de sus tuits para advertir una posible crónica 
de lo que supone escribir durante la alarma. El caldo de cultivo de la crisis 
social, política, económica y, por supuesto, sanitaria que vivimos fomenta 
las relaciones entre España y México. La escritora y viajera atiende al país 
ibérico –que tanto visitó– para entender el paso del virus de Europa a 
América; y, con ello, la consolidación de la teoría de El lectoespectador 
(2012) de Vicente Luis Mora, donde queda patente la óptica que nos 
acompañará en la lectura de @Margo_Glantz. 
 
1. “LA PERCEPCIÓN FRACTAL” 
 

Para Vicente Luis Mora, en diversas publicaciones que dieron lugar al 
libro al que nos referimos para estudiar a @Margo_Glantz, El 
lectoespectador, en un proceso similar al de la escritura digital que 
desemboca en la impresa, aborda el modo de observar la realidad que 
podemos adscribir a la autora de Y por mirarlo todo, nada veía. 

Si en España se decretó el estado de alarma el 14 de marzo de 2020, 
en México tardarían unas semanas más en tomar medidas tan exigentes a 
a la hora de limitar la movilidad de la población. Durante aquellos días se 
produjo una brusca modificación en los vínculos interpresonales y los 
canales de comunicación que ya se señalaban años antes: “De ahí que 
nuestro modo de percibir no haga más que cambiar, apresurado por las 
nuevas tecnologías y por las nuevas formas de vivir en sociedad” (Mora, 
2012: 35). 

Tras semanas sin tuitear, la escritora mexicana responde a 
@TheEconomist recordando a Stalin y a la pregunta del Dr. Miguel 
Maldonado sobre el posible significado de “envirecer”: “Virus volverse 
virulenta o”, dice @Margo_Glantz el 15 de marzo de 2020. Seguiremos 
sus tuits de manera cronológica para analizar la perspectiva desde la que 
da cuenta también literariamente de lo ocurrido. 
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El quiebre sintáctico o los neologismos, que caracterizan a parte de 
sus libros impresos, surge de Twitter. El hecho de percibir lo que sucede 
en el mundo a través de los canales digitales le otorga no solo una 
percepción fractal, sino también un léxico que matizará al lenguaje pre-
pandémico para dar lugar a mensajes fragmentarios y pseudorreales, como 
la información que nos llega a través de los medios de comunicación. 
Prácticamente la totalidad de los tuits que @Margo_Glantz comparte 
desde esa fecha gira en torno al tema de la pandemia; del cual, si lo 
seguimos como hilo conductor de una narrativa sobre España ante el 
inmininte estallido en México, es posible articular un relato y, a la vez, un 
ensayo sobre la literatura y ese conocimiento al que se refiere el escritor 
cordobés (consideremos “hombre” como ser humano en el que también 
quepa la mexicana): 

 
el conocimiento preexperiencial («primero la existencia, después la 

esencia», decía Sartre) del que proviene el conocimiento de base se adquiere 
a través de una percepción fractal, fragmentaria, sucesiva. En principio, el 
hombre ve igual que ante una pantalla de ordenador: percibe una serie de 
realidades que sólo entiende mediante una serialización, tras efectuar un 
recorrido con los ojos. [...] Es muy difícil mirar de forma global, puesto que 
más o menos próximos, más o menos lejanos (acercados al espectador por 
los medios analógicos o digitales), los distintos hechos que se producen en 
nuestro mundo no llegan a ser captados por el ciudadano de un modo crítico; 
únicamente le llegan de forma serializada, esto es: sucesiva, acrítica; 
disgregados como un puzle en que cada pieza no está a la vista de las otras 
de su grupo. El espectador domesticado ignora que cada información es parte 
de un rompecabezas analítico que debe ser (re)construido, e ignora que debe 
saberlo (Mora, 2012: 36-37). 

 
La “serialización” se produce en Margo Glantz y @Margo_Glantz con 

una doble vertiente (lo reconoce ella misma a mediados de marzo de 2020: 
“Estoy aprendiendo a bilocalizarme como la monja de Ägreda [sic]”): la 
escritora observa el exterior desde la ventana que tanto nombra en Twitter 
desde su casa de Coyoacán; y la tuitera se informa y opina de las medidas 
que toma el gobierno mexicano. Las cuales explican que paulatinamente 
vaya reduciéndose el bullicio de la calle a favor del canto de los pájaros, 
entre otros cambios perceptibles de fuera adentro por la unión de los datos 
fragmentarios y a priori desarticulados que se suceden en las redes. 

El “rompecabezas analítico” conforma de algún modo la narrativa de 
Glantz. Ni el público en una primera lectura, en papel, advierte que cada 
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meacuerdo u oración de la extensa oración que es Y por mirarlo todo, nada 
veía forma parte de un conjunto, que es la autobiografía de una generación; 
ni ella, como autora, según lo confiesa, por ejemplo, en las recientes 
sesiones de Zoom que difunden las numerosas ferias del libro, como la de 
Oaxaca (¡Azúcar a Margo!, 2020). La percepción fractal sucede tanto en 
quien escribe como en quien lee, especialmente a través de la pantalla. 

Años antes, en Yo también me acuerdo, apenas se refería al mal que 
hemos empezado a distinguir en el último lustro. Bien hacía alusión al 
periodo novohispano: “Me acuerdo que Sor Juana y muchas otras monjas 
del convento de San Jerónimo murieron en una epidemia de tifo en 1695” 
(303); bien “Me acuerdo que una idea fija puede estar en relación con una 
epidemia, contagio, adicción, obsesión” (339), únicas ideas (ausentes, por 
cierto, en Twitter) que entonces se podían asociar con la pandemia, los 
canales intermediáticos y la viralización del correlato. 
 
2. VIRALIZACIÓN 
 

A diferencia de sor Juana, que pasó sus últimos días confinada por la 
peste sin saber qué ocurría en el exterior, Margo Glantz tiene acceso al 
conocimiento virtual que circula de un lado al otro del Atlántico en la 
propagación del virus. Pese a esta aparente conexión con la realidad, ante 
tamaña descontrolada información, se pierde la confianza de la que habla 
Slavoj Žižek en Pandemia. La covid-19 estremece al mundo (2020). 

No es casual que un fenómeno mediático múltiples veces compartido 
en un periodo breve reciba el nombre de viralización, cercano a palabras 
que sí recoge la RAE como virilización y vitalización. El virus no solo se 
contagia por conctacto estrecho, sino a través de las redes sociales que 
causan la ceguera del ser humano ante la problemática relación de este con 
la naturaleza. Más que nunca se vuelve viral la máxima de la monja 
jerónima: Y por mirarlo todo (las noticias, las encuestas, los timelines...), 
nada (la cura, la vacuna, el origen) veía. 

Jorge Carrión reflexiona en este sentido con la escritura diarística de 
su ensayo Lo viral (2020). Desde marzo todo sucede en la “pantpágina” 
que abarca Mora (2012: 105-114). Nuestro conocimiento del exterior se 
limita a los códigos cibernéticos. La India, por citar uno de los destinos 
más conocidos y relatados por la mexicana, es parte ahora de nuestro 
mundo por la mediatización de la pantalla: única ventana al exterior. 

Amén del texto, la imagen cobra un especial sentido. Nos movemos 
por ella, sin saber bien, como decíamos, a qué se refiere. Según la “tele-
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física” que aborda el también escritor y académico Heriberto Yépez 
(2008), la realidad desaparece al otro lado de la frontera que marca el 
vidrio extensible a nuestras Tecnologías de la Información y la 
Comunicación. 

El inicio del libro Y por mirarlo todo, nada veía ofrece, sin saberlo, 
dos años antes de la situación que nos ocupa, un planteamiento de orden 
moral: “Al leer las noticias ¿cómo decidir qué es lo más importante” 
(Glantz, 2018, 11). Cómo distinguir lo relevante parece ser uno de los fines 
de su actividad en Twitter, donde el 12 de marzo se pregunta: “¿Todo es 
realidad?”. 

Para ella el contexto marca el texto en todo momento; al menos en 
todo el instante paralelo que privilegia internet. Sus respuestas como 
tuitera coinciden con los mensajes emitidos por el resto de cibernautas, a 
diferencia del diálogo atemporal que establece con sor Juana. A pesar de 
tal condición, que representa Twitter en vivo, tan pronto como la autora 
lamenta no poder ir a la Cineteca por el “Reclusorio”, alude al Decamerón 
al hilo de “Muerte en Venecia”. El presente busca una explicación en el 
pasado. Tiene a su alcance todo por no ver nada. La red, la biblioteca, 
explica una serie o serialización de relatos próximos, pero no hay nada por 
el momento que responda de manera directa al llamado Coronavirus 
SARS-CoV-2. 

El recuerdo se retuitea si conecta los hechos pretéritos y logra que la 
efervescencia efímera de las redes sociales se mantenga por las relaciones 
intertextuales: teselas de lo perceptible: “He investigado mucho sobre las 
monjas de clausura , [sic] las recuerdo en vísperas de nuestro 
enclaustramiento” o “Lavarse las manos , [...] dijeron Poncio Pilatos y el 
coronavirus”; dos de los tuits con más “me gusta”. De este modo, la 
remembranza (meacuerdo) da paso a la aprobación pública, podría decir 
@Margo_Glantz. Lo manifestó tanto en Twitter como en Yo también me 
acuerdo (donde usa el sintagma “me gusta” hasta 97 veces) prácticamente 
a la vez, en 2014: “Me acuerdo que me gustaban y aún me gustan los 
colibríes” (15). 

No falta el humor ante la tragedia. Los juegos de palabras tienen efecto 
en Twitter, en el momento, pero no tanto en las publicaciones impresas 
debido en parte a las impresiones y conversaciones que permiten los 
medios digitales entre diferentes hablantes y oyentes. También en marzo 
publica “Los virus mutan”; y una semana después, tal es su letalidad, se 
responde a sí misma: “y matan”. Asimismo, en atención a la campaña 
“Sana distancia” recurre al oxímoron para explicar la paradoja en la que 
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viven: “La docta ignorancia y la saña distancia”; hasta el punto de 
reconocer que “No dar por muertos a quiénes [sic] aún no están muertos 
es un consejo sano”. 

Sin duda, sus tuits más virales son los que recurren al ingenio para 
referirse a la muerte con ironía, augurando la extensión de las medidas 
adoptadas. Ambas publicaciones, del 17 de marzo, evidencian el cambio 
que veíamos a propósito de Y por mirarlo todo, nada veía (Ballester, 
2019). En tres semanas el estado de alarma y anímico cambia antes que la 
realidad; esto es, en México seguía la situación de Europa antes de que tal 
ola llegara a América. Pese a manifestaciones como las de Margo Glantz, 
desde la literatura, la viralización es incontrolable. 

 
3. TRASHUMANCIA 

 
El encierro no impide el movimiento. Con las redes sociales, la 

tecnología y, no lo olvidemos, la literatura, se cumple la máxima de Xavier 
de Maistre, Vicente Quirarte o Fernando Fernández. Es posible viajar 
alrededor de la alcoba para adaptarse, dispositivo móvil mediante, a los 
cambios que nos dicen que suceden. 

Ahora bien, el tránsito mental es ordenado por fuerzas físicas (o tele-
físicas), fragmentos de la realidad impuesta que ni conocemos ni sabemos 
todavía que forman parte de un relato mayor. Quizá en unos meses los tuits 
de @Margo_Glantz formen parte de un libro: un posible ensayo sobre la 
viralización de la escritura en contra de la lectura (como acto personal). 
Son numerosas las referencias literarias que, de España (como Juan José 
Millás) a México (pienso en Isabel Zapata), confiesan en las plataformas 
virtuales desconcentrarse a la hora de leer, pero no en el momento de 
escribir. 

A tal propósito dedica numerosas reflexiones la tuitera durante los 
meses posteriores a la primera ola, destacando mensajes como este, que 
motiva tres mil movimientos en la red, sin moverse de casa: “Vivimos en 
la más absoluta zoomisión”. Ya es 15 de diciembre. Apenas quedan cuatro 
días para que vuelva a decretarse el semáforo rojo. Se volverán a pausar 
todas las actividades no esenciales. Continuará el aislamiento hasta nuevo 
aviso. 

Cual borregos seguimos (ese es el verbo, to follow) a perfiles que nos 
llevan a otros tiempos y espacios, todavía vir(tu)ales. Esta es una de las 
preguntas que trata de responderse Glantz para saber qué importa: “que el 
Washington Post tuiteara el 23 de junio de 2017, a las 9:36 am, que Putin 
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niega que interfirió en las elecciones de los Estados Unidos y que el FBI 
tenga una investigación en curso para demostrar lo contrario” (2018: 95). 
El barroquismo de la sintaxis, con la negación de la negación, evidencia el 
anacronismo de un mensaje publicado hace años; pero también demuestra 
la vigencia de una práctica que puede repetirse en las posteriores (que son 
las actuales) elecciones a la presidencia de los Estados Unidos. Fijar en 
papel los tuits posibilita una resignificación del fragmento, más aún si estos 
se articulan en tu totum revolutum en el que es difícil distinguir el tema, la 
tesis, el elemento principal. 

De Inglaterra a Hiroshima, pasando por Alemania (2018: 95) es 
importante “que se pretenda que los ciento cuarenta caracteres [ahora, 280] 
obligatorios de Twitter están arruinando la sintaxis” (135). Y con sintaxis 
no debemos ceñirnos a la gramática. Ese tuit, que no publicó 
@Margo_Glantz en la red social pero sí otra persona, Alma Rosa, 
citándola, puede referirse también a la estructura humana que articula de 
manera limitada un acto breve, como es el del tuit, en plena pandemia. 

En los días en que @Margo_Glantz tuiteaba y retuiteaba sobre el virus 
que llegaba a México, Jorge Carrión firmaba una de las entradas de Lo 
viral:  

 
18 de marzo de 2020 

 
Ha empezado a suicidarse gente en Italia a causa del virus físico y del 

virus mental. Las residencias de ancianos se han convertido en leprosarios y 
cementerios. Los crematorios de Madrid trabajan las veinticuatro horas del 
día. Después del colapso sanitario ya ha llegado el colapso del sistema 
funerario. Se habla poco de la muerte, menos todavía de lo que se habla en 
circunstancias normales, en estos días en que todos buscamos salientes del 
precipicio para agarrarnos a la esperanza y no caer en el abismo. Pero no 
tengo ninguna duda de que detrás de todos esos tuits, de todas esas fotos, de 
toda esa textura de píxeles que no para de crecer a nuestro alrededor hay 
muchísimo miedo, tanto miedo, demasiado miedo, un pánico que se difunde 
al mismo ritmo que lo hacen el patógeno y su sombra viral. En ese contexto, 
ante la imposibilidad de despedirte de tus difuntos en persona, de abrazar a 
quienes también les quisieron, las redes sociales se están convirtiendo 
también en tanatorios y en cementerios, en espacios de despedida y de duelo, 
en espejos de sombra donde buscar los abrazos que no llegan (Carrión, 2020: 
117-118). 
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El oxímoron entre el colapso sanitario y funerario, de Italia a España, 
se esconde “detrás de todos esos tuits, de todas esas fotos” (la cursiva es 
nuestra) que recibimos, intercambiamos e imaginamos como 
lectoespectadores y lectoespectadoras. Italia, germen del Decamerón, 
funge como punto de encuentro entre China y México a propósito de la 
expansión del virus. La muerte protagoniza el relato en cualquier punto 
geográfico. @Margo_Glantz se refiere a ella desde el espacio doméstico, 
como la gran obra o teatro urbano que evidencia nuestros instintos básicos 
ante la tragedia, a mediados de marzo: “En Italia  cantan desde sus 
balcones, improvisados palcos de ópera” (@Margo_Glantz). 

En una cultura visual como la nuestra, el gorjeo del pájaro de Twitter 
se distingue entre la tundra de mamíferos que se abocan a los poderes 
fácticos. La grilla de las redes sociales puede resolverse con el espacio, el 
silencio, vacío de una a otra orilla que la literatura aún puede ganar. 
 
CONCLUSIONES 
 

Hay dos modos de vivir la pandemia: como protagonista o como 
lectoespectadora. @Margo_Glantz elige la segunda, seguramente por un 
estricto confinamiento que llevó a cabo en su domicilio, al sur de la Ciudad 
de México, mucho antes de que los casos se dispararan, identificaran y 
rastrearan. El seguimiento que le dio a la epidemia a través de la red social 
que más utiliza, Twitter, generó un relato que es posible articular ahora, 
apenas unos meses después, a tenor de la obra literaria impresa de una de 
las viajeras más singulares de México. 

Su modo de percibir la realidad conforma un texto fragmentario, como 
es habitual en su narrativa, mas extrae del todo partes que de otra manera 
nada nos llevaría a ver. Por un lado, recae la crónica en el subgénero 
narrativo del diario que llevan a cabo de manera experimental tanto el 
citado Jorge Carrión, en España, como Daniel Saldaña París en uno de los 
talleres literarios que ofrece desde México a todo el mundo gracias a las 
redes sociales. Por otro lado, se arma una suerte de reciprocidad 
intertextual en la propia obra de la mexicana, digital e impresa, pues con 
el paso del tiempo, los diferentes espacios descritos, adquieren un 
significado a favor de la catarsis. Quienes la seguimos (incluso con la 
alerta, no del estado, sino del dispositivo móvil) sabemos en vivo qué 
escribe y qué publica, casi a la vez. Su escritura a veces automática y con 
errores da cuenta del día en que compartió el tuit, algo que los plazos de 
edición impresa en literatura sabemos que no respetarían del mismo modo. 
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Su grado de interacción con el público cibernético fomenta al cabo un 
correlato compartido ante una crisis histórica. 

Por último, el estudio de las tres semanas que distan entre el estallido 
de la pandemia en España y la consecuente alarma en México explican el 
cambio que supone en la escritora y viajera. Sin perder un ápice de su 
sentido del humor, desde la heterodoxia de la escritura y de la crítica 
aprovecha las posibilidades de internet para contar lo que (nos) sucede. A 
diferencia de libros como Y por mirarlo todo, nada veía o Yo también me 
acuerdo, la banalidad da paso a fragmentos más cercanos a las causas 
históricas o globales que a la aparente futilidad. El núcleo del relato es 
compartido por toda la población, de manera que la literatura y Twitter con 
el ejemplo de @Margo_Glantz se dirigen a una escritura cooperativa del 
presente, donde las distintas escrituras convergen en la red social, limitada 
al movimiento y a la estereotipia. 
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Abstract: The main objective of this paper is to analyse the relationship between the writer Carlos 
Edmundo de Ory and some Latin American writers of his time. To this end, two corpuses have been 
considered: his Diary (2004) and his epistolary production, taking into account the study of Ory's 
suprafluences (AUTHOR), also based on the Diary (2004) and his "aerolites". Given the large number of 
personalities with whom this prolific author maintained contact, we have ultimately focused on the 
correspondence and fragments of the Argentinean Osías Stutman, the Chilean Bruno Montané and the 
Mexicans Marco Fonz and Tanya Cossío.  
Keywords: Carlos Edmundo de Ory; collected letters; diary; Latin American writters 
 

 
 
INTRODUCCIÓN 
 

En la fantástica ciencia1 que supone el conocimiento de un autor, 
desde el punto de vista de un investigador, toda la información es 
imprescindible. Además de localizarse en sus manuscritos, esa valiosa 
información se encuentra recogida en su correspondencia y, si el autor así 
lo cultiva, en su diario. En el caso de Carlos Edmundo de Ory, tanto su 
correspondencia como su diario forman parte del proyecto literario 
oryano, suponiéndose como partes orgánicas imprescindibles si nos 
acercamos e intentamos comprender a tan prolífico, magnífico y 
complejo autor.  

En el caso del diario y Ory, este entraña para el autor una de sus 
lecturas predilectas, repitiéndose toda una letanía de autores recurrentes 
que también cultivan el género, como podemos leer en su propio Diario 
(2004): “[…] mis libros de cabecera de siempre, los diarios de Friedrich 
Hebbel, Henry David Thoreau, Léon Bloy, Otto Weininger, Franz Kafka, 
Cesare Pavese, Arthur Adamov y Nijinsky. Y Anne Frank.” (2004, III: 
188).  

Romero Molina señala que el carácter diarístico va más allá de lo 
literario y que su producción conecta con ámbitos del conocimiento 
como, por ejemplo, la memoria, la imaginación o la historia (2015). Estas 
palabras se adhieren al Diario (2004) en el sentido en que leerlos es 
viajar en el tiempo junto a Carlos Edmundo, pasear con Ory leyendo a 
quién vio, con quién comió, quién murió tal o cual día específico, qué 
leyó ese día y qué reseña de lo que leyó… y un sinfín de actividades que 
no construyen más que la vida en mayúsculas y la memoria. 

  
1 Referencia al aerolito oryano: La ciencia no es científica, es fantástica.  
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Con respecto al epistolario de un autor, ocurre una circunstancia 
parecida al del diario. En este caso, esta se corresponde con la pieza del 
puzle en el entramado oryano que nos da impecables pistas sobre las 
notables relaciones de Carlos Edmundo con autores anteriores, coetáneos 
y posteriores. Además, en el caso que nos ocupa, las cartas constituyen el 
complemento perfecto al Diario (2004): en las misivas se narran asuntos 
que no se narran en el Diario (2004) y viceversa; o se narran en los dos.  

En este camino por el tatuaje de su memoria, Ory reza: “Doy una 
importancia a la correspondencia como a mi Diario. La importancia 
enorme de la comunicación” (2004, II, p. 256), es por ello que los pilares 
centrales de nuestra investigación, a modo de corpus, serán estos dos: el 
Diario (2004) y el epistolario que se encuentra en el archivo de las 
dependencias de la Fundación Carlos Edmundo de Ory situado en Cádiz, 
su ciudad natal. A partir de ellos, haremos un recorrido por las relaciones 
oryanas con los escritores latinoamericanos, centrándonos en estos 
cuatro: el argentino Osías Stutman; el chileno Bruno Montané; y los 
mexicanos Marco Fonz y Tanya Cosío.   
 
1. MORFOLOGÍA DEL DIARIO Y LA CORRESPONDENCIA ORYANA 
 

Nuestro primer corpus de estudio, el Diario de Carlos Edmundo de 
Ory, fue seleccionado y publicado por Fernández Palacios en el año 2004 
en tres volúmenes. Este es fruto de la recopilación de los treinta y dos 
cuadernos que el autor fue escribiendo a lo largo de toda su vida. 

Los tres volúmenes –o treinta y dos cuadernos- coinciden, en mayor 
medida, con tres etapas de su vida comprendidas entre los siguientes 
años: 1944-1955, primer volumen; 1955-1975, segundo volumen; y 
1976-2000, tercer volumen. El Diario publicado supone “un valioso 
material literario, íntimo y autobiográfico, que debidamente expurgado 
por el autor, se recoge en las más de mil páginas que componen estos tres 
volúmenes […]” (Fernández Palacios, 2004: 5).  

Este Diario es una condensación de la esencia oryana donde se va 
construyendo o, más bien, vislumbrando, como si de un papel de calco se 
tratara, la personalidad inquebrantable del autor. Así, al terminar de 
calcar esta figura de la que hablamos, hablan varios Orys, el escritor, el 
lector, el hombre, el amante, el hombre que alza la voz y el que la 
silencia… En definitiva, todos los Orys que habitan en el hombre que 
vive, sueña, escribe, ama, fuma, lee, bebe té y lo siente todo. 
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Este Diario tiene la temperatura de su cuerpo, sus sudores y el malestar 
de sus insomnios, que es algo que se percibe en la tensión de muchos 
fragmentos que han sido cincelados como un castigo, por lo que expresan y 
ocultan, por el tono empleado en sus exclamaciones y afirmaciones, en sus 
evocaciones y negaciones. Aquí se reflejan sus crisis espirituales y 
creativas, su inmanente preocupación de Dios, su estimulante condición de 
hombre enamorado, su culto a las mujeres, sus dramáticas crisis de pareja, 
su consumo de fármacos, su reacción nerviosa de cojo momentáneo o 
cuando lava sus camisas y cose sus calcetines. En estas páginas, que tienen 
su estatura, están su sangre, sus queridos alvéolos y las sobras de su 
comida, ahí está su abandono y también los días felices en que la vida se 
manifestaba en las ocurrencias inocentes de su hija o en la belleza de una 
mujer, de un libro o de una música. (Fernández Palacios, 2004: 9).   
 
Es interesante, también, denominar, tal y como lo hace Carlos 

Edmundo, a este diario como íntimo, pues es una caracterización que 
describe el propio Ory de su Diario:  

 
Los verdaderos diarios íntimos son secretos por ser privados, es decir 

íntimos, justificando el título desnudo, único. Esos diarios suelen ser 
póstumos, publicados por albaceas, familia o amigos. No se han escrito 
para el público, pensando en la fama. Y he aquí que la gloria es póstuma 
(Carlos Edmundo de Ory, 2004, III: 189).  
 
Para Fernández Prieto, este concepto de íntimo se vislumbra en el 

diario oryano en el sentido en que: 
 

[…] se configura como espacio para el repliegue del yo consigo mismo, 
y porque acoge página a página, palabra a palabra, los ritmos cotidianos de 
ese latido mental interior cuyos ajustes y desajustes resuenan en una 
escritura casi siempre insomne, en la que el diarista se contempla y a la que 
se enfrenta a veces, pues escribir-se es objetivarse, verse en el espejo de las 
palabras, adquirir consistencia, y, al mismo tiempo, perderla, porque la 
vida se escapa siempre de la página (2005: 126). 

 
çLos  

Además de esta concepción de lo íntimo y de ese repliegue en sí 
mismo que realiza Ory de una manera magnífica, una característica 
indispensable de cualquier diario es anotar, para recordar después, las 
citas, personas con las que se encontró y los acontecimientos reseñables 
de la vida. Así, se prodigan por el Diario toda una serie de 
personalidades con las que el autor se entronca: vivos, muertos, 
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presentes, ausentes, coetáneos, contemporáneos, sucesores… y que 
ayudan a reconstruir el contexto social, histórico, cultural y literario del 
autor.     

Conforme al tema central que nos ocupa, la aparición de escritores 
latinoamericanos en el Diario (2004), haremos referencia al estudio de 
suprafluencias de Parrado y Romero, donde se detallan las “influencias 
literarias, artísticas y de pensamiento fraguadas por el autor y forjadas a 
partir de su estela oryana” (2017: 5). En estas suprafluencias extraídas, 
en parte, del Diario (2004), podemos constatar personalidades literarias 
de gran calado, como Rubén Darío, César Vallejo, Pablo Neruda, 
Octavio Paz, Vicente Huidobro, Roberto Bolaño o César Aira; además de 
otras personalidades, como la pintora y escritora Leonora Carrington o el 
biólogo A.L. Herrera. De estas y otras personalidades, podemos rastrear 
en el Diario bastantes fragmentos; no obstante, pondremos como ejemplo 
las entradas del Diario de dos escritores sobre los que el autor habla con 
cariño y admiración: Octavio Paz y César Vallejo.  

De Paz, podemos leer dos entradas en el Diario. En ellas, vemos 
como la relación entre Ory y él evoluciona desde el punto en que Carlos 
Edmundo quiere buscar la dirección del poeta, a que el propio Paz le 
envíe una de sus obras: “7 agosto (1951) […] Escribir a Octavio Paz 
(buscar sus señas” (Diario, I, p. 131); “16 septiembre, miércoles (1970) 
[…] Recibo hoy un libro de Octavio Paz dedicado por su autor: la obra 
poética de 1962 a 1968, Ladera Este” (2004, II, p. 256). 

De Vallejo, podemos leer cómo Ory recuerda el aniversario de su 
muerte: “22 de abril, sábado […] Ese mismo día 15 de abril de 1978, se 
cumplía el XL aniversario de la muerte de César Vallejo” (Diario, III, 
72); además de detenerse en analizar algunos versos del autor:  

 
César Vallejo / Christian Günther (1695-1723) 
Lejanos en el espacio y en el tiempo, la poesía y el dolor los vincula. 

Curioso paralelismo metafórico en versos de cada uno con el empleo 
insólito del vocablo “alcalino” o “álcali”. El poeta peruano lo repite tres 
veces en un poema que empieza:  

Esto / sucedió entre dos párpados; temblé / 
en mi vaina, colérico, alcalino, … 
y en la estrofa siguiente vuelve la palabra como estribillo al principio y 

al final: resbalón alcalino… (2004, III: 240). 
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A modo de recordatorio, hemos de concretar que este listado de 
autores tiene su reverberación en otra de las producciones estelares de 
este autor: los aerolitos.  

Nuestro segundo corpus de estudio, el epistolario, tiene una función 
esencial en la vida de Carlos Edmundo de Ory. Este es uno de los 
grandes legados del autor, no solo como un bien documental, sino como 
“la certeza de tener en la ciudad de Cádiz uno de los legados literarios 
más importantes de España” (La Vanguardia, 2015), según explicaba 
Javier Vela (anterior director de la Fundación Carlos Edmundo de Ory). 
Aunque en estas páginas analizaremos su producción epistolaria y 
diarística en relación con autores del ámbito latinoamericano, señalamos 
que el total de cartas registradas en la sede de la Fundación Carlos 
Edmundo de Ory asciende a 3000, contando entre ellas con misivas de 
autores tan insignes como Albert Camus, Vicente Aleixandre, Allen 
Ginsberg o Roberto Bolaños.  

Reflejamos en la Tabla 1 la relación de autores y países 
latinoamericanos: 

 
Tabla 1: Relación de países y autores latinoamericanos de la correspondencia 
de Carlos Edmundo de Ory 
 
Países  Autores  
Argentina Astrada, Etelvina (esposa de Osvaldo 

Gomáriz) 
Cámara, Horacio J. de la 
Enma de Cartosio 
Gomáriz, Osvaldo (pintor) 
Kordon, Bernardo 
Mordzinski, Daniel (fotógrafo) 
Narral, Pablo 
Piterbarg, Elías 
Santiago, José Alberto 
Stutman, Osías 

Cuba Armand, Octavio 
Kozer, José 
Miranda, Julio E. 
Montes Huidobro, Matías 
Vitier, Cintio 

Chile Bolaño Ávalos, Roberto 
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Millán, Gonzalo 
Mix Toro, Rolando 
Montané, Bruno 

Colombia Laignelet, Sergio 
Vallejo, Fernando 
Vélez Ortiz, Nicanor 

Costa Rica Morales, Carlos 
Ecuador Oviedo, Ramiro 
Guatemala Martínez Rivas, Carlos 
México Cosío, Tanya 

Espinosa, Elia 
Fonz, Marco 
Huerta, Efraín 
Medina, Dante 

Perú Chiappo, Leopoldo 
Claros, Antonio 
Larrabure, Sara-María 
Moreno Jimeno, Manuel 

República Dominicana Suro, Darío 
Uruguay Paseyro, Ricardo 

Fuente: elaboración propia 
 

Evidenciaremos, a continuación, algunos de los pasajes del Diario 
(2004) en los que Carlos Edmundo hace referencia a algunos de estos 
escritores, antes de detenernos en los autores centrales de esta 
investigación. 

Haremos un viaje en el tiempo y nos remontaremos a la franja 
comprendida entre 1944 y 1955. En esta época nos encontramos con un 
Ory joven que tiene relación con Carlos Martínez Rivas, de quien hay 
entradas tan significativas como estas: “9 mayo […] También en la tarde 
vi a Carlos Martínez Rivas, que bromeando me decía: –Tienes nostalgias 
de tu Yo magnífico…” (2004, I, p. 52). 

A partir de 1951 deja amplia constancia de su amistad con Darío 
Suro, con quien escribe el manifiesto Nuestro tiempo: poesía. Nuestro 
tiempo: pintura. Las referencias a Suro en su Diario (2004) serán 
recurrentes, al igual que la correspondencia entre ambos, que se profesan 
un gran cariño y respeto. De él comenta: 
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14 marzo (1951) 
Darío Suro es mi hombre. Él no me conoce: ignora la clase de mi llama. 

Pero yo le quiero y le estimo como a un compañero desinteresado y vivo. 
No encontré de mis amigos los americanos, uno semejante a él. Sabe 
mucho. Comprende y es completamente varonil. Lo que más estimo en él 
es su inteligencia varonil. Es lo contrario de un tonto. Ando con él y me 
alegra su conversación llena de frases hechas y bien calculadas. Da en el 
blanco, mejor dicho, en el negro. Su pintura es negra, fuerte. He publicado 
artículos sobre su pintura…” (2004, I, p. 117).  

 
Este viaje en el tiempo nos lleva al 22 de diciembre de 1956, 

momento en el que Carlos Edmundo de Ory y Denise –su primera 
compañera– llegan a Perú. Allí entablará relación con el poeta Manuel 
Moreno Jimeno: “17 abril, miércoles. He encontrado este puesto de 
profesor en la E.N.S. gracias al poeta peruano Manuel Moreno Jimeno 
[…]” (Diario, II, p. 86). La correspondencia y relación con el poeta se 
recobra en 1976, cuando Moreno Jimeno le escribe: “Mi recordado y 
querido Carlos: aquí en casa, que es la tuya, siempre te recordamos 
fraternalmente. Y hace poco que nos reunimos los más escogidos y fieles 
de los ideales de La Cantuta […] hicimos las mejores memorias de ti 
[…]” (2004, III, p. 33).  

Un poco más adelante, Ory recibirá en su famosa cabaña la visita, 
por ejemplo, de Antonio Claros en 1979 (2004, III, p. 10) y de Osvaldo 
Gomáriz en 1980: “18 enero, viernes. A las seis de la tarde llega Osvaldo 
Gomáriz, el fiel visitante. Se quedará unos días con nosotros” (Diario, 
III, p.147). La visita de Gomáriz resulta, cuanto menos, fructífera: “19 
enero, sábado. Ya está echándome carbón Osvaldo; ya me saca poemas 
de las tripas. Aquí lo tengo, uno muy largo, con su sarta de metáforas 
revistiendo pormenores” (2004, III, p. 148). Juntos le escriben una carta a 
Efraín Huerta y le envían el poema en cuestión “por donde se asoma <<la 
muchacha ebria>> de la antología de poesía mexicana de Octavio Paz” 
(Diario, III, p. 148). Este contacto con Huerta dará lugar a que Ory le 
envíe su libro La flauta prohibida con la siguiente dedicatoria: “Para 
Efraín Huerta, gran cocodrilo, con una declaración de amor submarino de 
su amigo Carlos” (Diario, III, p. 153). 

Estos son algunos de los extractos, a modo de ejemplo de esta 
profunda y constante conversación, entre el Diario y su correspondencia. 
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2. CALEIDOSCOPIO ORYANO: LOS CRISTALES DEL DIARIO Y LAS CARTAS 
 

Como si de unos cristales se tratase, los testimonios del Diario 
(2004) y de la correspondencia se combinan formando nuevas estelas y 
formas maravillosas donde podemos vislumbrar las relaciones de Ory 
con los demás coprotagonistas de su historia. En este caso, hemos 
querido centrarnos en cuatro de ellos: Osías Stutman, Bruno Montané, 
Marco Fonz y Tanía Cosío. Antes de indagar sobre ellos y Ory de manera 
aislada, es considerable resaltar que se relacionan entre sí. 

Este círculo se abre en un e-mail de Montané a Ory en el que dice: 
“Osías me envió tu dirección electrónica y he querido saludarte. También 
me ha contado que en el próximo mes de abril […] cumplirás tus 80 
lúcidos años. Te abrazo desde ya en tu ser Tauro” (23 de marzo de 2003). 

A lo que Ory contesta: “Si vuelves a ver a Osías por esas calles o 
plazas o las pobladas Ramblas, dile nuestro cariño para él y Margarita” (7 
de diciembre de 2003).  

Por otra parte, podemos leer en un correo de Ory a Montané el 29 de 
septiembre de 2004: 

 
“Otra cosa: acabados de llegar de México a Cataluña, me han enviado 

varios e-mails entusiastas y calurosos desde Tarragona, una pareja de 
artistas chiapanecos, poetas, actores y, según me cuentan, andan libres y 
amorosos desde ayer en Barcelona “sin domicilio fijo”. Les hemos 
proporcionado nombres y direcciones de amigos en Tarragona y en 
Barcelona la tuya. Se llaman encantadoramente Marco Fonz de Tanya y 
Tanya de Fonz. Los poemas que me ha mandado Fonz de tanya Cantos 
Siniestros a Chiapas, no son nada malos, es decir son buenos. Si toman 
contacto contigo sonríeles y me cuentas”.  
 
Este círculo se cierra con este e-mail de Marco Fonz y Tanya Cosío a 

Ory: “[…] Bruno Montané aceptó publicar poemas en nuestra editorial” 
(Marco Fonz a Ory, 19 de diciembre de 2005).  

Tras estas disquisiciones, podemos constatar que Carlos Edmundo es 
el pegamento que une a estos brillantes cristales.  
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2. 1. Osías Stutman (Buenos Aires, Argentina, 1933) 
 

 
Imagen 1: De izquierda a derecha: Laure Lachéroy, Osías Stutman, Carlos 
Edmundo de Ory y José María Conget en el Bronx, Nueva York (Fundación 

Carlos Edmundo de Ory) 
 

Osías Stutman es un poeta y médico argentino. Hacia 1965 emigra a 
Nueva York, donde tendrá el primer encuentro con Ory y que, por 
supuesto, queda recogido en el Diario: “Encuentros en N.Y. 15 mayo, 
sábado: con Osías Stutman y José María Conget en el Bronx. Conocemos 
a Osías” (2004, III: 294). Será el nombrado Conget quien propicia el 
encuentro. Es interesante apuntar que Laura Lachéroy (segunda 
compañera de Ory) y Carlos Edmundo se hospedarían, en esta visita, en 
casa de Osvaldo Gomáriz (2004, III: 294).  

A partir de este acercamiento en Nueva York (donde Carlos 
Edmundo se encontrará por segunda vez con Allen Ginsberg), se produce 
entre los autores una relación epistolar de 17 años: la primera misiva 
recogida en los archivos de la Fundación Carlos Edmundo de Ory es 
enviada por Stutman el 20 de diciembre de 1993 desde Nueva York; la 
última, la remite Ory a Stutman –ya en forma de e-mail– el 18 de enero 
de 2010, pocos meses antes de fallecer Ory, en la que le dedica estas 
palabras:  

 
Déjame que te diga también, a ti, médico, que sabes muy bien tomar el 

pulso a la memoria y cómo viajas en el tren de los recuerdos a quinientos 
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kilómetros por hora y cuando para, si es que para, te bajas siempre en la 
estación del sueño (18/01/2010). 

 
El encuentro en Nueva York no será el único que se produzca. Se 

encuentran en 1999, cuando Osías le escribe para desearle feliz Navidad 
y le hace referencia a tal encuentro: “Carlos: Tu breve visita a Barcelona 
y tu tarde en casa con esas confidencias y consejos poéticos será mi 
mejor recuerdo del año 99” (23 de diciembre de 1999). Además, Osías 
viajará a Cádiz en el 2003, cuya visita anuncia de esta manera: “desde el 
15 al 20 de marzo para ver y oír tu transformación en hijo predilecto” 
(13/03/2003). Volverán a encontrarse en 2004, cuando Osías le escribe: 
“Tu visita a Barcelona me alegró mucho. Verte y oírte. El recital en el 
Palau me irritó por su histrionismo global, en algunos casos muy vacíos 
de poesía. Tu poesía brilló como un faro” (18/06/2004).  

Además de las referencias a sus encuentros, estas cartas y e-mails se 
caracterizan por el envío de manuscritos de poemarios, sobre todo por 
parte de Osías a Carlos Edmundo. En general, podemos entroncar las 
misivas con la actividad literaria de Stutman de la siguiente manera:  
Entre 1993 y 1999, Stutman le envía varias versiones de Los fragmentos 
personales, que Osías ya le mostró a Ory en Nueva York. Osías declara: 
“La(s) mala(s) noticia(s) es(son) que aún sigo oficialmente inédito en 
libro, virgen de la imprenta […]”. De este volumen, Osías le dedica a 
Ory el poema “Los presagios”: (“Me gusta el juego de aliteraciones 
creativas en la última estrofa. Ahí explota en chispas la fuga de la tinta. O 
sea, <<la pluma fuente de los dedos>>” (Ory a Stutman, de febrero de 
1994, referencia a esta carta en el Diario, III: 304). En general, Este libro 
sufre muchos vaivenes, con premios ganados y promesas de publicación. 
Finalmente se publica en 1998 (le envía copia el 17 de febrero de 1999). 
Ory observa del libro: “Pero la felicidad, hermana sanguínea del 
contento, me baña leyendo el libro entero. Es estupendo” (24 de abril de 
1999).  

En 1999 envía a Ory su manuscrito El mar de Bogemia. Le dedica a 
Carlos Edmundo el poema “El lenguaje perdido”.  

En el año 2000, Osías le envía La vida galante (antología 1991-
2000). Aquí se incluye “La Locura del Mundo”, dedicado a Carlos 
Edmundo de Ory, quien le escribe: “Puedes estar contento, y yo te digo 
que, ya desde ahora empiezas a ser descubierto, dentro y fuera de 
Argentina o sea, que renacerás. Estás renaciendo, lo cual trae consigo por 
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parte de tu estro2, mucha autoexigencia y concentración” (24 de febrero 
de 2000).  

Para finalizar esta relación literaria y epistolar entre ambos, entre 
2004 a 2007 le envía diferentes borradores de 44 poemas, libro que, con 
aprobación de Ory, termina denominándose 44 cuartetas. Además, 
Carlos Edmundo prologa este poemario, donde pone de manifiesto que:  

 
En suma, las 44 cuartetas de Osías Stutman son brillantes […] Nos 

asombra esta prosapoesía3 graciosamente irónica de un humanista risueño, 
librepensador universal, que divaga en cuartetas tan leves como profundas. 
Lo suyo es algo sutil y sabio dentro de una “poesía ficción” extremamente 
compleja.  
 

2. 2. Bruno Montané (Valparaíso, Chile, 1957) 
 
 

 
Imagen 2: De izquierda a derecha: Bruno Montané y Carlos Edmundo de Ory 

en Barcelona (Fundación Carlos Edmundo de Ory) 
 

  
2 Término extraído literalmente de la carta. Se respeta su grafía.  
3 Término extraído literalmente de la carta. Se respeta su grafía. 
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La relación epistolar, personal y literaria de Montané y Ory 
comienza casi por la casualidad mágica con la que comienzan muchas de 
las relaciones trascendentales de Ory. En este caso, otro enlace oryano, el 
artista y escritor Beneyto le presta unos libros de Ory a Montané y así, un 
joven Bruno Montané se decide a escribirle a Carlos Edmundo.  

En esta primera epístola del 21 de noviembre de 1976, escrita a 
máquina, se pone de manifiesto este primitivo acercamiento del joven a 
Ory, quien le escribe, en su consabida condición de poeta advenedizo:  

 
[…] he leído algunas de sus locuras, y me han hecho sentir que usted 

anduvo por lo que muchos jóvenes estamos andando (claro que se 
comprende que ya la vivimos, a la rogazante4 y bella, de otras formas, que 
usted ve, palpa y siente como viejo lobo –de su propio espíritu ese lobo, de 
su conciencia casi a punto de estallar frente al mundo y la gente 
evolucionando más complicada que las volutas de humo de un cigarro–).  
(Barcelona, 21 de noviembre de 1976).  
 
Es reseñable que, en esta primera carta, Montané le envía a Ory 

algunos poemas de jóvenes, incluyendo alguno suyo. En ese manuscrito, 
encontramos “Sentado en los muelles debajo de las grúas” junto al 
nombre de Roberto Bolaño, compañero inseparable de Montané5.  

La primera respuesta de Ory no se hará esperar y se produce el 27 de 
noviembre de 1976:  

 
Es muy interesante lo que me dices de mí con respecto a jóvenes de tu 

tipo que llegan a identificarse conmigo en sus correrías y andadas 
existenciales, al escuchar mis aullidos por experiencia auricular acaso que 
no soy ningún lobo de papel. Si habéis comprendido por qué me califico 
lobo, no tengo la menor dificultad en llamaros lobeznos, seguro de que no 
se os escapará la significación esotérica de esa palabra.  

 
A partir de entonces, tanto Bolaño como Montané tomarán a Ory 

como un maestro y la correspondencia se llenará de consejos, 
manuscritos e, incluso a veces, algún que otro tirón de orejas. 
Peregrinaremos por algunos fragmentos más significativos de esta 
correspondencia, en correlación con pasajes del Diario (2004).  

  
4 Término extraído literalmente de la carta. Se respeta su grafía. 
5 Recordemos que publican juntos la revista Rimbaud vuelve a casa (1970) y fundan –
junto a otros poetas– el movimiento Infrarrealista (1977).  
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El 10 de mayo de 1977, Montané le pide a Ory que le dé algunas 
señas de sitios donde publicar –revistas, editoriales…– para él y Bolaño. 
Ory responde muy positivamente a ello: “Contad conmigo simplemente y 
llanamente” (31 de mayo de 1977). Estas peticiones se repetirán a lo 
largo de la correspondencia de Montané, peticiones a las que Ory 
siempre contesta positivamente.  

El 21 de julio de 1977 (Barcelona) Montané le envía a Ory un 
manuscrito suyo y de Bolaño titulado Alba clara sobre el cagadero. Pese 
a que el título puede resultar subversivo en según qué círculos, Ory se 
niega a que este se cambie por complacer a esos mismos círculos.  

El 17 de noviembre de 1977, Barcelona, Bruno a Carlos: “Algún día 
los poetas saliendo del estallido, la propia explosión, las venas pegadas 
en los espejos: la claridad trayendo una gota de rocío para que se 
equilibre en la punta de tu nariz”.  

Entre 1978 y 1986 encontramos numerosas postales que Montané 
envía a Ory. Son postales manuscritas con diversos motivos: La lechera 
de Burdeos, de Goya, en 1981; Friedrich Hundertwasser, Verlag Galerie 
Welz Salzburg, en 1978. 

Podemos ilustrar la relación entre ambos con el Diario (2004), donde 
Ory reseña la visita de Montané a Thézy-Glimont: “1 agosto, martes 
(1978). Bruno Montané y su compañera, Inma Marcos, llegaron a la 
cabaña el pasado sábado 22 de julio. Hoy vamos con ellos y Dores a 
Montmorency, chez la abuela de Laura” (2004., III, p. 75).  

En noviembre de ese mismo año, 1978, saldrá a la luz la antología 
Algunos poetas en Barcelona, en la que se incluye a Montané y de cuyo 
prólogo se encarga Ory. En el Diario (2004), este reseña: “18 octubre, 
miércoles (1978). Termino hoy un trabajo de encargo. La introducción al 
libro Algunos poetas en Barcelona, a pedido de Xavier Savater. Es 
bastante largo, dividido en capitulillos, ocho apólogos parabólicos. Lo 
titulo No leer, peligro de vida.  (2004, III, p. 82)”. 

Su correspondencia será recurrente entre 1986 y 1988. En una carta 
del cinco de marzo de 1986 Carlos Edmundo le envía a Bruno la separata 
de Soneto Vivo, en la que Ory le dedica unas magníficas palabras sobre la 
poesía y la poesía de Montané:  

 
porque yo os quiero mucho por brunos y bolaños que me sois, poetas 

como dos casas y, además, chilenos en el barrio chino de Barcelona, 
amando y trotando calles, futuramente célebres, os lo juro […] y yo hago 
prólogos a unos cuantos porque sí, y no a otros que me los piden porque 
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no. La coherencia es mi santo y seña. Uno no es un santón, sino solamente 
un espadachín. Pero la poesía no ha sido nunca un arma de combate, 
señores. Arma no, alma. […] Aprovechemos la fama de mierda, y hagamos 
la presentación despampanante. Con este aparato efectivo, aunque 
emocional y puro, a ver si los editores astutos te conceden nombramiento. 
¡Qué risa! Tu poesía se basta y se completa por ella misma. Es una casa en 
pie, no necesita puntales. Otro poeta puede entrar en ella, felizmente, sin 
llamar a la puerta. Pero nunca como un duende. Tiene que haber 
familiaridad, franqueza auténtica.  
 
No obstante, no todos son halagos. Ya en su Diario (2004) Ory había 

hecho una profunda reflexión, a raíz de la publicación de la antología 
Algunos poetas en Barcelona (1978): “Jóvenes poetas marginales, 
amigos míos. Parias creativos […] Angustias, nostalgias, complejos de 
Alicia, acaban configurando un orbe auténtico. ¿Cómo localizarlos en las 
urbes moribundas a fin de compartir con ellos lágrimas y risas?” (2004, 
III, p. 82). El 5 de marzo de 1987 Ory retoma esta idea en una misiva a 
Montané en la que podemos leer:  

 
¿Y tú, Pierrot lunaire? Eres un caso. Parece mentira que no me hayas 

entendido. Y eso que mi carta no tenía vuelta de hoja. ¿La leíste con 
legañas en los ojos? No me vengas con risitas, cuando de lo que se trata, 
compréndeme bien, es de actuar. Me interesa que publiques. Y yo puedo 
ayudarte, que la amistad manda. Y ya te decía que yo obedezco a sus 
órdenes. Lo que has interpretado mal a causa de tu complejo de Alicia. No 
seas infantil. Sabes muy bien que yo me río de los jefes de cultura y otros 
gansos. Yo soy tu camarada, carajo. Y te adoro. No hay paternalismo en mi 
corazón hospitalario, sino identificación contigo, solidaridad inmensa. Y a 
ti no te confundo con los carretistas buscadores incansables de fama. Mi 
propia celebridad, nunca apetecida por mí, me resulta incómoda. ¿Has 
olvidado mi vieja biografía? La sociedad es una mierda. Yo no creo en los 
poetas – ¿los hay hoy? –. Nosotros, los parias besamos la tierra (no como 
el papa) sin arrodillarnos. La poesía, el arte, toda la gran fiesta, es cosa de 
mujeres y de hombres no literarios. La vida, hijomío6, la vida. El crimen 
existencial. La acción efímera. No cabe en los libros.   
  
Estas palabras son una condensación de la esencia oryana, cuya 

disertación acaba con un gran deseo del autor para con su lobezno 

  
6 Término extraído literalmente de la carta. Se respeta su grafía. 



54 Milagrosa Parrado Collantes 
 

 
TRIM. Tordesillas, revista de investigación multidisciplinar, 19 (2020): 39-59 
ISSN 2173-8947 

Montané: “Lo que yo quiero es que veamos un libro tuyo publicado 
como diosmanda7 y sanseacabó” (5 de marzo de 1987).  

El 6 de noviembre de 1994, Montané le envía a Ory unos poemas 
que le mandó a un hombre de la editorial “El Bosque” (Ory los pone en 
contacto a él y a Bolaño con la editorial). Pese a los esfuerzos, en octubre 
de 1995, Montané expresa: “las hadas del gusto literario no marearon ni 
embrujaron su parecer a mi favor… Es decir, no tuve suerte… Eso sí, 
felizmente no fue así para Roberto, que sí fue buenamente publicado”.  

Pese a este primer infortunio de Montané a la hora de publicar, en 
2003 se deja constancia de la publicación de El cielo de los topos y El 
maletín de Stevenson, de los que Ory observa: “Me gustan tus utopías y 
visiones, tus bosques y tus mapas, tus azoteas y todo y todo y en 
particular tu risa (je je), la risa del amor” (26 de abril de 2003).  

En este trasiego de risas y publicaciones, a Roberto Bolaño se le 
apagó la vida. Pese a que ocurre en julio, no es hasta diciembre, cuando 
Montané hace referencia a ello en un e-mail a Ory: “No sé si supisteis lo 
de la partida de Roberto (el 15 de julio), su lenta ida al Mictlán; aunque 
él esperaba que, se había vida en el Más Allá, tomar allí un curso con 
Pascal. Como escribió Nicanor Para en su homenaje: <<Se nos adelantó 
Roberto>>” (07 de diciembre de 2003). Ory responde así: “Pues sí, la 
desgracia nos vino ese mismo día por teléfono, a las 8 menos cuarto de la 
tarde; me llamaba Jaume Pont para dármela de un golpe”. De un golpe 
Roberto se les adelantó, aunque Ory le pide a Montané “que nos escribas 
más ahora que nunca que la desaparición de Roberto ata nuestra amistad” 
(e-mail de Ory a Montané, 20 de junio de 2004).  

Después de entonces se suceden e-mails entre ambos hablando de la 
vida, de Roberto, de sus publicaciones… La última misiva, en forma de 
e-mail, la escribe Montané el 10 de mayo de 2010 –año de la muerte de 
Ory–, desde México, donde visita a su madre que está gravemente 
enferma. En ella se despide(n) así: “desde el desierto les mando grandes 
y luminosos abrazos”.  

 
 
 
 
 

  
7 Término extraído literalmente de la carta. Se respeta su grafía. 
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2. 3. Marco Fonz (Ciudad de México, México, 1965-Viña del Mar, 
Chile, 2014) y Tanya Cosío (Jalisco, México, 1976) 
 
 

 
Imagen 3: De izquierda a derecha: Marco Fonz, Tanya Cosío y Carlos 

Edmundo de Ory en la tumba de Julio Verne, Cimetière de La Madeleine 
d'Amiens, Francia (Fundación Carlos Edmundo de Ory) 

 
La primera referencia que encontramos de la relación de estos dos 

poetas mexicanos es un e-mail donde se pide encarecidamente que 
alguien pueda ponerlos en contacto: “somos dos poetas de México que en 
este momento y con difíciles circunstancias estamos en España […] así 
que nos gustaría conocerlo […]”. Así, aprovechando su paso por España, 
Marco de Fonz, Tanya Cossío y Carlos Edmundo se conocieron 
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personalmente a finales de 2004. Según nos relata Laure Lachéroy, 
Marco y Tanya llegaron a Thézy Glimont en autobús, con la antología 
recogida por Félix Grande Poesía: 1949-1969, buscando a Carlos 
Edmundo. Un albañil, que reconoció a Ory en la portada del libro, los 
condujo hasta su casa, mientras el poeta dormía la siesta.  

Después de este encuentro se suceden entre ellos una gran cantidad 
de e-mails. El último data del 21 mayo de 2009. Tenemos que condensar 
en estas últimas páginas la correspondencia digital, ya que las misivas se 
suceden en cantidades ingentes, sobre todo por parte de Marco y Tanya. 
Hay épocas en las que escriben a Ory casi a diario.  

De esta ingente cantidad de e-mails podemos destacar un rasgo 
unificador: la adoración de Fonz y Cosío por Ory y su fuerza por 
expandirlo allá donde iban.  

Entre estos maravillosos esfuerzos resaltamos el de dar a conocer el 
Postismo a través de un libro y del que podemos dar testimonio de su 
construcción, como reflejan estas palabras de Fonz a Ory:  

 
Muchas gracias por enviar el cuarto manifiesto Postista, ya mi corazón 

se pinta de ese color postista. El libro en sí es la publicación de los 
Manifiestos Postistas. Por ahora, solo escribiré una pequeña introducción 
para ubicar el Postismo dentro de la historia de los ismos en América. Y 
también incluiré, si no hay problema, el texto que dicen se encuentra al 
final del libro Las patitas de la sombra, “El Postismo hoy” (19 de 
diciembre de 2005). 
 
 Este libro se va construyendo con la ayuda, también, de Laure 

Lachéroy, quien lo ilustra y de los que Tanya comenta: “[…] nos han 
encantado los dibujos de Laura, tienen algo de mexicano, no sé por qué, 
pero tanto en tus pinturas, como en estos dibujos encuentro 
reminiscencias de México, quizá una reencarnación pasada o futura […]” 
(19 de febrero de 2006).  

Como con todos los autores con los que se escribe Ory, con Fonz y 
Cosío, por supuesto, hay un intercambio de sus libros. Es curioso que uno 
de estos libros lleva consigo un separador con la cara de Tanya en el que 
podemos leer unas palabras que le dedicó Ory en un e-mail del 9 de 
marzo de 2006:  

 
Es que tú, Tanya de Fonz, eres una demonia y hay que tener cuidado 

con tus garras de seda. Que te tengo leída, mujer tenebrosa compañera del 
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ogro inteligente y más listo que yo, gaditano del mar. Es que sois ambos 
voces nómadas, piernas vagabundas, manos que se meten dentro de la boca 
de la hiena y de los gatos egipcios.  
 
Así se suceden sus palabras: entre el intercambio de poesía, la 

admiración, el amor y los acertijos. Para finalizar, reproducimos a 
continuación el párrafo de una de las misivas de Tanya a Carlos 
Edmundo y a Laure el 6 de septiembre de 2010, dos meses antes del 
fallecimiento de Ory, condensando es este fragmento la esencia de las 
palabras de admiración y cariño de ambos poetas:  

 
[…] básicamente les quiero decir todo lo que les quiero, les extraño y 

les admiro desde el centro profundísimo de mi cuerpo que me abisma y me 
aísla hasta unirme con el todo y en ese todo-nada enamorado, les beso y 
abrazo con tentáculos profusos y enormes que me crecen en este momento, 
con enormes formas como si fuera una mandrágora […] 

 
CONCLUSIONES 

 
Después de este viaje en el tiempo y el espacio a través de estas 

páginas, hemos podido constatar que tanto el Diario (2004) como su 
epistolario nos han dado una pista sobre las espléndidas relaciones que el 
gaditano tenía con los compatriotas latinoamericanos. No obstante, nos 
gustaría resaltar el carácter universal oryano, para quien “todos somos 
extranjeros”, estilema oryano predilecto por Tanya Cosío.  

Por otra parte, pensamos que el estudio de la correspondencia oryana 
es un espacio donde el autor, todavía, tiene muchas cosas que decirnos. 
Es por ello que este trabajo no termina aquí, con lo que, como 
prospección de futuro, la línea marcada en este artículo podría ser 
propicia de cara a próximos estudios.  

Por último, nos disgusta seguir constatando que, a la hora de 
investigar sobre los autores más allá de la bibliografía pertinente y del 
propio Diario (2004) y las cartas, muy pocas, por no decir nulas han sido 
las referencias a Carlos Edmundo de Ory con respecto a los autores, pese 
a que sus vidas han estado unidas desde que se conocieron hasta la 
muerte del autor, en encuentros e, incluso, prologando antologías y libros 
de estos. Como ya hemos puesto en relieve en otras investigaciones 
(Parrado y Kruzyńska, 2020; Parrado y Romero, 2017; Parrado y 
Wilczyńska, 2016), la ausencia de Ory sigue siendo notable en artículos 
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de prensa, blogs, páginas de compendios, etc. Pese a que algunos círculos 
sigan haciéndonos creer que es un poeta que está en la sombra, estos se 
equivocan: Carlos Edmundo de Ory siempre está en la luz.  
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Resumen: La literatura iberoamericana ocupa un lugar destacada cada día en Instagram. Nuevos 
perfiles, publicaciones, ‘likes’ o ‘me gustas’, comentarios y las ‘stories’ o ‘historias’ temporales 
en el perfil con citas o poemas se suman a una presencia constante de literatura que requiere la 
atención académica de esta ‘conversación universal’ con millones de usuarios de la red social 
que en 2020 cumple 10 años. Con una ficha de análisis de elaboración propia para la recogida de 
datos, la investigación se ocupa en una primera parte de los cuatro autores con más hashtag: 
#PauloCoelho, #PabloNeruda, #GabrielGarcíaMárquez y #MarioBenedetti. Su análisis constata la 
presencia diaria de los cuatro nombres con el brasileño Coelho como líder, con casi un millón de 
publicaciones con sus hashtag o etiquetas. Una segunda parte del estudio se centra solo en los 
dos poetas, Neruda y Benedetti, para analizar el contenido detrás de las cifras y se observa que 
importantes perfiles literarios, cuentas personales con influencers o publicaciones con fines 
comerciales mantienen a diario en Instagram los grandes nombres de la literatura 
iberoamericana. 
Palabras clave: Literatura hispanoamericana; literatura iberoamericana; literatura en Instagram; 
literatura en las redes sociales; Paulo Coelho; Pablo Neruda; Gabriel García Márquez; Mario 
Benedetti. 
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Abstract: Ibero-American literature occupies a prominent place every day on Instagram. New profiles, 
publications, 'likes', comments and temporary 'stories' in the profile with quotes or poems add up in a 
constant presence of literature that requires the academic attention of the universal conversation with 
millions of users of this social network that will be 10 years old in 2020. Using a analysis sheetself-made 
for data collection, the research focuses on the four authors with the most hashtags: #PauloCoelho, 
#PabloNeruda, # GabrielGarcíaMárquez and #MarioBenedetti. His analysis confirms the daily presence of 
the four names with the Brazilian Coelho as the leader, with almost a million publications with his 
hashtag. One more step in the study focuses only on the two poets, Neruda and Benedetti, to analyze 
the content behind the figures and it is observed that important literary profiles, personal accounts with 
influencers or publications for commercial purposes keep daily in the hotbed of Instagram the great 
names of Ibero-American literature. 
Keywords:Hispanic American Literature; Ibero-American literature; literature on Instagram; 
literature on social networks; Paulo Coelho; Pablo Neruda; Gabriel Garcia Marquez; Mario 
Benedetti; 
 

 
INTRODUCCIÓN 
 

En tan solo doce días, Paulo Coelho acapara casi 5.300 hashtags o 
etiquetas en Instagram con su nombre, Pablo Neruda cerca de 2.000, 
García Márquez 1.700 y Mario Benedetti 1.400. La literatura 
iberoamericana forma parte activa de esta gran conversación universal en 
la que se convierte cada día la exitosa aplicación de las fotografías y 
vídeos que en octubre de 2020 cumple 10 años. Las redes sociales como 
canal fundamental para la transmisión de la literatura requieren la 
atención de la investigación académica puesto que su repercusión 
aumenta a gran velocidad con nuevos perfiles, publicaciones y hashtag al 
minuto. Las actividades en el aula con el uso de las redes o los profesores 
instagramer comienzan a formar parte del día a día en colegios, institutos 
y universidades. Internet es la gran biblioteca en línea en la que consultar 
y YouTube, Facebook, Twitter e Instagram se convierten en inmensas 
ventanas de conocimiento literario con sus posts y fotografías, por lo que 
su análisis es necesario para conocer el rumbo de la literatura 
iberoamericana en las redes sociales y sus aplicaciones móviles que tanta 
capacidad ostentan para atraer nuevos públicos. Los investigadores 
literarios permanecen alerta y ya surgen trabajos como La 
#LiteraturaMedieval y las redes sociales: Instagram de semblanzas y 
bodegones, un artículo de María Bosch Moreno que plasma esa 
interesante unión de literatura y espacio social en la red (Bosch, 2019). 
La autora realizó una adaptación de su artículo para la web Storyca y 
destaca una de las conclusiones a la que también nos llevará nuestro 
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artículo de investigación: la necesidad de estudiar las redes como nuevo 
canal de expansión de la literatura. 
 

La #LiteraturaMedieval Española, en cuanto a su corpus en Twitter, 
constituye un sumario de mensajes ligados a entornos educativos con una 
fuerte impronta anecdótica. Con todo, una vez descubierta su existencia, se 
abre un panorama sobre la Literatura Medieval categorizada (#) dentro de 
la web totalmente desconocido en el que seguir profundizando para atender 
a las claves de este fenómeno, probablemente algo más extenso y complejo 
de lo que Twitter permite ajustar dentro de (hasta ahora) 140 caracteres 
(Bosch, 2020). 
 
También cada vez son más frecuentes los estudios académicos sobre 

los influencers con sus aportaciones en campos como la moda, el deporte, 
la psicología o el turismo(Masip, Camprubí y Coromina, 2018). La 
cultura encuentra su sitio en las redes y los libros y autores bucean por el 
océano de posts en busca de nuevos lectores. Estudios como el de 
Remedios Sánchez y Pablo Aparicio (2020) resultan fundamentales para 
reconocer el poder de la era digital en el mundo de la literatura. En su 
artículo Los hijos de instagram. Marketing editorial. Poesía y 
construcción de nuevos lectores en la era digital, defienden que la 
eclosión de las redes sociales (fundamentalmente Twitter e Instagram) 
son un medio de promoción y divulgación de la nueva literatura, 
construida por jóvenes prioritariamente para jóvenes. Analizan cómo el 
marketing editorial ha auspiciado, al margen de la crítica literaria y de la 
previsible evolución del canon establecido, la ampliación del mercado de 
lo hasta ahora considerado poético para nuevos lectores, integrantes 
todos ellos de la llamada Generación Millennial.  

 
La neoliteratura que surge al calor de Instagram es un fenómeno de 

masas que ha roto las jerarquías y la dinámica público/privado a las que se 
refería Juan Carlos Rodríguez (2002) convirtiendo la vida privada en foco 
argumental por su carácter confesional, con lo que se propicia que quien 
lee y quien habla puedan identificarse totalmente porque comparten el 
discurso y la emoción sin ningún tipo de fingimiento ni de construcción de 
un personaje poemático. Incluso, interactúan a través de las redes (Sánchez 
y Aparicio, 2020: 49). 
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Comienza a hablarse incluso de ‘instapoetas’ para referirse a los 
nuevos nombres que aparecen en las redes sociales con sus versos 
(Quelart, 2018). Nombres que arrasan con los ‘likes’ o ‘me gustas’. “El 
problema es el populismo y el relativismo: el criterio del 'me gusta' pesa 
más que el de la literatura” (Alemany, 2019). Instagram se abre como un 
infinito mundo de posibilidades para la literatura. Puede ser también un 
recurso didáctico para desarrollar la escritura creativa, como defiende 
Faustino Medina (2020). Sostiene que la lectura y la escritura representan 
dos de las competencias más significativas para el desarrollo las 
capacidades comunicativas, por lo que las redes sociales de internet 
ofrecen grandes oportunidades a los profesionales de la educación. “La 
red social Instagram puede funcionar como un recurso didáctico a partir 
de la planificación adecuada de actividades pedagógicas que incluyan su 
utilización” (Medina, 2020). 

María José Sánchez estudia un caso concreto de teatro con su 
análisis del perfil de la compañía La Fura del Baus (2019), con lo que se 
demuestra la posibilidad de un estudio del género dramático con las 
posibilidades transmedia de las redes. La autora se pregunta en su 
investigación ¿qué construye La Fura a través de sus fotografías?, ¿qué 
invita a ver y en consecuencia a hacer? y ¿cómo conforma nuestra 
mirada, es decir qué vemos y qué dejamos de ver? 

 
1. NUEVO ESCENARIO CON INTERNET 
 

Narrativa, poesía y teatro ya no solo se encuentran en los libros de 
papel o electrónicos. Las posibilidades se multiplican y la literatura se 
expande por la red para alcanzar públicos inimaginables y adquirir 
nuevos objetivos. Durante los últimos veinte años, la comunidad literaria 
se ve afectada por los rotundos cambios que aporta Internet a la formas 
de comunicación. Rueda, Galán y Rubio consideran que las dos primeras 
décadas del siglo XX estuvieron marcadas por los avances científicos y 
tecnológicos que alteran las concepciones tradicionales de espacio y 
tiempo. Aparece así un mundo “complejo e interrelacionado, 
caracterizado por la inmediatez, la actualización constante y la 
globalización de contenidos” (2014: 208). El público tiene una función 
activa en el proceso comunicativo, como ya vio a finales del siglo 
Cabrera. La comunicación ‘on line’ supone una revisión al proceso 
comunicativo en el que el receptor digital cambia sus funciones puesto 
que ahora “tiene mayor libertad para elegir los contenidos y para opinar” 
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(2004: 397). En internet se multiplican los puntos de producción y 
consumo, es una nueva estructura que da soporte a la comunicación 
humana y que permite la comunicación en la sociedad global con mayor 
rapidez y alcance que las redes y los medios de masas tradicionales 
(Lozano, 2013: 89). 

Desde su nacimiento en 2006 con Evan Williams y Jack Dorsey, la 
red social Twitter pasó de los 8 empleados en sus primeros meses de vida 
a más de 400 cinco años más tarde, con 140 millones de mensajes al día a 
principios de 2011. El mundo paralelo de la web 2.0 convierte la 
comunicación en una “conversación”. Devuelve la tarea de comunicarse 
a sus protagonistas, la gente. Las instituciones y los medios ya no tienen 
la exclusiva y la red consigue que los mensajes sean “de ida y vuelta” y 
ya no van de uno a muchos, “sino de muchos a muchos entre muchos” 
(Jaraba, 2014: 115). Términos como feedback o interactividad han 
existido desde las primeras investigaciones del proceso comunicativo 
pero ahora adquieren otra dimensión porque hay una cambio drástico en 
las formas de expresión, según Herrero en su libro Del 11M al 15M. 
Periodistas y redes sociales en España. El modelo clásico de “uno a 
muchos” ha sido desplazado por el “muchos a muchos” puesto que las 
audiencias son “multiformes”. Las noticias ya no se reciben en el salón 
de casa sino que el usuario individual y cualquier lugar y circunstancia 
interactúa en las redes sociales. “Hay un cambio de rumbo en la emisión, 
recepción, agenda de contenidos y hasta la interpretación del mensaje 
informativo” (2014: 70-71). 

Para nuestra investigación nos detenemos en el impacto de 
Instagram, la aplicación y red social estadounidense, propiedad de 
Facebook, para compartir fotografías y vídeos. Nació en octubre de 2010 
para iPhone y ahora está disponible para dispositivos Android, iOS y 
Windows 10. Creada por Kevin Systrom y Mike Krieger, Instagram 
alcanzó los 300 millones de usuarios cuatro años después de su creación. 

 
2. PAULO COELHO, PABLO NERUDA, GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ Y 
MARIO BENEDETTI 
 

Los mensajes adquieren nuevos significados con las redes sociales, 
primero lideradas por Facebook y Twitter y hoy en día también con la 
indispensable aplicación fotográfica Instagram. El mismo Paulo Coelho 
(Brasil, 1947), uno de los protagonistas de nuestro estudio, avanzó en 
2013 el poder de los espacios virtuales compartidos. “Las redes sociales 
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son el futuro de la literatura”, dijo el autor en una entrevista en la CNN 
(Jiménez, 2013). Ya en 2015 era el escritor con más seguidores en 
Twitter, 10,3 millones (Alcoceba, 2015). Pronto se situó en la elite y hoy 
en día es uno de los principales influencers.  

 
Paulo Coelho ha interiorizado los códigos de Instagram de otra 

manera. Su cuenta (más de dos millones de seguidores) es una 
sucesión de fotos de familia y frases inspiracionales –en la línea de 
su literatura– bien producidas. Es decir, acompañadas de diseños que 
hagan imposible no darle a compartir porque apelan directamente a 
las emociones –las buenas– (Marcos, 2020). 
 
El novelista y ensayista brasileño se ha convertido en uno de los 

autores más conocidos mundialmente, con gran repercusión a través de 
sus citas en las redes, con más de 225 millones de libros vendidos en más 
de 150 países y traducidos a cerca de cien lenguas. Desde octubre de 
2002 es miembro de la Academia Brasileña de las Letras. El alquimista 
(1988) es un libro metafórico traducido a más de 50 idiomas que se sitúa 
entre uno de los más vendidos de los últimos 100 años. Desde muy joven 
manifestó su pasión por la literatura, pero su familia no aceptó nunca su 
vertiente artística. El éxito de El alquimista en Estados Unidos marcó el 
inicio de su carrera internacional. Varias productoras de Hollywood se 
interesaron inmediatamente por los derechos, adquiridos en 1993 por 
Warner Brothers. En los años 60, Coelho comenzó sus estudios de 
Derecho que nunca terminó, inmerso en el movimiento hippie mientras 
continuaba con sus primeros escritos y colaboraba con el músico Raúl 
Seixas, con quien compuso más de cien canciones y logró grandes éxitos 
dentro del rock. Fue también época de radicalización política y fue 
encarcelado brevemente por la dictadura brasileña por sus posiciones 
vinculadas a la izquierda anticapitalista. Cuando abandonó la cárcel se 
mudó a Londres, trabajó para discográficas como Polygram o CBS y 
continuó con su trayectoria literaria (Lecturalia, 2020). 

Pablo Neruda (Chile, 1904-1973) es uno de los poetas en lengua 
española que más ha influido en la poesía del siglo xx. Premio Nobel de 
Literatura en 1971, se crió en la localidad de Temuco, entre “la poesía y 
la lluvia”, como diría en sus memorias. El asesinato de Federico García 
Lorca en Granada el verano de 1936, al comienzo de la guerra, afectó 
tanto al poeta que en sus memorias también dejó constanacia: “La guerra 
de España, que cambió mi poesía, comenzó para mí con la desaparición 
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de un poeta”. En 1969 se le nombró miembro honorario de la Academia 
Norteamericana de Artes y Letras y doctor honoris causa de la 
Universidad Católica de Chile. El 11 de septiembre de 1973 se produce el 
derrocamiento del presidente constitucional Salvador Allende; las casas 
de Neruda en Santiago y Valparaíso son destruidas por los militares y la 
vida del poeta termina doce días después, el 23 de septiembre: “No crean 
que voy a morirme, me pasa todo lo contrario, sucede que voy a vivirme, 
sucede que soy y que sigo” (Centro Virtual Cervantes, 1997-2020a). 

Gabriel García Márquez. (Colombia, 1927-2014) fue un escritor y 
periodista imprescindible de la literatura contemporánea. Su primera 
obra, La hojarasca, se publicó en 1955. En esa misma fecha viaja por 
primera vez a Europa y se queda allí cuatro años en Ginebra, Roma y 
París. Durante su estancia en Francia escribe El coronel no tiene quien le 
escriba y La mala hora. En 1967 publica la que pronto se convierte en su 
obra más conocida y a la que dedicó más de un año de intenso trabajo: 
Cien años de soledad. En 1982 recibe el Premio Nobel de Literatura y 
más adelante escribe El amor en los tiempos del cólera (1985), El 
general en su laberinto (1989) y Doce cuentos peregrinos (1992). En ese 
tiempo participa también en la fundación de la Escuela de Cine de San 
Antonio de los Baños (Cuba), donde dirigió anualmente un taller de 
guion (Centro Virtual Cervantes, 1997-2020b). 

Mario Benedetti (Uruguay, 1920-2009) publicó su primer libro en 
1945, La víspera indeleble, que no se volverá a editar, y un año después, 
el 23 de marzo de 1946, contrae matrimonio con Luz López Alegre, su 
gran amor y compañera de vida, a la que conocía desde que eran niños. 
El año 1960 es una fecha significativa para la trayectoria personal y 
política del autor. Vivió cinco meses en Estados Unidos, un país que se le 
“atragantó” por múltiples motivos: el materialismo, el racismo, la 
desigualdad. Se adscribe abiertamente al grupo de intelectuales afines a 
la Revolución Cubana (“un sacudón que nos cambió todos los esquemas, 
que transformó en verosímil lo que hasta entonces había sido fantástico, e 
hizo que los intelectuales buscaran y encontraran, dentro de su propia 
área vital, motivaciones, temas y hasta razones para la militancia” 
(Mataix, 1997-2020). El autor dividió su tiempo entre sus Uruguay y 
España hasta que tras el fallecimiento de su esposa en 2006 se trasladó a 
su residencia en el barrio Centro de Montevideo, Uruguay. Con motivo 
de su traslado, Benedetti donó parte de su biblioteca personal en Madrid 
al Centro de Estudios Iberoamericanos de la Universidad de Alicante que 
lleva su nombre (Mataix, 1997-2020). 
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3. METODOLOGÍA 
 

Para el estudio de la presencia de la literatura iberoamericana en 
Instagram se ha empleado la técnica de análisis cuantitativo para 
contabilizar las publicaciones y ‘likes’ o ‘me gustas’ a través de los 
hashtag y la técnica de análisis cualitativo para llegar a una primera 
radiografía de este tipo de literatura en la red social de fotografías y 
vídeos. Aunque se cuestionó la posibilidad de estudiar etiquetas 
generales relacionadas con literatura hispanoamericana o literatura 
iberoamericana, finalmente se ha optado por nombres de autores. 

Para marcar el espacio geográfico de la muestra se han tomado los 
cuatro autores iberoamericanos con más hashtag en Instagram: Paulo 
Coelho, Pablo Neruda, Gabriel García Márquez y Mario Benedetti. El 
espacio temporal elegido han sido doce días, del 22 de agosto al 2 de 
septiembre, con la recogida de datos a la misma hora: desde las 14.00 a 
las 15.00, hora española. Se ha considerado  una hora apropiada ya que 
se trata de primera hora de la mañana en América y última hora de la 
mañana en Europa, dos momentos de flujo comunicativo en las redes 
sociales. 

La primera fase del estudio –tabla 1– realiza un planteamiento 
general cuantitativo con la presencia de los cuatro autores a través del 
hashtag que lleva su nombre, datos reunidos en tablas con tres 
parámetros: la evolución del número de hashtag en los doce días, el 
número de publicaciones por hora (P/H) y los ‘likes’ o ‘me gustas’ por 
hora (MG/H). 
 
Tabla 1. Tabla ejemplo primera fase investigación 

23 AG. 
(14.00-15.00 H) 

TOTAL 
HASHTAG 

PUBLICACIONES / 
H MG / H 

Paulo Coelho 922.364 34 578 

Pablo Neruda 434.607 10 105 

García Márquez 235.619 7 66 

Mario Benedetti 217.953 4 58 
Fuente: elaboración propia. 
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La segunda fase del análisis se centra en los dos poetas del estudio: 
Pablo Neruda y Mario Benedetti. En este caso se trata de un análisis 
cualitativo para dar un paso más allá y establecer las primeras líneas 
sobre el contenido que se esconde tras los números de publicaciones y 
“me gustas”, para lo que se han tomado como referencias las 9 
“publicaciones destacadas” al escribir el hashtag de cada uno de los dos 
autores en dos días: el primer día de la muestra, 22 de agosto, y el último 
día, 2 de septiembre. Con abreviaturas como PM (personal mujer), PH 
(personal hombre), Com (comercial), Lit (literario) se definen los 
perfiles. Con abreviaturas como ing (inglés), por (portugués) o it 
(italiano) el idioma en el que aparecen y otras como Argent o Colom que 
permiten detectar rápidamente la nacionalidad. La abreviatura NC (no 
consta) es otro de los elementos para entender las tablas. Se consideran 
también fundamentales los siguientes datos para después establecer 
conclusiones: el tiempo (T) que lleva la publicación en destacados, el 
espacio o lugar (E) desde el que se publica, las cifras generales (Cifras G) 
de ese perfil con publicaciones/seguidores/seguidos, las cifras de esa 
publicación (cifras P) en concreto con me gustas/comentarios, la 
descripción en una o dos palabras de la foto y la descripción en una o dos 
palabras del texto que acompaña la publicación.  

La tabla de elaboración propia –tabla 2– creada para esta segunda 
fase de la investigación, muy esquematizada a través de las abreviaturas 
pero a la vez con multitud de datos en una rápida consulta, se convierte 
en una completa herramienta de trabajo que sirve para futuras 
investigaciones sobre contenidos en la red social Instagram. 
 
Tabla 2. Ejemplo tabla segunda fase investigación 

PUBLICACIONES DESTACADAS | 22 DE AGOSTO 

Nombre T E Cifras 
G. 

Cifras 
P. Foto Texto 

 
PABLO NERUDA - 434.485 

obviousstate 
(Com) eng 

6 ag. USA 
1.356 
102k 
1.576 

2.598 
32 Dibujo Cita 
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outlawpoets 
(Lit) eng 5 días NC 

315 
136k 
12 

9.018 
23 Camus Cita 

Camus 

outlawpoets 
(Lit) eng 3 días NC 

315 
136k 
12 

6.952 
27 Jung Cita Jung 

xqeylem 
(PM) 

11 
ag. Kurd 

5 
372 
362 

151 
13 Personal Cita 

outlawpoets 
(Lit) eng 3 ag. NC 

315 
136k 
12 

12,8k 
53 

Bukowsk
y. 

Cita 
Bukowski 

Outlawpoets 
(Lit) eng 6 ag. NC 

315 
136k 
12 

8.767 
35 Miller Cita 

Miller 

razanmajeed 
(PM) eng 2 días Duba

i 

1.082 
1.298 
883 

110 
3 Paisaje Cita 

outlawpoets 
(Lit) eng 

10 
ag. NC 

315 
136k 
12 

10,3k 
30 Frost Cita Frost 

arlen_dicovski
y 1 día Esp 

420 
1.653 
1.090 

278 
9 Personal Cita 

Fuente: elaboración propia. 
 
4. OBJETIVOS Y PREGUNTAS 
 

Una vez explicados los motivos de la investigación y la metodología 
adaptada a este parcial análisis de literatura iberoamericana, el presente 
estudio se plantea los siguientes objetivos. 
 

1. Observar a los cuatro escritores de literatura iberoamericana con 
más hashtag en Instagram. 

2. Detectar la evolución diaria de la presencia de los cuatro 
escritores en Instagram. 
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3. Prestar atención al caso de la presencia de la poesía con los dos 
poetas de la muestra. 

4. Comprobar la variedad de perfiles y objetivos de las 
publicaciones en los dos poetas. 

 
Los objetivos persiguen responder las siguientes preguntas: 

¿Cómo se manifiesta la presencia de los cuatro autores con más hashtags 
en Instagram? 
¿La poesía de Pablo Neruda y Mario Benedetti que aparece a diario en la 
red social Instagram se une a perfiles literarios, personales o 
comerciales? 
 
5. RESULTADOS 
5.1. Presencia de los cuatro autores en Instagram 

Pablo Coelho ocupa el podio con la mayor presencia en instagram, 
con cerca del millón de hashtag durante nuestro periodo de estudio que 
se incrementan cada día. Sigue Pablo Neruda con más de 436 000 en los 
días analizados, García Márquez con más de 237 000 y Benedetti con 
casi 220 000 hashtag. En porcentajes, Coelho se lleva el 51%, Neruda un 
24 %, García Márquez un 13 % y Benedetti, un 12 %. Si nos detenemos 
en la repercusión a través de los “me gusta” por hora (MG/H), las 
diferencias son mayores y de nuevo sigue imperando el autor brasileño, 
como se puede observar en el último día de la muestra, el 2 de 
septiembre, con casi 5.500 me gustas en una hora, frente a los 387 de 
Neruda, 119 de García Márquez y 228 de Benedetti. 
 
Gráfico 1. Presencia en Instagram (Hashtag totales / ‘me gusta’-hora) 
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La proporción varía de unos días a otros y así se percibe en los datos 

recogidos para esta muestra, con cifras dispares de los “me gustas” que 
dejarían en el último lugar a Neruda y García Márquez si sumamos todos 
los “me gustas” recogidos para este análisis. Sorprende que Benedetti, en 
dos días de la muestra, se iguala a Coelho. 
 
Gráfico 2. Presencia en Instagram (‘me gusta’/ totales) 

 
 

En cuanto a los datos generales del incremento durante los 12 días 
analizados, se constata que es constante y son los dos últimos en la 
clasificación los que presentan más aumento de los hashtag, 0.73 % en el 
caso de García Márquez y 0.63 % en el de Benedetti. Los hashtag 
experimentan una subida de un 0.57 % con Coelho y un 0.45 % con 
Neruda. 
 
Tabla 3. Incremento total de los datos 

 22 agosto 2 septiembre Incremento 

Paulo Coelho 921.958 927.245 5.287 0,57 % 
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Pablo 
Neruda 434.492 436.433 1.941 0,45 % 

García 
Márquez 

235.542 237.264 1.722 0,73 % 

M. Benedetti 217.869 219.247 1.378 0,63 % 

Fuente: elaboración propia. 
 
Gráfico 3. Evolución de los hashtag 
 

 
 

La proporción de la presencia en Instagram varía considerablemente 
si se tienen en cuenta el número de publicaciones, de nuevo con Coelho 
como líder indiscutible en la red social durante el periodo analizado. Se 
observa que, durante los doce días estudiados, hay un sábado, 29 de 
agosto, con gran actividad para los cuatro autores, lo que permite 
aventurar que un posible estudio de los fines de semana puede arrojar 
datos muy diferentes sobre la presencia de los escritores en redes 
sociales. Se trata de un dato que, con el trabajo de campo acotado a solo 
12 días, no se puede confirmar, pero que podría plantearse en un futuro. 
También si el estudio se extiende a épocas no vacaciones, las 
conclusiones se podrían ampliar con posibles nuevos datos.  
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5.2. Presencia de Neruda y Benedetti en Instagram 
Para analizar de forma pormenorizada las publicaciones a través de 

un análisis de contenido, este estudio presta especial atención al caso de 
los dos poetas, Neruda y Benedetti. Se exponen a continuación las dos 
tablas con la información del día 22 de agosto y del día 2 de septiembre 
que permite obtener valoraciones sobre la presencia de los poetas en 
Instagram. 

 
Tabla 4. Presencia de Pablo Neruda (22 de agosto) 

PUBLICACIONES DESTACADAS | 22 DE AGOSTO 

Nombre T E Cifras 
G. 

Cifras 
P. Foto Texto 

PABLO NERUDA - 434.485 

obviousstate 
(Com) eng 6 ag. USA 

1.356 
102k 
1.576 

2.598 
32 Dibujo Cita 

outlawpoets 
(Lit) eng 

5 
días NC 

315 
136k 
12 

9.018 
23 Camus Cita 

Camus 

outlawpoets 
(Lit) eng 

3 
días NC 

315 
136k 
12 

6.952 
27 Jung Cita Jung 

xqeylem 
(PM) 

11 
ag. Kurd 

5 
372 
362 

151 
13 Personal Cita 

outlawpoets 
(Lit) eng 3 ag. NC 

315 
136k 
12 

12,8k 
53 Bukowski Cita 

Bukowski 

Outlawpoets 
(Lit) eng 6 ag. NC 

315 
136k 
12 

8.767 
35 Miller Cita 

Miller 

razanmajeed 
(PM) eng 

2 
días 

Duba
i 

1.082 
1.298 
883 

110 
3 Paisaje Cita 
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outlawpoets 
(Lit) eng 

10 
ag. NC 

315 
136k 
12 

10,3k 
30 Frost Cita Frost 

arlen_dicovski
y 1 día Esp 

420 
1.653 
1.090 

278 
9 Personal Cita 

Fuente: elaboración propia. 
 
Tabla 5. Presencia de Mario Benedetti (22 de agosto) 

PUBLICACIONES DESTACADAS | 22 DE AGOSTO 

Nombre T E Cifras 
G. 

Cifras 
P. Foto Texto 

MARIO BENEDETTI – 217.866 

un.verso.y.un.c
afe (Lit) 2 días NC 

940 
48,1k 
290 

1.648 
46 Sin ident. La Tregua 

MB 

un.verso.y.un.c
afe (Lit) 

2 ag. NC 
940 

48,1k 
290 

4.167 
36 Sin ident. Frase de 

otro 

eltiempoentrel
ecturas (Lit) 6 días Arge

nt. 

273 
9.970 
897 

496 
148 Libro La Tregua 

MB 

alexandra_gm
art (PM) 

1 día Colo
m. 

1.084 
12,9k 
1.745 

163 
14 Personal Cita 

primicias.biz 
(Com) 1 día Arge

nt. 

1.099 
1.606 
277 

5.319 
85 MB y cita Pregunta 

un.verso.y.un.c
afe (Lit) 

3 ag. NC 
940 

48,1k 
290 

2.539 
25 Sin ident. Frase de 

otro 
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dnn.sanchez 
(PM) 3 días NC 

106 
684 
525 

108 
1 Personal Cita 

Prosa_y_poesi
a (Lit) 

10 
ag. NC 

555 
6.393 
2.761 

370 
8 Texto Frase sin 

ident. 

pedrobarrosop
b (PH) por 5 días Port 

551 
375k 
815 

10,3k 
85 Personal Poema 

Fuente: elaboración propia. 
 
Tabla 6. Presencia de Pablo Neruda (2 de septiembre) 

PUBLICACIONES DESTACADAS | 2 DE SEPTIEMBRE 

Nombre T E Cifras 
G. 

Cifras 
P. Foto Texto 

PABLO NERUDA – 436.433 

outlawpoets 
(Lit) ing 7 días NC 

307 

138k 

12 

13,2k 

73 
Borges 

Cita 

Borges 

outlawpoets 
(Lit) ing 24 ag NC 

307 

138k 

12 

9.183 

59 
Bukow. 

Cita 

Bukowski 

kareemi_oficial 
(Com) por 2 días Port. 

1.257 

28,5k 

962 

887 

19 
Sin ident. Poema 

emily.ave (PM) 
ing 1 día 

Canad

. 

717 

3.034 

1.100 

148 

7 
Personal Cita 

gledsondamacen
a (PH) bra 15 ag. Brasil 

1.519 

2.744 

683 

115 

7 
Personal Poema 

feliciafaller_offic
ial_11 (PM) 5 días NC 

35 

677 

351 

131 

7 
Personal Cita 
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mariadelapauja
ner (PM) cat 4 días NC 

163 

10,9k 

800 

1.172 

83 
Personal Poema 

literaturafilosofi
a_(PM) 17 ag. NC 

519 

9.743 

7.484 

493 

2 

Poema de 

otro 

Poema de 

otro 

elianacbt (PM) it 3 días Italia 

390 

5.337 

4.563 

421 

23 
Personal Cita 

Fuente: elaboración propia. 
 
Tabla 7. Presencia de Mario Benedetti (2 de septiembre) 

PUBLICACIONES DESTACADAS | 2 DE SEPTIEMBRE 

Nombre T E Cifras 
G. 

Cifras 
P. Foto Texto 

MARIO BENEDETTI – 219.247 

primicias.biz 
(Com) 

21 
ag. 

Arge
nt. 

1.114 
1.637 
279 

5.508 
86 Bened. Cita 

un.verso.y.unc
afe (Lit) 3 días NC 

955 
50,5k 
295 

7.982 
91 Sin ident. Cita 

un.verso.y.un.c
afe (Lit) 

3 días NC 
955 

50,5k 
295 

5.275 
40 Bukow. Cita 

Bukowski 

derramando_le
tras (PH) 4 días Ecua

d. 

629 
17,7k 
434 

214 
4 Poema Poema 

un.verso.y.un.c
afe (Lit) 

5 días NC 
955 

50,5k 
295 

4.745 
69 Sin ident. Cita 

un.verso.y.un.c
afe (Lit) 2 ag. NC 

955 
50,5k 
295 

4.245 
36 Sin ident. Cita 

Bukowski 
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un.verso.y.unc
afe (Lit) 

19 
ag. NC 

955 
50,5k 
295 

2.027 
51 Sin ident. Cita 

mayragonzalez
oficial (PM) it 

24 
ag. 

Méxi
co 

2.218 
48,9k 
853 

6.154 
43 Dibujo Publicida

d 

mayragonzalez
oficial (PM) it 3 días Méxi

co 

2.218 
48,9k 
853 

4.954 
34 Sin ident. Publicida

d 

Fuente: elaboración propia. 
 
5.3. Análisis de contenido en Neruda 

El análisis del 22 de agosto comienza con una publicación del día 6 
de ese mes de @obviousstate, un perfil comercial de empresa de diseños 
de USA que aprovecha una cita del poeta para acompañar una de sus 
ilustraciones, publicación que conlleva más de 2.500 ‘me gustas’ y 
durante esa jornada se sitúa en primer lugar de ‘publicaciones 
destacadas’ a pesar de llevar 16 días en instagram. 

El siguiente perfil que aparece entre las ‘destacadas’ es 
@outlawpoets, una cuenta en inglés destinada a citas literarias sin 
localización y anónima solo encabezada con la siguiente descripción: 
“Some people never go crazy. What truly horrible lives they must lead” 
(Algunas personas nunca se vuelven locas. Qué vidas verdaderamente 
horribles deben llevar). Hay hasta cuatro publicaciones entre el 3 y 19 de 
agosto de esta importante cuenta con cerca de 140k de seguidores pero 
ninguna de ellas con citas de Neruda, sino que se trata de textos de otros 
autores aunque aparecen aquí porque cuentan con el hashtag de muchos 
escritores, entre ellos #PabloNeruda, lo que hace suponer que en otras 
ocasiones será Neruda el protagonista de la publicación. 

Las otras tres cuentas que faltan para cumplir las nueve 
publicaciones más destacadas corresponden a tres mujeres jóvenes-
adultas que emplean un cita para acompañar una foto de ellas mismas en 
dos casos y en otra se trata de un paisaje. Kurdistán, Dubai y España son 
las nacionalidades. 

Doce días después encontramos datos similares. Encabezan el 
ranking de las publicaciones más destacadas dos post de @outlawpoets 
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que, de nuevo, no incluyen cita de Neruda sino que solo se encuentra el 
nombre del poeta en el conjunto de los hashtag al final de la cita.  

Con más de 28.5k de seguidores aparece también @kareemi_oficial, 
de hace apenas dos días, una mujer que se puede considerar perfil 
comercial puesto que vende otros sitios web y sus publicaciones en 
revistas o libros. En este caso incluye su foto con una cita de Neruda. El 
perfil de una mujer, @emily.ave, del día anterior, y de un hombre, 
@gledsondamacena, de hace 17 días,  ambos jóvenes, podrían 
considerarse comerciales pero, ante sus escasos “me gustas”, es más 
conveniente incluirlos como perfiles personales, el de ella con una foto 
de un paisaje y una cita de Neruda y en el caso de él con la foto de su 
rostro y una cita también del poeta. 

Una joven con el perfil @feliciafaller_official_11 y una profesora 
catalana, @mariadelapaujaner, con publicaciones de hace 5 y 4 días 
respectivamente, continúan en el ranking. Siguen otras dos mujeres: 
@literaturafilosofia_ y @elianacbt, del 17 y 30 de agosto 
respectivamente. Las cuatro publicaciones son perfiles personales de 
gente joven y suben una foto con su rostro que acompañan con una cita o 
poema, excepto la joven @literaturafilosofia_, que la imagen que aporta 
es un poema de otro autor con el texto también de ese autor. Portugal, 
Canadá, Brasil o Italia son las nacionalidades encontradas en los post 
analizados. 

Los siguientes gráficos sirven para visualizar de forma rápida las 18 
‘publicaciones destacadas’ analizadas en el caso de los dos días de 
Neruda. 
 
Gráfico 4. Evolución publicaciones destacadas Pablo Neruda 
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5.4. Análisis de contenido en Mario Benedetti 

El ranking de las nuevas ‘publicaciones destacadas’ el 22 de agosto 
comienza con un perfil literario muy presenta en el hashtag del poeta. Si 
Neruda tiene un lugar destacado en la aplicación con @outlawpoets que 
le arroja  buenas cifras hashtags, Benedetti cuenta con 
@un.verso.y.uncafe, con 3 publicaciones entre las más destacadas desde 
el 2 al 20 de agosto.  

Completan las nueve publicaciones más importantes de ese día dos 
perfiles literarios,  @eltiempoentrelecturas con un post de 6 días antes y 
@prosa_y_poesía, de 12 días antes, un perfil comercial con el medio de 
comunicación @primicias.biz y tres perfiles personales de jóvenes, dos 
mujeres y un hombre, él un actor que consigue con su publicación del 
poema más de 10 000 ‘me gustas’. Estas últimas cuatro publicaciones 
llevan entre uno y tres días en la red. 

En cuanto a las más destacadas analizadas el 2 de septiembre, inicia 
la lista una publicación comercial ya mencionada que corresponde a un 
medio de comunicación, @primicias.biz, una cita del poeta con más de 
5000 ‘me gustas’ que se encuentra en la red desde el 21 de agosto. Hay 
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de nuevo hasta cinco publicaciones de @un.verso.y.uncafe, algunas de 
ellas también entre las nueve destacadas del 22 de agosto.  

Completan las nueve publicaciones más importantes de es día 
@derramando_letras y @mayragonzalezoficial, esta última con dos 
posts. Se trata de cuentas personas, la primera de un hombre y la segunda 
con dos publicaciones de una mujer. 

Los siguientes gráficos sirven para visualizar de forma rápida las 18 
‘publicaciones destacadas’ analizadas en el caso de los dos días de Mario 
Benedetti. 
 
Gráfico 5. Evolución publicaciones destacadas Mario Benedetti 
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CONCLUSIONES 
 

Con la novedosa metodología de tablas de elaboración propia 
diseñadas para nuestra investigación en la fase 1 y en la fase 2, se han 
conseguido recabar completos datos y cumplir los objetivos que 
planteaba este trabajo, que pretende ser un acercamiento a la presencia de 
la literatura iberoamericana en Instagram. Partimos de una nuestra 
centrada en una hora durante 12 días, un tiempo que en un futuro podría 
ampliarse con nuevos estudios para completar las siguientes 
conclusiones. 

Se ha cumplido, por tanto, el objetivo de observar con detenimiento 
a los cuatro escritores de literatura iberoamericana con más hashtag en 
Instagram: Paulo Coelho, Pablo Neruda, Gabriel García Márquez y 
Mario Benedetti. También los resultados permiten detectar la evolución 
diaria de la presencia de los cuatro escritores en Instagram, cuatro 
nombres que permiten hablar de una ebullición constante de literatura 
iberoamericana en Instagram con días en los que se han registrado más 
de 8000 ‘likes’ en una hora entre los cuatro nombres. Pablo Coelho 
ocupa el número uno con la mayor presencia en Instagram, con cerca del 
millón de hashtag que se incrementan cada día. Sigue Pablo Neruda con 
más de 436.000 en los días analizados, García Márquez con más de 237 
000 y Benedetti con casi 220 000 hashtag. 

Estos objetivos permiten responder la primera pregunta y detectar las 
características de la presencia de los cuatro autores en Instagram. 

En porcentajes, Coelho se lleva el 51 %, Neruda un 24 %, García 
Márquez un 13 % y Benedetti, un 12 %. Si nos detenemos en la 
repercusión a través de los “likes” por hora, las diferencias son mayores y 
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de nuevo sigue imperando el autor brasileño, como se puede observar en 
el último día de la muestra, el 2 de septiembre, con casi 5.500 ‘me 
gustas’ en una hora, frente a los 387 de Neruda, 119 de García Márquez y 
228 de Benedetti. Sorprende que Benedetti, en alguna ocasión, se ha 
igualado en ‘me gustas’ a Coelho, días en los que alguna de las 
publicaciones del poeta ha estado ligada a perfiles fuertes, como el caso 
de una jornada en la que uno de sus poemas acompañó un cuadro del 
perfil de la Galería de los Uffizzi de Florencia. Dos tuit consecutivos de 
@uffizigalleries (534k seguidores), en español e italiano, con un cuadro y 
el poema del autor El silencio del mar, consiguieron más de 1.500 MG/H 
en cada publicación el día 22 de agosto. También hay otro ejemplo de 
MG/H destacable el día 29 de agosto, con más de 1000 desde 
@amandachic_official, cuenta de una joven influencer con 311 000 
seguidores. Entre las publicaciones destacadas del día 22, se encuentra un 
post con 5 días de antigüedad del actor portugués @pedrobarrosopb con 
10 300 ‘me gustas’. 

Aunque el perfil que más ‘likes’ aporta al cómputo general es, sin 
duda, Coelho, que en la hora analizada el 24 de agosto consigue más de 
3.000 MG/H con una publicación desde @paulocoelhodice, con más de 
de un millón de seguidores. La misma cuenta que también consigue 2300 
MG/H el día 26 de agosto. El día 2 de septiembre se alza con 2000 
MG/H desde @despertareconsciencia, cuenta con 450 000 seguidores. 

Otro dato que debe destacarse de la evolución de cifras de los cuatro 
autores es que, aunque Coelho registra el aumento más alto de hashtag en 
los 12 días, con 5287 nuevos, en porcentajes de incremento son García 
Márquez y Benedetti los que más crecen. Concretamente los hashtag del 
colombiano aumentan un 0,73 %, le sigue Benedetti con un 0,63 %, 
Coelho con 0,57 % y Neruda con un 0,45 %. 

También nuestros resultados han llegado a cumplir los objetivos 
marcados en el ámbito de la poesía con el análisis de contenido de la obra 
de Neruda y Benedetti, dos autores que cuentan con variados perfiles que 
persiguen fines diferentes, con lo que se responde a la segunda pregunta 
que pretende esclarecer los perfiles literarios, personales y comerciales 
relacionadas con los dos poetas.. 

En el caso de Neruda, existe un importante porcentaje de usuarios 
que publican con una cuenta personal, la mayoría mujeres, y le sigue de 
cerca el perfil de tipo literario, que es el que aporta gran parte de los ‘me 
gustas’. Una cuenta norteamericana que publica en inglés, con más de 
136 000 seguidores, es la que contribuye a la mayor parte de los 
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movimientos con su hashtag, aunque curiosamente con citas de otras 
autores en los días analizados. Neruda aparece como un nombre más en 
un amplio conjunto de hashtag al final de cada cita, lo que hace suponer 
que en otras ocasiones será nuestro poeta analizado el que ocupe el 
protagonismo.  

En el caso de Benedetti, la lectura de los datos que arrojan las tablas 
y gráficos permiten unas conclusiones similares. También hay un claro 
predominio del perfil literario y una cuenta sobre literatura con 48 100 
seguidores es la que consigue más movimiento en las publicaciones pero 
en este caso en idioma español. Con el poeta uruguayo hay un dominio 
de fotos sin identificar y en el caso de los textos de nuevo se repite alta 
presencia de citas de otros autores aunque al final aparezca el hashtag de 
Benedetti.  

En definitiva, Neruda y Benedetti son utilizados en Instagram para 
potenciar también el conocimiento de otros autores puesto que es muy 
frecuente utilizar el hashtag con su nombre en fotos y citas de Bukowski, 
Borges o Camus. En ambos casos hay un goteo constante de perfiles 
personales de personas jóvenes, entre ellos en nuestro estudio un actor y 
una influencer con elevado número de seguidores. No faltan intereses 
comerciales asociados a las dos grandes firmas de la poesía 
hispanoamericana. 

Es fundamental puntualizar el movimiento de los contenidos más 
valorados en esta red social, que se miden a través del apartado 
‘publicaciones destacadas’. Los dos autores cuentan en los 18 posts de 
los dos días analizados con fotos y textos que llevan en este lugar de 
Instagram menos de 10 días, y en concreto en torno a un 30% de las 
publicaciones permanecen en este espacio privilegiado 3 días o menos, 
con lo que se supone que existe un movimiento de contenidos nada 
desdeñable que no consiguen con facilidad otros escritores.  

Con estas conclusiones finaliza un primer acercamiento a la 
literatura iberoamericana en Instagram a través del análisis de las cifras 
que se esconden tras los hashtag #PauloCoelho, #PabloNeruda, 
#GabrielGarcíaMárquez y #MarioBenedetti. Un estudio que ha 
pretendido no quedarse solo en los números y ha dado un paso más allá 
con el análisis de contenido que existe tras los poetas, Neruda y 
Benedetti. Se trata de unas primeras páginas que sin duda continuarán en 
un futuro con nuevos proyectos de investigación para conocer más 
detalles de esa conversación universal diaria en torno a la literatura que 
se mantiene en la red social Instagram. Ampliar el estudio a otras franjas 
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horarias y más días, estudiar el perfil de los usuarios de los ‘likes’ o ‘me 
gustas’, analizar los comentarios que acompañan cada publicación o 
estudiar las ‘historias’ (en inglés ‘stories’) con las fotografías y vídeos en 
el perfil durante 24 horas se convierten en algunas de las metas para 
próximas investigaciones sobre Instagram como plataforma para los 
autores iberoamericanos, grandes nombres que escriben su historia con 
letras de oro ahora también en las redes sociales. 
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Resumen: Si hay un escritor que ha marcado a toda una generación en lengua castellana en las 

últimas décadas es sin duda Roberto Bolaño. Chileno que vivió en México y murió en España, la 

obra de este autor es capaz de entusiasmar e hipnotizar con un estilo propio del que es difícil 
alejarse. Como analizaremos en el presente artículo, la utilización de la figura del poeta-detective, 

encarnada principalmente en su alter ego Arturo Belano, fue un recurso muy utilizado por el autor 

para lograrlo, de tal forma que hoy, casi veinte años después de su muerte, sus lectores sigamos 

ejerciendo de detectives a través de su obra. 

Palabras clave: Roberto Bolaño; Autoficción; Metaficción; literatura contemporánea; Lector 
activo. 

 

Abstract:  If there is one writer who has marked an entire generation in the Spanish language in 

recent decades, it is undoubtedly Roberto Bolaño. A Chilean who lived in Mexico and died in Spain, 
this author's work is capable of enthusing and hypnotizing with a style of its own from which it is 

difficult to distance oneself. As we will analyze in the present article, the use of the poet-detective 

figure, mainly embodied in his alter ego Arturo Belano, was a resource widely used by the author 
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90 

to achieve this, so that today, almost twenty years after his death, his readers continue to act as 
detectives through his work. 

Keywords: Roberto Bolaño; Autofiction; Metafiction; contemporary literature; Active reader. 
 
INTRODUCCIÓN 
 

No es difícil relacionar la obra de Roberto Bolaño con su vida, pues 
adentrarse en su producción literaria supone una clara inmersión en 
muchas de las experiencias que el autor chileno vivió a partir de su llegada 
a México en 1968 desde la proliferación de la que se ha venido llamando 
la autoficción (Grzesiak, 2016), algo que él mismo señaló en múltiples 
ocasiones, afirmando que en gran parte la vida había nutrido su literatura 
“En gran parte la vida ha nutrido mi literatura” (Bolaño, 1997: 143)  

En esta línea argumental, en donde se imbrican la ficción y los hechos 
vitales, encontramos una de las obras que ejemplifica de mejor manera su 
recorrido por el mundo, tanto literario como personal: Los detectives 
salvajes (1998). Esta novela es, en menor o mayor medida, una 
autobiografía ficcional donde el personaje Arturo Belano representa su 
alter ego literario: “La relación entre Belano y Bolaño resulta, al mismo 
tiempo, más estrecha y más espectral: son otros y son el mismo” (Elmore, 
2008: 259). Si bien esto no solo ocurre en Los detectives salvajes sino 
también en otras narraciones que provocan al lector y lo invitan a formar 
parte activa de un universo propio, desde algunos relatos hasta su novela 
póstuma 2666 (2004) o El secreto del mal (2007). 
 
1. LA AUTOFICCIÓN O EL ALTER EGO DE ROBERTO BOLAÑO 
 

La transversalidad de muchos de sus personajes en su corpus literario, 
entre ellos Arturo Belano, es una de las características más notables de 
Roberto Bolaño, puesto que la historia de personajes se entrega al lector 
con la lectura de varios de sus libros, encontrando piezas dispersas en las 
que la realidad y la ficción se entrelazan, especialmente en el mundo 
literario, gracias a la cantidad de escritores, editores o críticos que se 
encuentran inmersos en sus páginas. De esta forma, se presenta una 
literatura dentro del mundo literario, pues como argumenta Jorge Carrión 
“toda la literatura de Bolaño es de un modo u otro metaliteraria” (Carrión, 
2008: 362). 

A través de la voz que le da a sus personajes, Bolaño se encarga de 
criticar, admirar, enaltecer e incluso categorizar en muchas ocasiones a 
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escritores. De esta manera, crea un canon propio que trasvasa a sus 
lectores, haciendo que estos reflexionen sobre qué es verdaderamente la 
literatura y el mundo que la rodea. 

Así se hace habitual la presencia de personajes reales como Cortázar 
o Marsé contrapuestos con los que tienen un carácter solamente ficcional 
como María Font. Pero aún hay más: un recurso muy empleado por Bolaño 
es la utilización de personajes y figuras ficcionales que responden a 
personas reales, resultando ser el alter ego de personas reales vinculadas 
al escritor chileno. Esto ocurre con el también protagonista de Los 
detectives salvajes Ulises Lima, personaje que se corresponde con el poeta 
Mario Santiago, mejor amigo de Bolaño. Pero también sucede con otros 
personajes: “Además de las semejanzas entre Belano y el narrador, y entre 
Lima y el poeta Mario Santiago, los personajes de Felipe Müller y Catalina 
O´Hara están libremente inspirados en Bruno Montané y Carla Rippey, 
respectivamente. Por último, es difícil no ver al crítico literario Iñaki 
Echavarne con las facciones de Ignacio Echevarría” (Martín-Estudillo y 
Bagué, 2008: 461). Personajes reales o ficticios son tratados bajo el manto 
de la verosimilitud con el fin de perseguir la creación de un mundo que 
juega con lo literario en nuestra realidad y en la ficción. 

Tomando Los detectives salvajes –una de sus narraciones más 
conocidas y representativas en cuanto a su forma de hacer literatura– como 
base de creación de la figura del poeta y como obra que además “intenta 
reflejar una cierta derrota generacional y también la felicidad de una 
generación, felicidad que en ocasiones fue el valor y los límites del valor” 
(Manzoni, 2002: 203-204), en palabras del propio autor, se potencia la 
figura de Arturo Belano-Roberto Bolaño como poeta-detective, tanto por 
su aparición dentro de cada una de sus obras como entre unas y otras, lo 
que refuerza el carácter transversal y creacional de su narrativa. Es 
innegable que el lector se encuentra ante una obra constante y total, como 
defiende Patricia Espinosa: “Bolaño parece escribir fragmentos de un texto 
único, del cual solo conocemos pedazos” (Manzoni, 2002: 126). 

Antes de abordar el porqué de la figura del poeta-detective en Los 
detectives salvajes, es necesario nombrar algunos lugares en la obra total 
de Bolaño donde podemos encontrar a su heterónimo y qué función 
cumple en cada relato, con el fin de exponer una imagen amplia y general 
sobre el proceso creacional de Bolaño. 

Además de ser una de las figuras principales del libro Los detectives 
salvajes, será el encargado de transmitir la historia de Ramírez Hoffman o 
Carlos Wieder en Estrella distante al propio Roberto Bolaño autor: “Esta 
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historia me la contó mi compatriota Arturo B, veterano de las guerras 
floridas y suicida en África […] Nos encerramos durante un mes y medio 
en mi casa de Blanes […] Mi función se redujo a preparar bebidas, 
consultar algunos libros, y discutir” (Bolaño, 1996: 11). En este último, la 
novela también retoma tanto personajes como referencias de su obra La 
literatura nazi en América (1996), específicamente en el relato de Carlos 
Ramírez Hoffman, y a Llamadas telefónicas (1997) y Nocturno de Chile 
(2000).  

En Llamadas telefónicas será el narrador del cuento “El gusano”, algo 
que sabemos por la dedicatoria que le escribe Jacqueline Ardene en un 
libro: “En la primera página de La caída, Jaqueline escribió: «Para Arturo 
Belano, un estudiante liberado, con un beso de Jaqueline Andere»” 
(Bolaño, 1997: 76). Belano es un adolescente de dieciséis años que huye 
de la escuela para escaparse a las librerías, donde suele robar libros. En la 
alameda, conoce al Gusano, del que se hace amigo y al que cuida cuando 
se encuentra enfermo. 

Además, este cuento es el primero de la segunda parte del libro, “Los 
detectives”, lo que nos lleva a la novela casi homónima del autor. En el 
mismo volumen se recoge también el relato “Enrique Martín”, donde narra 
su relación con un escritor español con ese nombre: “Soy yo, dije, Arturo 
Belano, fui a tu casa cinco veces, vivía por entonces con una mexicana” 
(Bolaño, 1997: 50). 

Más tarde, en Putas asesinas, Belano vuelve a aparecer en el relato 
“Fotos”, ojeando las fotos de una antología de poetas franceses “La poésie 
contemporaine de langue française depuis 19451”: “Para poetas, los de 
Francia, piensa Arturo Belano, perdido en África” (Bolaño, 2001: 197). 

Es más, en la colección de textos que publicó Anagrama en 2007 bajo 
el título El secreto del mal, “un puñado de cuentos y de esbozos narrativos 
espigados entre los numerosos archivos de texto […] que se encontraron 
en el ordenador de Roberto Bolaño tras su muerte” (Bolaño, 2007: 7), 
como explica en la nota preliminar el crítico, editor y amigo del chileno, 
Ignacio Echevarría, volvemos a encontrarnos el nombre de Arturo Belano 
en relatos como “El viejo de la montaña” o “La muerte de Ulises”, 
quedando claro que en sus proyectos seguía siendo una pieza clave de su 
universo. 

En definitiva, estos son solo unos ejemplos de cómo Bolaño utilizaba 
a su alter ego y heterónimo, Arturo Belano, para dar unidad a su obra, ya 

 
1 De la mano de Serge Brindeau publicada en Editions Saint-Germain-des-Prés en 1973. 
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fueran relatos o novelas. Incide en la autoficción por la dificultad de 
deslindar la imaginación de la realidad. Además, reclama así un papel 
activo de los lectores para unir el conjunto de piezas, como veremos a 
continuación. 
 
2. EL LECTOR COMO PARTE ACTIVA EN LOS DETECTIVES SALVAJES 
 

Volvemos nuestra atención a Los detectives salvajes, pues 
encontramos entre sus páginas la mayor parte de estas “piezas de la historia 
del personaje –y el autor–” perdidas entre las múltiples narraciones. En el 
título de la obra se nos plantea la figura de unos detectives que nunca llegan 
a aparecer como tal en la obra, pero ¿por qué “detectives”?   

La novela se divide en tres partes, la primera y la última adquieren 
forma de diario personal escrito por el joven Juan García Madero, donde 
relata su educación literaria junto a los realvisceralistas –movimiento 
literario que hace referencia a los infrarrealistas, grupo al que perteneció 
Roberto Bolaño en su juventud, de nuevo la relación entre realidad y 
ficción- y su vida sentimental en la ciudad de México DF a lo largo de 
1975 y 1976.  

Es en la segunda parte en la que se puede deducir el porqué del título. 
En sus veintiséis capítulos ordenados cronológicamente (a excepción de la 
narración de Amadeo Salvatierra en la noche de enero de 1976 que se 
retoma varias veces a lo largo de la segunda parte) aparecen múltiples 
voces que cuentan su relación o encuentro con los personajes de Arturo 
Belano o Ulises Lima a lo largo de 20 años en diferentes partes del mundo. 
Es por esto que la novela se aparta, a primera vista, del género detectivesco 
puesto que este supone un enigma o misterio que el lector puede resolver 
durante la lectura gracias a indicios presentados por los personajes. Suele 
ser el detective quien reconstruye el contexto y las causas del misterio o 
enigma. Sin embargo, en Los detectives salvajes esta definición no encaja 
ni se aproxima a la realidad del libro: “Los detectives salvajes de Bolaño 
juegan con los elementos tradicionales de la novela detectivesca. El 
enigma constitutivo no es la cuestión: ¿quiénes son los criminales? ni 
¿quién es la víctima? sino ¿quién es el detective? y ¿cuál es el objeto de la 
búsqueda?” (Hartwig, 2017: 68). No existe un crimen y no es hasta casi el 
final de la novela cuando Lima y Belano deciden comenzar la búsqueda de 
la poetisa en paradero desconocido, Cesárea Tinajero, y dirigirse hacia los 
desiertos de Sonora. 
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Entonces, ¿a quién se refiere Bolaño cuando titula a su novela Los 
detectives salvajes? El crítico Diego Tréllez Paz propone al “lector como 
detective en la narrativa de Roberto Bolaño”, buscando y recreando la 
historia, ordenando la narración en la que “Bolaño logra que su lector se 
convierta en el sabueso que debe ir aportando piezas al puzzle" (2005: 149) 
para poder comprender la historia de los protagonistas, y que “el lector 
transmite con los narradores testigos sabiendo más que cada uno de ellos, 
pero siempre desde la carencia y la duda" (2005: 156), pues se presenta 
fragmentada e incompleta gracias a la diversidad de voces testigo que 
conforman la narración. Se cuenta su relación con los personajes, siempre 
a un tercero que parece desconocer el contexto en el que se da el encuentro 
–quizás, como un testigo al declarar ante un detective, en este caso el 
lector, que busca información sobre el paradero de los protagonistas–. 

De esta forma, cada voz perteneciente a la segunda parte de la novela 
introduce una nueva perspectiva que acompaña a la verdad del personaje 
–todos ellos con aparente sentimiento de naufragio–, y por ello, también 
su contexto varía: el lugar, el momento o la relación que tuvo con el 
protagonista son solo uno de los ejemplos de las múltiples variables que se 
pueden encontrar en la multiplicidad de personajes que comparten sus 
vivencias. Cada narración es introducida por el nombre del personaje que 
habla y la fecha exacta de la declaración, como si de una ficha policial se 
tratara. De nuevo, es el lector el que une la línea de puntos con las 
anécdotas de los testigos, que se presentan como fotografías o imágenes 
incompletas y que solo son posibles de reconstruir con todos los relatos 
que componen la segunda parte del libro. Sin embargo, también algunas 
de las narraciones introducen el segundo nivel narrativo en el que alguien 
cuenta el relato de una tercera persona. Todo enmarcado en una clara 
oralidad caracterizada por el vocabulario y las expresiones coloquiales, el 
uso de una sintaxis rápida y la facilidad de digresión en el discurso, 
persiguiendo la fluidez y la verosimilitud de la narración-declaración: 
“Creo que mi novela tiene casi tantas lecturas como voces hay en ella. Se 
puede leer como una agonía. También se puede leer como un juego” 
(Bolaño 2004: 327). 

Es el propio autor el que confirma la perspectiva múltiple de la obra y 
sus diferentes lecturas, apelando en muchas ocasiones directamente a la 
originalidad y creatividad del lector para llegarle con una formula 
novedosa y vanguardista, como en el caso de los dibujos de los “mexicanos 
vistos desde arriba” que realiza García Madero en la tercena parte del libro, 
como se observa en la imagen –Figura 1–: “para entretener el viaje me 
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puse a hacer dibujos que son enigmas que me enseñaron en la escuela hace 
siglos. […] –¿Qué es esto?– dije.” (Bolaño, 1998: 573-574). 
 
Figura 1. 
Mexicanos vistos desde arriba. 

Fuente: Los detectives salvajes (Bolaño: 1998, 574-577) 
 

Del mismo modo, también se está refiriendo al cómo puede leerse Los 
detectives salvajes: por un lado, es el lector quien debe recaudar la 
información como en un juego, ir tras los pasos perdidos de Arturo Belano 
y Ulises Lima, desaparecidos de México DF desde 1976, jugando con la 
subjetividad y la interpretación del lector –lo que podría recordar a 
Rayuela (1963) de Julio Cortázar, gran influencia para el autor–, mientras 
que, por otra parte, Arturo Belano y Ulises Lima tras la conversación con 
Amadeo Salvatierra –relatada por él en la segunda parte en trece 
fragmentos que cuentan la noche de su encuentro–, deciden encontrar a la 
que fuera la fundadora del realvisceralismo, Cesárea Tinajero.  

¿Dónde se encuentra? ¿Cómo encontrarla? Ambos son también 
detectives en la historia. Encontramos entonces una “doble búsqueda” a 
través de las páginas de la novela: como el lector busca en el mundo 
presentado por Bolaño la huella de Arturo Belano y Ulises Lima, estos 
buscan a esta cuasidesconocida autora hasta llegar a los desiertos de 
Sonora –narración que corresponde a la tercera parte del libro en forma de 
diario personal de García Madero–. 
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Sin embargo, ¿somos los lectores realmente detectives en la novela de 
Bolaño? ¿De ser así, qué se investiga exactamente? Los caminos marcados 
por la búsqueda de los personajes y del lector en el sondeo de estos no son 
compartidos: Belano y Lima se encargan de encontrar a la autora del 
poema “Sión”, pero el lector desconoce este objetivo hasta la tercera parte, 
por lo que no constituye un punto de inquietud para el lector. Asimismo, 
tampoco existe una estructura narrativa similar a la detectivesca o propia 
de la novela policiaca, aunque sí una reinterpretación del concepto en la 
que no aparecen criminales ni víctimas y en la que no queda claro quién es 
el que busca a quién, tomando el rol de detective. Es una persecución sin 
objetivo pragmático, simplemente se busca a través de la lectura el conocer 
más y más sobre la pareja de protagonistas, sus historias, sus pensamientos 
que en Los detectives salvajes nunca conocemos de primera mano, sino 
siempre a través de terceros, ya sea Juan García Madero o las narraciones 
de la segunda parte. 
 
3. HISTORIAS SUBYACENTES EN LA RECEPCIÓN DE LOS DETECTIVES 
SALVAJES 
 

La novela en la que caben todo tipo de historias, se deja leer entre 
líneas y muestra rutas infinitas por carreteras inexploradas en el Impala de 
los protagonistas y a través de las narraciones, que hacen que el lector viaje 
de un lugar a otro por el mundo en aventuras imprevisibles debido a su no-
estructura, caótica y llena de hilos que se entrelazan gracias a los 
personajes de Ulises Lima y Arturo Belano. Pero quizás su rasgo más 
peculiar sea la infinitud de perspectivas, lecturas y dimensiones de esta, 
gracias al concepto de novela viva que no se acaba ni se cierra, sino que 
continúa en las diferentes narraciones de Roberto Bolaño a lo largo de su 
corpus.  

Sin embargo, quedaría sin resolver el misterio de por qué estos 
detectives son salvajes. ¿Son salvajes Ulises Lima y Arturo Belano? ¿Lo 
es el lector? ¿Los testigos que narran la segunda parte de la novela? 
¿García Madero? Verdaderamente el lector se encontrará ante personajes 
que se enmarcan en el prototipo de los “pobres diablos” presentados por el 
propio autor como fantasmas que no pueden “ni fijarse ni asentarse bien 
en una tradición literaria. Es, de cierta manera, lo opuesto a la memoria: lo 
que no se recuerda, lo que vive en el olvido permanente” como propone 
Burgos Jara en su artículo “Literatura y pobres diablos: Los detectives 
salvajes y el “realvisceralismo” (2011). Esta definición encajaría a la 
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perfección con la imagen creada de los artistas y escritores que viven junto 
a Bolaño –o Belano– en la novela en México D. F., pero también en París, 
como muestran los testigos del paso de Ulises Lima por la capital del arte 
europeo. En el libro encontramos varios pensamientos sobre cómo se 
mueve el mundo literario y la literatura; cómo la literatura no es inocente, 
sino un mundo en el que se sobreponen múltiples capas de la realidad.  

Así, el lector encuentra un mundo muy distinto y alejado de lo que 
comúnmente conocemos como “la idealización” de los poetas y artistas. 
Gracias a la crudeza de las imágenes propuestas por el autor, descubrimos 
un mundo en el que el sujeto se encuentra en permanente crisis, no solo 
literaria, sino como “perdedor” de la batalla de la literatura. Es esto lo que 
representan los protagonistas de forma clara. Por un lado, Ulises Lima y 
Arturo Belano son los perdedores, y por tanto, olvidados: ¿quién recordará 
el movimiento realvisceralista y sus componentes? El autor da algunas 
pistas cuando al final de la segunda parte, cuando el crítico filólogo 
Ernesto García Grajales “destierra” de la memoria de la literatura a García 
Madero: “¿Juan García Madero? No, ése no me suena. Seguro que nunca 
perteneció al grupo. Hombre, si lo digo yo que soy la máxima autoridad 
en la materia, por algo será.” (Bolaño, 1998: 584). 
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Resumen: En el presente artículo se analiza la configuración narrativa de La flor de lis, de Marosa 
di Giorgio. La conformación de su diégesis se encuentra dispuesta en una secuencia de 
recuerdos intercalados e insertados entre sí que deriva en una configuración de mise en abyme. 
En este espacio especular, los sucesos transcurren en una dimensión surrealista, en la que el 
espacio de la naturaleza propicio para el amor y erotismo (como es el locus amoenus) se 
subvierte. 
Palabras clave: erotismo; surrealismo; mise en abyme; locus amoenus; microrrelato.  
 
Abstract:  This article analyzes La flor de lis’s narrative configuration, by Marosa di Giorgio. The 
conformation of their diegesis is arranged in a sequence of memories inserted among 
themselves that results in a configuration of mise en abyme. In this specular space, the events 
take place in a surreal dimension, in which the space of nature conducive to love and eroticism 
(such as the locus amoenus) is subverted. 
Keywords: eroticism; surrealism; mise en abyme; locus amoenus; short-short story.  
 

 
 
INTRODUCCIÓN 
 

La producción literaria de Marosa di Giorgio conserva un enigma. 
Su obra parece cifrarse en sí misma, el último de sus libros: La flor de lis 
no es la excepción. Su singular composición entre el fragmento, el poema 
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en prosa y el uso de procedimientos del microrrelato, la hace 
inclasificable.  

El tema del erotismo resulta un elemento que particulariza todavía 
más al libro. Su retórica-erótica resalta la estética narrativa tendiente a lo 
fragmentario, pues la seducción no recae en lo nombrado, sino en lo 
sugerido, tal como sucede en la metáfora y en el microrrelato. El 
erotismo radica en aquello que queda en la imaginación y no en lo que es 
extensamente descrito o mostrado.  

En La flor de lis, el principal motivo por el que subyace el erotismo 
es el recuerdo. De modo que, la protagonista eligió momentos de 
sensualidad como los más significativos de su extenso acervo 
memorístico. Las escenas del acto sexual acontecen en el campo, lo que 
se conoce como locus amoenus en la tradición de la literatura pastoril1.  

El campo también funciona como el marco geográfico-espacial de 
los recuerdos en los que se presenta su infancia y su familia. Cuando la 
protagonista relata una remembranza erótica, ésta se inserta en un 
recuerdo familiar para, de nueva cuenta, insertar otro recuerdo, y así 
sucesivamente. En la conjunción de estas acepciones encontramos la 
clave del enigma.  

El objetivo del presente artículo será mostrar dos cuestiones. 
Primero, que la configuración textual de La flor de lis está constituida en 
mise en abyme, lo que permite a la obra cifrarse en sí misma. En la 
narrativa acontece un “desdoblamiento” histórico entre un pasado 
inmediato (la protagonista y Mario) y un pasado anterior (la familia de la 
protagonista y su infancia). 

Segundo, que en este tipo de relato especular se configura una 
versión alterada del locus amoenus que permite su subversión. Lo 
especular2, o sea, el espejo3, no es la realidad, pues imita a las personas y 

  
1 Carlos Foresti S., en su trabajo “Esquemas descriptivos y tradición en Gonzalo de 
Berceo”, menciona que los elementos recurrentes del locus amoenus en la obra del 
poeta riojano son: “variedad de árboles, sombra, prado, fuentes o arroyos. A éstos puede 
agregársele el canto de unas aves, flores y el soplo de una brisa” (1963: 6).  
2 Recordemos que Lucien Dällenbach retoma los apuntes de André Gide (1893) –a 
propósito de la pintura “El matrimonio Arnolfini” (1434), de Jan van Eyck (1991: 17)–, 
y se refiere al mise en abyme como relato especular, pues se trata de un juego de 
espejos, en el que una imagen proyecta otra hasta el infinito. Dällenbach alude que el 
mise en abyme es el: “órgano por el que la obra se vuelve sobre sí misma, la mise en 
abyme se manifiesta como modalidad de reflejo” (1991: 15).  
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objetos de la escena pero en otra dimensión. En la obra, el erotismo y el 
acto sexual conviven con lo grotesco, los animales y los vegetales.  

En resumen, la narrativa de La flor de lis se configura en una puesta 
en abismo que permite la alternancia de diversos planos espaciales 
surrealistas, al tiempo que subvierte el concepto del amor pastoril del 
locus amoenus.  
 
1. LA NATURALEZA MARIOSIANA  

 
El estrecho vínculo entre el campo y la autora surge desde temprana 

edad, pues su infancia tanscurrió en la provincia de Salto (Uruguay). De 
forma unánime, la crítica ha mencionado este hecho en múltiples 
ocasiones. Por ejemplo, Irina Garbatzky hace referencia a la obra Los 
papeles salvajes (2000) para apuntar que estos textos “abren la entrada al 
mundo de la naturaleza, no como representación de su exuberancia, sino 
como escena en la que flores, frutas, animales y hombres se vinculan 
entre sí” (2008: 1).  

En el mismo sentido, Patricia Esteban expresa que el espacio de la 
naturaleza resulta una “mezcla de recreación autobiográfica y 
elaboración mítica del entorno rural de su infancia” (2009: 57). Mientras 
que José Amícola refire que las flores resultan marcas textuales que son 
claves para la lectura del discurso de la poeta (2013: 160).  

Por su parte, Gilberto Vásquez Rodríguez enfatiza que el erotismo en 
la obra Misales (1993) se torna en fetiche en la fauna (2008: 263). Por 
último, Ana Inés Larre Borges señala la presencia de este elemento como 
eje unificador de las protagonistas del universo mariosiano (2017: 277).  

En La flor de lis, la naturaleza, comprendida en la tradición literaria 
como un jardín del edén (apasible y bello para el amor), se convertirá en 
una dimensión surrealista, como en el siguiente texto:  

 
¿Va caer la tarde? ¡Qué oscuras están las ramas de los eucaliptos! mas 

echan una oleada de trompos diminutos, color naranja, muy perfumados y 
rosados, que ruedan hasta mi ropa íntima, y quedan en mi mano. […] De 

  
3 El contexto especular también es señalado por el investigador Luis Bravo, el cual 
señala el tipo de correlación entre el espacio-tiempo que sucede la narración (2012: 2). 
En todo caso, el propósito es demostrar cómo funciona este principio narrativo en La 
flor de lis.  
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pronto, ocurre algo insólito. Un hongo sale del piso y crece hasta mi 
rodilla. Yo toco esa cabeza de porcelana blanca, esa piel de cera.  

Y quedamos los dos, el hongo y yo, aguardando atentos, ansiosos, no 
se sabe qué. Acaso, solo, que la noche vuelva. (Di Giorgio, 2017: 38) 
 
La presencia de diversos elementos florales y vegetales marcan el 

despertar sexual de la protagonista. Las figuras y formas de la vegetación 
sirven como símbolos de los órganos sexuales. El hongo simula la 
erección del pene; mientras que la flor es una alegoría de la forma de la 
vagina “Una dice: Está en flor. De mi interior, al oír eso, rueda un clavel, 
se desliza por el ano hacia las bragas y el piso, otro sale por la vagina” 
(2017: 53).  

El color rojo alude al ciclo menstrual. En este mismo sentido, 
Amícola menciona que las flores aparecen “relacionadas con una 
glorifiación de la menstruación […] novedad que Marosa di Giorgio 
prodiga en todos sus textos […] Flores y frutas implican en este contexto 
marosiano floración y maduración sexual” (2013: 160). 

Los animales también representan símbolos fálicos “una lombriz de 
fuego […] me alcanzó la matriz y se ovilló ahí” (di Giorgio, 2017: 37). 
Como señala Marcela Croce “las figuras intersecan los sexos masculinos 
y femeninos, atraviesan las órdenes naturales combinando lo humano con 
lo animal y lo vegetal…” (2020: 133). Para los fines de este artículo, este 
rasgo nos interesa: la transformación y la metamorfosis del locus 
amoenus. 
 
2. EL SURREALISMO DEL EDÉN MAROSIANO  
 

El acto sexual y el erotismo mariosianos se distancian de lo moral y 
del recato. La violación acontece en un estado primitivo, acaso grotesco, 
de los personajes. El locus amoenus se convierte en un lugar “salvaje”. 
Los personajes se encuentran subordinados al impulso y a la pulsión 
sexual 

 
Una carroza fúnebre vino a dar a casa. Había visto sus símiles pasar 

algún día por el callejón. Negras con plumeros negros si la víctima era 
adulta; […] Un escalofrío me recorría; una prematura menstruación se me 
caía como lágrimas. Vino un niño desconocido, al aroma de la sangre, y 
dio que quería violarme ahí dentro de la carroza. […] Aquel niño 
desconocido, reapareció […]. Me mostraba el pene erguido y ya muy 
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desarrollado, como si no fuera de él, lo hubiese pedido prestado. […] Mi 
menuda ostra parpadeaba, quería ir, se empollaba, se arrepollaba. […] Sin 
tocarnos, muy lejos una del otro, tuve con el niño un violento amor. Grité 
cuando, desde muy lejos, me desvirgó […] Parí algo. Entonces, empezó la 
cosecha de sandías […] Mi padre hizo cargar la carroza con sandías. (Di 
Giorgio, 2017: 24-26) 
 
Cabe recordar aquí la influencia de los estudios de Sigmund Freud 

sobre la pulsión sexual (1905: 8) y el psicoanálisis como elementos 
influyentes en los principios estéticos de los surrealistas. Freud, en sus 
célebres estudios Tres ensayos sobre una teoría sexual (1905) y 
Pulsiones y destinos de pulsión (1915), señala que existe tensión entre el 
“yo” y la “sexualidad”. En su teoría de la represión, el “yo” –en su 
naturaleza libidinal– concibe mecanismos para controlar y moderar este 
estímulo (1915: 135-152). 

Para los surrealistas, los postulados del psicoanalista tendrán una 
importancia determinante en la conceptualización de la libertad creadora, 
dado que la libertad individual del artista debe ir más allá lo social y de 
los aspectos morales, como la sexualidad. Al respecto del vínculo entre la 
libertad sexual y el surrealismo, Mario de Micheli, en su ya clásico libro 
Las vanguardias artísticas del siglo XX, retoma los argumentos de Paul 
Éluard para señalar que “Sade es considerado por los surrealistas como 
‘la más auténtica anticipación a Freud” (2015: 157). 

En la estética del surrealismo se subsana la fractura entre lo onírico –
espacio donde cabe todo tipo de impulsos e instintos primitivos– y la 
realidad. Entonces, temas referentes a preocupaciones morales como la 
sexualidad, el deseo, el placer y el erotismo también serán motivos a 
favor de la libre expresión literaria.  

De nuevo en el análisis de La flor de lis, la escena antes descrita (de 
la carroza fúnebre) se desarrolla en un ambiente lúgubre que sirve de 
fondo al despertar sexual de la protagonista. Entre el miedo y la pulsión, 
su órgano sexual toma vida propia y se hace partícipe del acto sexual: 
“Mi menuda ostra parpadeaba, quería ir…”. Otro fragmento revela un 
situación similar: 
 

Otro me arrojó un caracol rosado, entreabierto, que parecía sexo. Yo 
me ericé. Mi médula quedó ígnea, viboreó, di un gemido, un pequeño grito. 
Mi teta corría conmigo, se golpeaba contra mi ser, había quedado como el 
caracol que me arrojaron, abría la boca salmón, honda, anacarada, con 
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dientes sexuales que parecían moverse, que se movían. (Di Giorgio, 2017: 
45) 
 
El personaje utiliza la primera persona y el discurso directo para 

referirse a sus actos: “yo me ericé”, “di un gemido”; mientras que recurre 
a la tercera persona y al discurso indirecto para relatar lo que hace su 
seno: “Mi teta corría conmigo”, “abría la boca”, “Ella, mi teta, al oír eso, 
entró de nuevo en trance” (di Giorgio 2017: 45). Acerca de esto, Vásquez 
Rodríguez comenta que:  

 
La concepción del cuerpo erótico se atenaza a la fantasía de su 

fragmentación, ya no por obra de lo comestible, pues el cuerpo deseado y 
tragados por partes convive con otros cuentos con el matiz de un cuerpo, de 
un organismo que expande su autonomía por segmentos. Los úteros 
claman, buscan; las lenguas y los ovarios se expanden, más allá del 
organismo, en un tránsito hacia el placer del órgano… (2008: 277) 
 
El órgano sexual de la protagonista se torna independiente y con esto 

acontece lo fantástico. Al mismo tiempo, se recurre a procedimientos 
surrealistas: “De mi sexo también caían un montón de perlas. Creo que 
cayó una largartija también, de plata brillante; la atrapé, pero se me 
escapó y volvió de nuevo al sexo” (di Giorgio, 2017: 45-46). 

En la estética surrealista encontramos un estado de libertad. El 
individuo creador (artista) puede retornar a lo primitivo y a lo salvaje sin 
restringirse por la lógica, por la razón o por los valores sociales. Breton, 
en su clásico “Primer Manifiesto del surrealismo”, declara que el 
surrealismo “Es un dictado del pensamiento, sin la intervención 
reguladora de la razón, ajeno a toda preocupación estética o moral” 
(2015: 290). 

Lo surreal tiene presencia en varias escenas de La flor de lis que 
transcurren durante la noche –en el espacio del ensueño: “En la alta 
noche ocupé mi puesto” (di Giorgio, 2017: 63); “Parecerá mentira, pero 
mi destino era andar en la oscuridad” (84); “Era una fiesta nocturna en el 
bosquecillo al lado de la casa” (99); “Aun en la más oscura noche era 
visible” (101). 

El onirismo produce seres fantásticos y mitológicos, tal como un 
vampiro (di Giorgio, 2017: 31), un doctor Liebre, unos sapos, unos 
caracoles (72), e, incluso, un unicornio que rompe con la virginidad de la 
narradora: “Él me traspasó con su astafalto. Luego me volví y levanté la 
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parte posterior de mi vestido angélico, ya en cuatro pies él me puso su 
asta falo. Y dos veces inyectó su licor, que chorreaba rojo, perfumado” 
(90).  

Este tipo de copulación entre los animales fantásticos y la 
protagonista (humana) es una evidencia más de la influencia surrealista. 
La yuxtaposición de estos dos planos no compatibles entre sí provoca una 
perturbación o conmoción en el espectador4.  

Por su parte, de Micheli explica que el surrealismo también 
representa una reacción ideológica frente a fenómenos políticos (2015: 
155-156). Este hecho resulta significativo para nuestro análisis. María 
José Bruña Bragado refiere que “la obra de Marosa está, pues, atravesada 
por una ‘transgenerización’ en el sentido de que rompe con los roles 
sociales, los moldes eróticos o las prácticas sexuales, en una guerra al 
aparato estatal que canaliza los deseos (2010: 233). La investigadora se 
refiere a la dictadura política en Uruguay que tuvo lugar entre 1973 y 
1985. 

 
3. LA CONFIGURACIÓN EN MISE EN ABYME DE UNIVERSO MARIOSIANO 

 
En el universo marosiano “lo familiar se vuelve extraño” (Bruña Bragado, 2010: 231). 
En primer lugar, la voz narrativa no puede definirse simplemente como “primera 
persona”, pues su incursión polifacética como personaje, como observadora y como 
agente narrativo es compleja.  
La protagonista ya adulta cuenta sus recuerdos de infancia a un personaje llamado 
Mario; al tiempo que, subyace otra voz relatora dentro de sus recuerdos: la de ella como 
niña. Encontramos una doble dimensión narrativa en la que la narradora se ficcionaliza 
a sí misma. Este recurso discursivo produce un efecto de ambigüedad. Como bien 
describe Julio Prieto: “De ahí la oscilación entre la incredulidad y la certidumbre de lo 
verdadero que produce la lectura de estos microtextos” (2015: 245). 
Cada evocación se ve afectada por las fisuras de su memoria, lo que afecta la 
temporalidad y la linealidad de los episodios. La protagonista cuenta sus recuerdos en 
secuencias intercaladas; es decir: un recuerdo se inserta dentro de otro recuerdo, y así 
sucesivamente, como si estuvieramos en presencia de un efecto Droste. Este se origina 
cuando hay dos espejos “enfrentados” en el los que se produce una imagen recursiva y 
autorreferencial que se proyecta en distintas dimensiones. 
  
4 Todo lo divino que representa el paraíso terrenal del locus amoenus se verá subvertido. 
Una muestra de ello son las figuras simbólicas de la religión católica –como los santos 
(di Giorgio, 2017: 36), vírgenes (40-41) y monjas (54): “Él se pareciá a Jesús, y ella, a 
María. […] Más bien parecían hermanos. […] El sexo de él rugió y tembló; el de ella 
cayó al suelo y quedó a la vista como una rosa imperial, una diadema” (16-17). Croce 
advierte que la relación de Jesús y María resulta incestuosa y se convierte en una herejía 
(Croce, 2020: 136). 
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Los elementos como la naturaleza (locus amoenus), la religión, la familia y Mario 
convergen en esta “dimensión” múltiple y surrelista, sin que su yuxtaposición aleatoria 
provoque un quiebre en la diégesis narrativa. Acontece así una “captación simultánea de 
los elementos en juego (o en actividad) y de las relaciones existentes entre ellos” 
(Dällenbach, 1991: 120). La intercalación de recuerdos (de historias) que, a su vez, 
contienen otros (otras historias) es un procedimiento del mise en abyme (o relato 
especular para Dällenbach).  
Cabe decir que el mise en abyme no solo trata de una historia dentro de otra, sino que 
refleja o introduce al propio autor en la historia que cuenta el narrador, razón por la que 
Dällenbach lo llama “especular” (es decir: un efecto espejo). Así, la narradora de La flor 
de lis, al retomar aspectos reales de la vida de Marosa di Giorgio, convierte a la propia 
autora en un artificio autorreferencial. En otras palabras, crea a una “Marosa” (alterna a 
la real) que hace un personaje de sí misma. Lo anterior se puede ilustrar con el concepto 
de “autora implícita”; lo que hace que la obra se encripte en sí misma y se presente el 
enigma mariosiano.  
Con respecto al concepto de autor implícito, Wayne C. Booth menciona que este tipo de 
agente narrativo “es siempre distinto del ‘hombre real’, cualquiera que supongamos que 
sea, el cual crea una versión superior de sí mismo, ‘un segundo yo’, a medida que crea 
su obra” (1974: 143). Es decir, ocurre un proceso de ficcionalización de sí mismo. En la 
presente obra, dicho mecanismo sirve para enfatizar una perspectiva interiorizada en el 
discurso del narrador. 

Este tipo de composición no es exclusiva de La flor de lis. Si 
seguimos a la crítica estudiosa de la literatura de di Girgio, encontramos 
conclusiones semejantes. Por ejemplo, Bruña Bragado observa un 
procedimiento estructural similar en Mesa de esmeralda:  

 
Las imágenes no son, en ningún caso, realistas, sino un cuño fantástico 

muy personal, pues la perspectiva cambia de continuo, en tanto lo relatado 
carece de orden narrativo o progresión cronológica. Estas estampas constituyen, 
finalmente, juegos de espejos, superposiciones o simultaneidades cubistas, 
surrealistas o incluso expresionistas, dada la distorsión formal (Bruña Bragado, 
229). 

     
El espejo es un eco de la realidad que se desenvuelve en otro 

espacio y tiempo. Esto es justo lo que sucede en los recuerdos de la 
protagonista. La temporalidad y los lugares se alternan sin una secuencia 
continua, lineal o lógica. En el juego de espejos enfrentados (efecto 
Droste), la narradora “Marosa” crea una doble visión: alude a 
experiencias propias y construye una versión genésica5 de sí misma. 

  
5 Aquí entenderemos el concepto genésico/genésica como un sinónimo de erótico, 
sensual y carnal (Revista Digital Universitaria, 2006: sp). 



La flor de Lis de Marosa di Giorgio 107 
 

 
 TRIM. Tordesillas, revista de investigación multidisciplinar, 19 (2020): 99-118 
 ISSN 2173-8947 

En la yuxtaposición de los recuerdos marosianos, se constituye una 
combinación de complejos e imbrincados planos narrativos –o 
fragmentos– que articulan el “extravagante enigma”6 de la estrategia 
literaria de La flor de lis7.  

Para poder sustentar esta hipótesis, observamos una serie de indicios 
que dan pie a una secuencia de rememoraciones interconectadas. De este 
modo, en la diégesis emerge una alternancia entre un pasado anterior (los 
recuerdos de infancia y la familia) y un pasado inmediato (la relación 
adulta entre la protagonista y Mario). En la coyuntura de esta alternancia 
de tiempos, los episodios eróticos comenzarán a brotar. Muestra de lo 
anterior es la “secuencia” de historias de las páginas 17 a la 19, en las 
que demostraremos cómo se conectan estos textos. En el primero (de la 
página 17), se introduce a Mario de manera tácita: 

 
La noche que te conocí, 24 de agosto y llovía.  
Iba con mis padres y hermana y nos refugiamos en un portal.  
Rodaron caravanas, verde-azul de luna, o acaso solo cayó una. Y la 

recogí. Ella dijo (la caravana): Viste ese rostro extraño. Yo contesté: No 
sabía que existía. 

Y ¿cómo imaginarme el hechizo y la relación tan rara?, los años 
siguientes, largos, pero con rapidez de nube. 

 …Allá a lo lejos está una niña y aguarda una repuesta.  
O acaso sea solo un hada cambiando los jardínes. (Di Giorgio, 2017: 

17)  
 
En esta narrativa, la protagonista recordó el momento en que conoció 

a Mario. Aunque describe la escena como si ocurriera en el instante que 
la cuenta, los hechos sucedieron en el pasado. Al mismo tiempo, evoca la 
presencia de su familia: “Iba con mis padres”, anclaje que sirve para 
recodar un acontecimiento con su madre en el subsecuente microrrelato: 

 

  
6 Con “enigma” nos referimos a los múltiples códigos que se requieren para poder 
vislumbrar el sentido que este crea. En cuanto a “extravagante”, la intención es hacer 
alusión al surrealismo, al erotismo, al primitivismo (salvajismo), y a los temas de 
religión que rodean la obra. Dicho conjunto de elementos dista de componer un campo 
semántico unificado, de ahí que la heterogeneidad de los conceptos resulte extravagante.  
7 Sus procedimientos estéticos y su narrativa no lineal, así como sus temas y sus 
personajes recurrentes tienen una configuración intratextual, es decir, una estructura de 
relaciones internas que en conjunto singularizan su producción creativa. 
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 Mamá me inscribió en la Iglesia Católica. Como en su jardín de 
narcisos. 

Cuando pasaron los años y cambiamos de casas, yo proseguí en medio 
del jardín de narcisos. A cuya vera te paraste una noche de agosto. 

Pero eran flores ¿infranqueables? la sombra-luz de mi madre. 
La flor de narciso. (2017: 17) 

 
En estos dos ejemplos, la narración se encuentra entre un pasado 

inmediato con Mario (“te conocí”, “te paraste”) y un pasado muy 
anterior, con su familia (“pasaron los años y cambiamos de casas”), 
procedimiento que vincula paralelamente dos tiempos, o, dos 
dimensiones espaciales, en el presente del discurso. Por su parte, la 
anterior mención a la religión –“me inscribió en la Iglesia Católica”, 
conlleva a otro recuedo con el mismo caracter religioso:  

 
Cuando yo era muy chica, mamá me regaló el Ángel de la Guarda. Es 

una estampa –dijo. Pero bien vi que era de verdad, el Ángel. No era una 
estampa, era el Ángel. Un ángel es así, leve, un color, una pintura, qué peso 
puede tener.  

Plumas largas y muy blancas y una azucena o algo parecido, lis, en la 
mano con la que me amparara de todo mal. 

Pasó el tiempo, desapareció la estampa, y el Ángel está conmigo, aún 
más fuerte y leve, adentro, de sien a sien. Me libró del mal; y me salvó de 
Mario. 

Mas ¿qué digo? ¿Los ángeles se equivocan, tienen yerros? 
Mario fue y es también, un color, un oro, unas plumas, un timbre, que 

van, interna y eternamente, de una a otra sien. (2017: 18)  
 
En el anterior microrrelato, la mujer ya no le cuenta algo a Mario. 

Cambia el plano narrativo y espacial. Describe cómo un ángel la salvó de 
este personaje masculino. Por tanto, el tema de la tradición religiosa 
continúa en el próximo recuerdo: 

 
Me inscribió en la Cuaresma, la Semana Santa, la Cruza, las violetas. 
Había un esplendor y una oscuridad, Y gran telón de neblina color 

perla, junto al que ella caminaba, como llevado de la cruz, paso a paso. 
Mamá. 

Tocando apenas con sus delos lilas, largos, los míos chiquitos.  
Nos cruzaban espárragos en rosa fucsia, muy altos, alcauciles, hongos 

y anémonas. Se paró una anémona. Ella dijo: –Desviémosla. 
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Y proseguía. Tocando casi mis manos con las suyas, largas y violetas. 
(2017: 18)  
 
Observamos que, a propósito de las festividades religiosas, la 

protagonista trae a colación, de nuevo, al personaje materno y a las 
flores: “dedos lilas, rosa fucsia, hongos, violetas”, elementos que 
comienzan a tener una prioritaria importancia. En la secuencia de sus 
memorias, las flores simbolizarán lo sexual; al tiempo que continúa la 
presencia de figuras místicas (una virgen): 

  
Un solo dedo de ancho, blanco, corvo: calas. Una mano de aurora 

apretando el racimo sexual verde y pesado: bromelias. La Virgen está 
adentro de las matas, con el mismo antiguo traje. Narcisos se erigen o se 
inclinan dorados y de oro en su homenaje. 

Y pasa el pájaro de un solo pie; se desliza elegantemente. Por todo. Lo 
vi. No lo vi. Es mentira. Sé que está. No existe. Hay uno, son cien. Qué va 
a ser! ¡Qué importa? Yo lo vi. Yo no lo vi.  

La tarde está móvil. Como si no fuera a anochecer. 
Pasa el pájaro que camina con un solo pie, sin saltar. Da un grito 

pequeño. Y cae algo de un árbol. No se sabe si una fruta, una margarita, 
este papel. (Di Giorgio, 2017: 19) 
 
Las flores sirven de pretexto para recrear un suceso en el que sus tías 

Luzbel y Anamora estaban presentes. En el transcurso de los discursos 
reminiscentes de la protagonista, la aparición de las tías junto a 
elementos vegetales y animales será recuerrente: 

 
En medio de la tarde llegaron las tías Luzbel y Anamora. Estaban en 

el largo sofá, con las capelinas y vaporosos vestidos. Decían que eran muy 
malas, dos hienas; bellísimas. Las manos largas y blancas despedían el 
resplandor, reflejos. Contaban cosas de antaño y de ahora.  

Me dieron un ramo. ¡Qué flores tan blancas habían traído, como nieve 
y jazmín! entre las hojas duras, picudas. 

Quedé asombrada. Era demasiado! Iba con el ramo por las 
habitaciones, sin saber qué hacer o decir. Alguien de la casa me miró con 
una sonrisa indescifrable, triste. Quedé intrigada. Pero murmuré:  

—Ya están aquí las tías Luzbel y Anamora. 
Fue lo que dije. (Di Giorgio, 2017: 19) 

 
La narradora entrecruza –sucesivamente– recuerdos en los que 

influyen motivos anteriores. Acerca de este tipo de construcción 
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narrativa, Vásquez Rodríguez percibe un mecanismo parecido en 
Misales. El investigador señala que di Giorgio “se aloja más en el cambio 
y transformación de los personajes que en los estados de la subjetividad 
del ‘yo poético’” (2008: 261). Coincidimos en este argumento. 

En La flor de lis, la alternancia de tiempos es un procedimiento 
estético narrativo ya antes observado en otros autores, por ejemplo en El 
grafógrafo (1972) de Salvador Elizondo. Por su parte, la transgresión 
estética más significativa de la obra marosiana ocurre con los personajes 
(una “Marosa” doble: protagonista y narradora) y con los motivos, como 
el locus amoenus y el erotismo. 

La poeta logra una obra literaria que hace difusos los límites entre la 
realidad y la fantasía; entre lo real y lo surreal. Asimismo, el juego de lo 
intratextual con lo metaficcional8 resulta otro artilugio que particulariza 
su obra. Como muestra de esto, la inclusión de los nombres de sus padres 
y abuelos (di Giorgio, 2017: 71).  

Larre Borges considera que di Girogio se introdujo en su obra “como 
hicieron históricamente muchos pintores que se colocaban en el cuadro, 
[Marosa] se ha incluido através de esa clara metáfora: la mujer que pinta 
siempre una misma flor, que no es nunca la misma” (2017: 226). 
Entonces, esta narrativa en mise en abyme alude a la configuración de 
una doble dimensión. Tal como el cuadro de “El matrimonio Arnolfini”, 
de van Eyck, donde el escudo, a manera de espejo, proyecta lo que 
sucede en la otra dimensión. E. Raúl Levín, en su trabajo, “Alicia en el 
país de las pesadillas”, considera que: 

 
 la dimensión del entorno reflejado obedece a las leyes perspectivas, 

pero a diferencia del espejo perspectivo, los objetos que ocupan lo que 
podría suponerse como dimensión en el espejo (incluida la imagen del 
observador) están invertidas respecto a lo que será la presencia de un ‘yo 
otro’. (Levín: 505) 

 

  
8 Nos referimos a la inclusión de Mario y de las flores como puentes de conexión de su 
obra completa (Los papales salvajes I y II). Asimismo, lo metaficcional se encuentra en 
la inserción de las escenas que bien podrían ser sacadas de la vida real, como la visita de 
la protagonista al ginecólogo (que aparece en los primeros microrrelatos de La flor de 
lis); o la introducción de los nombres reales de sus padres, sus abuelos maternos y su 
hermana. La narradora de La flor de lis hace un giño a la experiencia teatral de la 
autora, quizá por eso incluye en su narrativa a una tía que es actriz llamada Astromelia 
Médicis (di Giorgio, 2017: 15). 
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La exposición de Levín nos sirve para confirmar que la composición 
narrativa y estructural de La flor de lis coincide con el mecanismo del 
espejo9. El espejo refleja los objetos de modo tal que se perciben como 
los originales; sin embargo, no lo son –ni siquiera Marosa di Giorgio, la 
escritora, es la misma “Marosa-personaje” en sus textos. Este reflejo se 
trata de un desdoblamiento de su protagonista.  

En ese mismo sentido, Larre Borges menciona que “pocas obras de 
la literatura han creado un universo autoficcional de tan profunda y 
compleja urdimbre” (2017: 226). Si bien la investigadora se refiere a 
Misales, no resulta sorprendente que este mismo argumento se acople a 
la obra que ahora estudiamos. La investigadora concluye que “La flor de 
lis es un libro singular en el raro universo marosiano, la cercanía del fin 
potenció aún más la libertad de su escritura” (231). Esto nos lleva a 
considerar que la particular praxis creativa de di Giorgio simboliza, más 
allá del erotismo y del surrealismo, su concepción del arte literario, que 
es encriptar un enigma en su retórica.  

En lo referente al uso del mise en abyme, Dällenbach menciona que 
“hace inteligible el modo de funcionamiento del relato, el reflejo textual 
siempre es, también, mise en abyme del código, aunque la característica 
de esta última consista en revelar el principio de funcionamiento…” 

  
9 Vale traer a colación los aportes de Jaques Lacan sobre la correlación entre el espejo y 
la formación del “yo”. El psicoanalista francés considera terminante que el sujeto (en 
particular, el infante) frente al espejo adquiere un autoconocimiento mediante la 
visualización de sí mismo (reconocimiento). No obstante, este autoconocimiento será 
fragmentado, pues el espacio del espejo es ilusorio. Para Lacan “el punto importante es 
que esta forma sitúa la instancia del yo, aun desde antes de su determinación social” 
(2009: 100). En otras palabras, el infante realiza una primera identificación de sí mismo. 
No obstante, tendrá un mayor autoconocimiento y consciencia de su “yo” hasta que se 
ponga en relación con otro “yo”. Esto es el “estadio del espejo”, en el cual existe un 
“yo” porque existe un “tú” –como alude Émile Benveniste en la subjetividad en el 
lenguaje. Lacan en su Seminario sobre La carta robada, de Edgar Allan Poe, sostiene la 
tesis de que uno es consciente de sí mismo hasta que se reconoce en el otro. Encuentra 
que en La carta robada hay un estadio clínico, no solo poético, lo que da un nuevo 
sentido al relato. En otras palabras, el sujeto es consciente de sí hasta que mira al otro. 
Lacan explica esto en su análisis del cruce de miradas entre el Rey, la policía, la Reina, 
el Ministro y Dupin (2009: 27). Para efectos de nuestro análisis, conviene retomar que, 
si bien el estadio del espejo de Lacan y del mise en abyme –relato especular– no 
convergen en sus principios constitutivos: uno es un proceso de autoconocimiento, 
mientras que el otro es un proceso discursivo; por otro lado, sí coinciden en la 
configuración del “yo – otro” que menciona Levin. 
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(1991: 120). Por tanto, proponemos que el enigma de La flor de lis se 
codifica de acuerdo a los mecanismos de este procedimiento narrativo. 

 
 

3.1 EL LENGUAJE MARIOSIANO 
 
Lo cierto es que el discurso marosiano también simboliza la creación 

de un singular lenguaje propio. La autora desarrolla una retórica 
particular para su protagonista (Larre, 2017: 227; Bruña, 2020: 227; 
Esteban, 2009: 62)10. En La flor de lis encontramos ejemplos como 
“señora pelirroja y pelirroja señora” (di Giorgio, 2017: 45); “Pomelo rosa 
– Rosa pomelo – Alhelí rosa o Rosa alhelí” (71); “Pelo rojo, de oro. Pelo 
de oro, rojo” (85). Así mismo, el contraste entre “Marosa-Mario”. 

En relación con el lenguaje, Prieto refiere que Novalis es un 
precedente de la poeta de la uruguaya (2015: 237). Coincidimos con su 
propuesta. En la búsqueda del lenguaje original en la poética, el alemán 
prioriza la metáfora para crear belleza en el lenguaje y subordina la 
referencia directa de las cosas.  

No obstante, no menciona que el verso o la poesía sean el espacio 
ideal para esto. Su atención se concentró en la prosa. En palabras de 
María Victoria Utrera Torremocha, para Novalis: “la prosa es el punto de 
partida para la nueva literatura, que se renueva constantemente a partir de 
ella” (1999: 47).  

La importancia de la obra de di Giorgio va más allá de su creación. 
Luce Irigaray en su estudio sobre el discurso de las mujeres y los 
hombres menciona que “Las mujeres establecen relaciones con el entorno 
real, pero no lo subjetivan como suyo. Ellas son el lugar de la experiencia 
de la realidad concreta, pero dejan al otro el cuidado de organizarla” 
(1992: 32-33). 

  
10 También configura una nueva mitología de sí misma, que tiene raíz en sus orígenes: 
“Hoy es 8 de octubre. Papá y mamá se casaron un 8 de cotubre de hace tantos años. Así 
que en un noche como esta había fiesta en aquella chacra. Los pájaros salvajes y los de 
vidrio de color se posaron en el alambrado. Y la magnolia espiaba y después nos vigiló 
durante cien años. Así se escribió el porvenir. Yo viviría y Nidia, y todo lo que vino 
más tarde. Los papales salvajes revoloteaban y se establecían” (di Giorgio, 2017: 107). 
Es reveladora la frase: “Así se escribió el porvenir”, sentencia que determina el 
nacimiento como persona y como autora de Marosa di Giorgio; así como el de su 
hermana Nidia di Giorgio. 
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Consideramos que di Girgio logra ambas facetas: designar su propio 
mundo, al tiempo que lo estructura de acuerdo a su experiencia. Si bien 
aparece el personaje de Mario11 como un “personaje eje”, su 
participación sirve de pretexto para evocar los recuerdos de la 
protagonista sobre su pasado. 

Por tanto, La flor de lis asienta la autonomía12 del arte literario 
marosiano, es decir, el sistema de reglas internas que operan en la 
producción literaria de di Giorgio. No es fortuito que este libro comience 
y termine con fragmentos de Papeles salvajes, lo que insinúa que es la 
concreción de todo su proyecto editorial.  

 
CONCLUSIONES 

 
En resumen, en La flor de lis observarmos cómo el espacio de la 

naturaleza –entendido bajo el tópico de locus amoenus, como paraíso 
terrenal en el que se desarrolla el despertar sexual de la protagonista, se 
verá subvertido. Los “hongos” y las “lombrices” representan el falo. 
Mientras que las flores emulan el órgano sexual femenino.  

La protagonista narra una serie de vivencias eróticas que tienden a lo 
grotesco, dado que hay episodios de violencia y agresión sexual; mismas 
que suceden en el terreno de la noche, lo que conlleva a un estadio 
onírico. 

En este sentido, se presenta el surrealismo. El edén marosiano se 
convierte en un espacio en el que se liberan lo deseos sexuales de la 
protagonista y de otros personajes que, por lo general, suceden durante la 
ocaso. Así mismo, los actos y experiencias se distancian de lo moral y del 
recato, manifestación que coincide con los principios estéticos del 
surrealismo.  

Breton, considerado como el padre del surrealismo, manifestó que la 
libertad tanto individual, cuanto social deben de acentarse en las reglas 
del arte de vanguardia. De modo que, retomó los conceptos de Freud 
sobre los sueños. Para él, lo surreal subsana la fractura entre lo real y lo 

  
11 A Mario se le dedica el libro La flor de lis: “Poemas de amor a Mario” (di Giorgio: 
5). 
12 Al respecto de la autonomía del arte, Peter Bürger, en su ya clásico libro Teoría de la 
vanguardia, expone de manera puntual la separación del arte respecto a la vida práctica, 
pues el arte de la vanguardia ya no servirá para imitar la realidad. De modo que “el arte 
se convierte en el contenido del arte” (103). En otras palabras, el arte se rige bajo sus 
propias reglas. 
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irreal “sin la intervención reguladora de la razón, ajeno a toda 
preocupación estética o moral” (1924: 290).  

La libertad creativa permite que cualquier tema tabú pueda ser 
considerado como estético. El crimen, la violación, el sadismo, lo 
grotesco, entre otros motivos de índole escandalosa para la moral y el 
conservadurismo social, pueden ser considerados como conceptos 
artísticos en literatuta, pues en el lenguaje literario se expresa el deseo, 
incluso, el primitivo. 

En cuanto al lenguaje, el discurso narrativo de La flor de lis se 
configura en un espacio especular. La yuxtaposición de los microrrealtos 
revela una estructura de textos intercalados entre sí. La protagonista 
alude a un recuerdo, y dentro de él, aparece otro. De suerte que hay una 
composición en mise en abyme, pues no solo se narra una historia dentro 
de otra, sino que se introduce al propio autor en la historia. Dällenbach 
llama “especular” a esta estructura discursiva, dado que tiene un efecto 
de espejos enfrentados, o de efecto Droste (en la que hay una imagen 
recursiva del autor dentro del mismo plano espacio-temporal).  

En este mismo orden de ideas, aparece la figura de “autora 
implícita”, pues se produce un efecto de auto ficcionalización de Marosa 
di Giorgio. Se crea una versión distinta de la mujer real, es decir de la 
autora real, se trata de un “segundo yo” –de acuerdo con los argumentos 
de Booth–, la cual emerge, conforme se desarrolla la obra, como un 
artificio o mecanismo narrativo que sirve para dar un efecto de discurso 
interiorizado sobre la figura ficcionalizada del propio autor.  

La protagonista, la naturaleza salvaje –el locus amoenus subvertido 
por el efecto del espejo–, la familia, la religión, y Mario, el princial 
personaje masculino, convergen en esta yuxtaposición recuerdos. Por 
tanto, se crea una “dimensión” múltiple y surrelista. La dimensión de lo 
especular da una sensación de profundidad, pues un recuerdo lleva a otro, 
y este, a su vez, a otro. Se produce una estructura de capas que de a poco 
son develadas; al tiempo que da una impresión de discontinuinad de 
tiempos (fragmentarismo), sin que por ello exista un quiebre en el 
discurso no lineal.  

Por último, en esta contraposición especular tambiém hallamos la 
génesis del lenguaje marosiano. En La flor de lis existe un discurso 
metafórico que se particulariza por la presencia del retruécano, que es la 
repetición de una frase en sentido inverso. Aparece, de nuevo, el efecto 
de alteración o subversión de los elementos. De esta manera, Marosa di 
Giorgio designa su propio mundo. 
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Antes de concluir, vale decir que, aunque hemos propuesto que la 
construcción narrativa en mise en abyme de La flor de lis nos dio indicios 
para proponer algunos motivos temáticos (el locus amoenus) y estéticos 
(surrealismo) en la obra, el enigma marosiano sigue presente. Las 
hipótesis y las conclusiones de este artículo resultan, si acaso, un aporte 
para ampliar y continuar con el estudio de la literatura de Marosa di 
Girgio. 

La indeterminación del enigma de La flor de lis continua, pues 
todavía quedan códigos por descifrar. Falta mucho por decir sobre su 
metaficción, su retórica erótica/erótica retórica; así mismo, sobre los 
tipos de metáfora que, en el basto jardín de posibles significados de estos 
papales salvajes, están a la espera de ser develados por el lector.  
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